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"كعادة البدايات القلقة"

صرخوا بعلو صوتهم فجأة: "لم يبقَ منهم أحد على قيد 
الحياة"، وجدوهم بعد سقوطهم من السماء رجالً متماثلين، 

منفغرة أفواههم ومكومين.
صوت  سمعوا  الجميع  يسقطون.  أحد  يرَهم  لم 
ارتطامهم، لكن أحدًا لم يرَهم. وتساءلوا وحبال الحيرة تمتد 
 حولهم، ملائكة أم شياطين؟ لكن لم يكن منهم من يدري.
البيضاء. الثياب  ترتدي  ل  الشياطين  بعضهم   قال 

وتعلل الآخرون بأن الملائكة ل تسقط من السماء. 
أما أنت فقلت مجرد رجال سقطوا، ومضيت قلقًا.

كل  فيها  ارتدى  حكاية  تعرف  لأنك  رجال  مجرد  قلت 
الرجال ثياباً بيضاء.

بعينهم،  لأشخاص  قلبك  في  بصورة  تحتفظ   ولأنك 
 حين يسقطون، سيفتحون أفواههم عن طيب خاطر.

يودون لو يغنون.

وهذا ما أقلقك.





13

 "أي ذكرى تصلح لتبدأ الحكاية؟" 

صوت في رأسك يخبرك أن رفقة يوسف كانت الأفضل 
وتدخين  النيل  مياه  في  الغتسال  بعد  الأفضل  أو  دومًا، 
سيجارة حرة. وربما ستظل الأفضل حتى في الشارع الجانبي 
هنا.  وجسدك  هناك  ورأسك  نفسه.  القبر  داخل  أو  للمقابر، 
تتقلب على فراشك كأنك ستغرق في الذكرى للأبد. الملاءة 
تحتك باردة، وارتعاشة صغيرة في جانبك الأيمن ل تتوقف، 
نصفك العلوي شبه دافئ لكن جسدك بأكمله يرتعد، ورأسك 
مفر؛  لكن ل  بالتحديد،  الآن  الذكرى  يستدعي  لمَِ  يدري  ل 
فضوء الصباح البارد سيذكرك دوماً بكل الليالي التي جافاك 
تجول  بأن  يوسف  اقتراح  بالك  عن  يغيب  ول  النوم.  فيها 
حول المدينة، ول تصدق أن وقتاً بهذا القدر قد مضى وأنت 
جالس الآن مثل غصن أو ورقة شجر تجرفك رياح الذكرى 

وتستدعي لحظة ذهبت إليه.

تناديه فينزل ول تمهله لحظة حتى تقول: "كأني لو انتقلت 
حموت!".
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تستغرقك  ليعانقك،  ويرتمي  يده  من  الكتاب  يسقط 
محبته، تراها في عينيه، تسمع الحيرة في صوته، وهو يحاول 
التي  الورقية  للقصاصة  ينتبه  لن  منكما  أحدًا  لكن  تهدئتك، 

سقطت من داخل الكتاب، ولن تعود إليه أبدًا.

المكتوم  البكاء  من  دقيقة  وبعد  كتفه،  على  تبكي  تكاد 
في  منزله.  عن  بعيدًا  وتسيران  ببطء،  عنه  جسدك  تفصل 
الطريق تخبره عما كتمته في صدرك وتراكم على مدار ثلاث 
سنوات. يلتقط أنفاسه بصعوبة وهو ل يفهم، لكنه يعلم منذ 
مدة أن الحزن موجود في أعماقك، ول يريدك أن تفتش عنه، 
فيخبرك في هدوء وهو يربت فوق ظهرك: "فال الله ول فالك". 

أكثر حياةً  للحديث عن شيء  أو  الطعام،  لتناول  يأخذك 
من الموت، ويدرك هو بعد جولة طويلة حول المدينة بعدما 
أن  الحياة،  تعنيه  أن  يمكن  عما  المتخم  حديثكما  تبادلتما 
الطريق في النهاية قد أفضى بكما إلى الشارع الجانبي للمقابر، 
وقد أصبح أكثر حيرة من قبل، يحمل قلبك بيد، وديوان وديع 
سعادة باليد الأخرى، ول يدري ماذا يقول. وتيسران طويلًا، 

ا حتى تصلا قرب شجرة توت عارية ووحيدة. طويلًا جدًّ

السير  نهاية  الآن؟  نحوها  تذهب  أن  عليك  ذكرى  أي 
 الطويل أم صورة صبيان يتسلقان الأغصان في غفلة الزمن؟
 رؤياك تتشكل عن حبات توت سمراء تذوب في الفم، ليست 
هب  كنسيم  وبارد  لذع  مذاقها  محددة،  رائحة  أو  طعم  لها 
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فجأة، مذاقها حلو ودافئ كعناق دائم، تمد يدك إلى الغصن 
قاطفًا عنقها الأخضر من بين الأوراق، وتنتقل بعدها بعينين 
مذهولتين إلى الصفاء اللامع للسماء، تتذكر أباك لما أخبرك 
عن رغبته في لمس السحاب والإمساك به. يريد أن يحوز كل 

شيء. منتهى الأنانية. 

أخبرك أنه لو أمسكه سيضعه في زجاجة خضراء كتحفة 
إليها،  لينظر  يخرجها  الحياة؛  مل  وكلما  جواره،  يتركها  فنية 
فيستعيد صبره وقدرته على المضي مع الزمن. مسكين ضاعت 
السماء من أمامه، وتتساءل: كيف ضاع هو من حياتك فجأة؟ 
لشيء  ينظر  أن  أراد  حين  لماذا  الزمن؟  مع  صبره  فقد  كيف 

يجعله ل يفقد صبره لم ينظر إليك أنت؟!

تكن  لم  الهواء،  في  قدمك  وضعت  الباهتة  الذكرى  في 
لكنك  يسقطك،  أن  يقصد  لم  العالم  كذلك  الطيران،  تقصد 
تسقط تبتسم، وتكُسر ساقك اليسرى، يسندك يوسف بصعوبة 

إلى البيت.

بأنك  أصدقائك  لإقناع  محاولتك  تتعدد  المدرسة  في 
أحد،  يصدقك  ل  النهار،  ذاك  لوهلة  السماء  في  طرت 
يخبرهم  فيهم  فيزعق  ويقوم  ويصدق،  يؤمن  يوسف  إل 
يارب  الله  شا  ان  اللي  عيني،  بأم  "رأيته  عالٍ:  بصوت 
إيمانه  لكن  أمره  في  ترتاب  بكدب".  كنت  لو  الدود  ياكلهم 
تعرفه  ما  وهو  يحبك،  لينصفك،  صدقك  قلبك،  في  يقر 

 "أي ذكرى تصلح لتبدأ الحكاية؟" 
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تقتربان  اللحظة  تلك  ومنذ  آخر،  شيء  أي  دون  بقلبك 
كأنه  تشعران  الطيران،  عن  بينكما  الحديث  ويكثر  أكثر، 
انقضى؟  قد  بالفعل  الوقت  من  كم  لكن  حدث،  قد   بالفعل 
وتقول:  الفراش  فوق  عينيك  تغمض  أن  سوى  ينقصك  ل 

وقت طويل.. كل ذلك قد مضى.

تحث خطاك نحو الشجرة سابقًا يوسف، تجلس أسفلها، 
تلمعان  عيناك  إليك.  ويرنو  يوسف  يقترب  ساقيك.  تمدد 
ودموع صغيرة انبجست تكاد تتساقط. تشعر بسخونتها. هي 

حرارة الخيانة ل أكثر، خانك التجاسر وفشلت.

ينظر إليك بوجه يائس.

تبكي بغزارة كما لم تبكِ من قبل. 

أجمعت حينها موتى الزمان كلهم لترثيهم بدموعك دفعة 
واحدة؟

لهذا وحده نضبت دموعك.

يتركك يوسف تنفس عما في قلبك.

أن  يخبرك  إبراهيم-  حافظ  عمر  -أنت  وحدك  وقلبك   
الشجرة لإعادة  تسلق  في  عارمة رغم كل شيء  رغبة  لديك 
حيث  الماضي  إلى  الزمن  بك  يعود  أن  كان،  كما  شيء  كل 
العالم لم يتبدل ولم يرحل أحد. قبل أن يرحل حافظ حاكي 
 القصص، قبل أن تضيع حكايته التي تربطكما بشكل خفي.
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ما تزال الدموع على خديك، تنظر إلى يوسف بأسف أنك رغم 
توسيته بكيت، لكنكما تعلمتما منذ زمن أل يخجل أحدكما 
وأن  الأصدقاء،  حضرة  في  عيباً  ليس  البكاء  أن  الآخر،  من 
القلب يجب أن  الدموع يمكنها أن تجري متى شاءت، وأن 
 يستريح متى أحب أن يستريح، تمسح عينك بكمك وتقول: 
الختفاء  مصيره،  دا  يكون  أن  اختار  هو  ممكن  "تعرف، 

والضياع".

يحكيلي  بيحب  كان  "تعرف..  تكمل:  ثم  برهة،  تصمت 
دايمًا حكايات، حكايات تبدأ بـ"كان ياما كان، يا سعد يا إكرام، 
والسلام"،  الصلاة  عليه  النبي  بذكر  إل  الكلام،  يحلى  ول 
فنردد أنا وهو: عليه الصلاة والسلام. ثم يقول يفتتح الحكاية: 
أمامي..  تتشكل  بعدها  الصور  وتأخذ  خالدة"،  حكاية  "هذه 
اختار  لهذا  أن يكون حكاية خالدة  ربما طمع هو الآخر في 

الموت أو الضياع..".

إيه  الخلود.. طب  له  "الحكاية تضمن  يقاطعك يوسف: 
رأيك لو أحكيلك حكاية؟".

تبتسم وتقول "موافق نسمع حكاية".

يجلس جوارك ويمدد ساقية على الأرض، يضع الكتاب 
الممددة  قدميه  فوق  رأسك  تضع  جسدك،  ترخي  جواره، 
أمامك، تنظر إلى أوراق التوت التي تسرب شعاعًا ضئيلًا من 

 "أي ذكرى تصلح لتبدأ الحكاية؟" 
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الشمس، يخبرك: "هي ليست حكاية لكنه حلم طويل، يمكن 
أن يكون أطول حلم رأيته".

يصمت لدقيقة: "السبب الحقيقي وراء الموضوع دا أني 
شعرت أنك كنت هناك".

تسأله وأنت ترفع عينيك إليه: "مش عاوز تحكي؟!"

ليس  أنه  لنفرض  لكن  طبعًا،  أحكيه  "عاوز  يجيبك: 
مفهوماً، هو مجرد حلم عنك أو عني، ل أدري، عاوز أحكيه 

يمكن حد فينا يعرف هو عن مين".

واتفقتما أخيرًا على أن تبدأ الحكاية.
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 "يشبه حلمًـا عنك"

يبدأ يوسف بصوت منغم: "كان ياما كان، يا سعد يا إكرام، 
ول يحلى الكلام إل بذكر النبي عليه الصلاة والسلام".

ترددان: "عليه الصلاة والسلام".

يضحك ويقول: "يا رب ما تجعله حكاية خالدة".

تضحكان، ووحدك تتذكر أباك، لكنك عرفت أن عليك 
يقول:  وهو  لتسمعه  عينيك  فتغمض  إليه،  لتنصت   العودة 
"رأيتني عائدًا ليلًا في قطار الدرجة الثالثة في مساءٍ ما، أجر 
الوحدة في العربة، ورأيته حين استقر فوق المقعد، طل من 
ووجه  عريض  شارب  له  محياه  في  غريباً  المقابل،  المقعد 
حاجبه  وفوق  للشمس،  تعرضه  كثرة  من  السمرة  إلى  يميل 
الأيسر ندبة، تفوح منه رائحة مألوفة كأني لزمته طيلة حياتي، 
كل  في  ينظران  بالقلق،  متوقدتان  مثلك  عيناه  أنت.  كأنه  أو 
مكان. ودون سابق إنذار وجدته يتحدث ولم يكن في العربة 



 الموت عادة يومية

20

أنه ليس كذلك فلم يكن  سوانا، فظننته مجنوناً، لكن اتضح 
يحادث نفسه، بل يحادثني. كل ذلك بدا لي حقيقيًّا. أخذت 
أستمع إليه حتى بدأت أتعرف إلى ملامح قصته، وعرفت أن 
كل ذلك حدث له دون إذن مسبق لما كان عائدًا في مساءٍ ما 
في قطار كذلك القطار الذي قابلته فيه، قطارًا يقله دائمًا وهو 
عائد من عمله في طنطا، لكن في تلك الليلة تلقى خبرًا مفزعًا 
في أثناء عمله، وما يتذكره جيدًا أن القمر كان بدرًا في تلك 
الليلة، أنوار العربات جميعها مطفأة، والقطار كأنه هُجر منذ 
زمن. وتحت ضغط الوحدة جلس فجعلته الظلمة يسترخي، 
فترة  طوال  وحيدًا  النوم  اعتاد  أنه  رغم  أخافته  الوحدة  لكن 
عمله، هو نفسه لم يستطع تفسير الخوف الذي تملكه ليلتها، 
فصارت معه الأشياء العادية أكثر غرائبية، فالقمر -وهو شيء 
اعتاد أن يراه كل ليلة بل اعتاد الستمتاع به- شعر أنه غريب 

في لمعانه الشاحب ليلتها كما لو كان شبحًا لميت قديم.

وارتجف كل ما بداخله ينتظر وقوع مأزق، أو على الأقل 
 حادث غريب، وثبت في ذهنه أن تلك الليلة لن تمر بسلام.
مع  يهتز  شاربه  فوجدت  بفجاجة،  أتفحصه  أمامه  جلست 
انفراج شفتيه كلما تحدث، ولحظت ارتجافة في يده ورعشة 
تختلج في صوته ل تلائم صرامة وجهه القاسي، ولما لحظ 
الإنصات وعدم  يجبرني على  أكمل قصته حتى  أتأمله،  أني 
آيات  سوى  القرآن  من  أحفظ  أكن  "لم  وجهه:  مع  التركيز 



21

بكارثة  إحساسي  الطريق، لأن  طوال  أرددها  أخذت  صغيرة 
قادمة قد ترسخ في صدري".

أراد تجاهل إحساسه بأنه مقبل على مشكلة ما أو كارثة، 
"لم  عنه:  قال  الذي  والقمر  الشباك  تجاهل  أيضًا  وحاول 
صور  إليَّ  وعادت  يترصدني،  كان  تجاهله  السهل  من  يكن 
من طفولتي كنت أرتعد فيها منه كلما وجدته يطل على من 
بلكونة بيتنا". وعبر عن خيالت أخرى انتابته بأكثر الكلمات 
غرابة: "أردت كذلك أن أتذوق القمر، وكنت على يقين أنه 

سيكون باردًا وصلباً مثل الحديد".

رأى القمر يحاول اجتذابه إليه كفراشة توشك أن تحترق. 
وبث  القطار،  عجلات  تهادي  صوت  مع  التركيز  وحاول 
ذلك في صدره شعورًا مطمئناً بأنه يقترب من الوصول. ولما 
كاد يستقر؛ جاءه من بعيد صوت ظل يتردد في فضاء القطار 
دقائق. حاول أن يقلده لي وهو يضحك: "تيرمس تيرمس يا 

لوز... حد عاوز تيرمس؟ تيرمس يا لوز".

ضحكت، حتى شعرت أن أركان الحلم تهتز، وفي قصته 
كان ما يزال ينصت للصوت المتكرر المختلط بصوت هدير 
التوتر  من  للتخلص  بائسة  محاولت  في  القطار  عجلات 
والخوف، أو لعله أراد أن يسقط في النعاس ول يستيقظ إل مع 
الصباح، وحين بدأ جسده يسترجع ذاكرة إنهاك اليوم الطويل 
تنسدل.  جفونه  بدأت  الشمس  تحت  العمل  في  قضاه  الذي 
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شعر بهما يتحركان ل إراديًّا ثم سقط في دائرة النعاس. بدأت 
الأشياء داخله ترتجف من البرد، وأخذ يستيقظ وينام بالتبادل 
ليسقط في حركة دائرية ل بداية ول نهاية لها، كان يستفيق فزعًا 
كلما تهادى القطار أسرع أو ارتفع عن القضبان الحديدية بفعل 
السرعة واهتز كما يهتز الدراويش، وخفت الصوت الآتي من 
عربة أخرى وتباعدت حروفه: "تييييرمس.... يـ..ـا لوووووز".

يقلد الأصوات فانتشى من الضحك، وعاد يخبرني أنه لم 
فاستيقظ بشكل  القطار،  انخفضت سرعة  دقائق حتى  تمضِ 
من  أكثر  واقعي  له  يحدث  ما  كل  أن  شعور  وبداخله  كامل 
وحقيقة  ملمسه  إلى  يتعرف  حتى  كل شيء  تحسس  اللازم. 
وجوده  حقيقة  ليستشعر  كالمجنون  جسده  تلمس  وجوده، 
الجلد  من  "الكراسي  رأسه:  في  اكتشافاته  وسجل  الغريبة، 
طبقة  من  بل  المعدن،  من  ليس  نفسه  والقطار  والبلاستيك 
البلاستيك  إلى  منها  البسكويت  إلى  أقرب  غريبة  بلاستيكية 

مع ذلك صلبة، ورغم صلابتها توحي بأن مذاقها مالح!".

يعلق يوسف ليخرجك من مجرى القصة: "تدفق كلماته 
عن القمر جعلني أشعر كأني بالفعل عالق في حلم طويل".

"كان  عينيك:  مغمضًا  تزال  ما  وأنت  يستكملها  يعود  ثم 
المجنون  مثل  الأشاء  كل  تحسس  ما  بعد  أنه  يحكي  أمامي 
جاءته فكرة فيها من البساطة ما فيها من حل كبير لمشكلته: لو 
أنه انتقل إلى الصف الثاني لن يكون مجبرًا على رؤية القمر، 
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اللحظة  تلك  ينقل حقيبته جواره، وفي  قام مسرعًا  وساعتها 
توقف القطار.

لم يفزع، كان بالفعل موقناً بـأن شيئاً مشابهًا لذلك سيحدث 
أمه  نعش  بيديه  الجنازة، وأل يحمل  يلحق  أل  قلق  ل شك. 
ول يودعها وداعه الأخير. ولما وصل إلى هنا وجدت وجهه 

يلين، كأن شيئاً داخله انهار فجأة، ووجدته يخبرني: 

"هناك بعُد آخر لم أحدثك عنه، هو بعُد الحزن والجزع 
اللذان صعدت بهما إلى القطار.

عن  وتخليت  عني  قواي  تخلَّت  الخبر  جاءني  ما  ساعة 
صبري الدائم منذ زمن...".

في حلمه  أنه  روحه،  من جذور  يتنهد  أنه سمعه  يخبرك 
شعر بصوت تنهيدة الرجل في قلبه، وهو يقول: "آه.. أشياء 
كثيرة ل تطُاق.. سأقول لك شيئاً واحدًا: الحياة قاسية، أشد 

قسوة مما تتخيل!".

إنه أخذ ينظر إليه بعينيه ليضطرب قلب يوسف، وحينها 
يخبرك "ورأيتك داخله".

تصرخ،  أن  تريد  لكن  أنت،  أنه  تصدق  ل  عينيك  تفتح 
فتصمت وتعود ليوسف وهو يخبرك: "ل أعرف كيف أفسر 
الجبس، ولو لمسته  أنه مجرد تمثال من  ذلك لكني شعرت 

سيتحطم ثم ستظهر أنت...". 
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كلها؛  عليك قصتي  "لو قصصت  قال:  تنهد  المهم حين 
لبدت مجرد هرولة في الفراغ، هروب من شيء يلاحقني ومن 
غبائي أني كنت أركض دون النظر للخلف، لكني لم ألحظ 
الركض  تابعت  لو  بل حتى  الركض،  ليس  متأخرًا،  إل  ذلك 
منه فذلك الشيء سيلحق بي، لم أدرك ذلك إل حين تعبت 
لم  الركض  ذلك  كل  أن  أدركت  أنفاسي،  لألتقط  ووقفت 
يكن له أي داعٍ، كانت ردة فعل كسمكة انتزُعت من المحيط 
واستكانت. مثل ميت. فلنعد للموضوع. حين توقف القطار 
قلبت نظري في العربة لعلي أجد إنسانا شرد عن بصري في 

البداية فلم أجد".

كان  رأسه،  في  الأسئلة  انتشرت  القطار  توقف  حين 
يتساءل في نفسه عن سبب التوقف هنا، وقال ربما عطل ربما 
القطار سيتحرك بعد دقائق  هي محطة صغيرة، كان يظن أن 
على الأكثر، لكن ذلك لم يحدث، بل ما حدث أن القطار ظل 
واقفًا ما يقرب الساعة، وكانت بالنسبة إليه أشبه بعمر طويل 

من القلق.

يزال  ل  القطار  وكان  بدقائق،  الليل  ينتصف  أن  وقبل 
الغريبة  إلى الأرض  العربة ويخرج  باب  يفتح  أن  واقفًا، قرر 
التي تترامى أمامه، ولما خرج لم يجد شيئاً غير أرض هامدة 
ينتهي،  ل  طويل  ريف  مطلق،  بصمت  واقفة  بأشجار  مليئة 
وترعة آسنة تفصل بينه وبين الأرض الخضراء الباردة، خرج 
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ولم يجرؤ على التحرك خطوة إلى الأمام خوفاً من أن يتحرك 
بقفزة  الترعة  عبر  أكثر  ل  دقيقة  وبعد  لحظة،  أي  في  القطار 
واحدة، وأخبرني ساعتها: "كنت مدفوعًا إلى ذلك، سرت في 
طريق ل أدري نهايته، ول أدري أكنت بالفعل أتحرك أم أني 

كنت ساكناً في مكاني أجر أقدامي في موضعي".

المعالم،  واضح  بطريق  أشبه  ممهدة،  أرض  على  عبر 
فيما  حوله،  من  تتشابك  الطويلة  الخضراء  النباتات  وكانت 
يشبه تغطية ضخمة، الطريق أمامه طويلة، ول يدري إلى أين 
تفضي ول متى تنتهي، اشتمَّ رائحة المياه الآسنة، اشتمَّ كذلك 
كريهة  بروائح  يمتلئ  المكان  وأخذ  تفسخت،  جيف  رائحة 
وتتفرع  إلى أخرى،  تفضي  ترعة  أمامه  يجد  ببعضها،  تمتزج 
مستقيمًا  الطريق  يعد  لم  ثم  صغيرة،  ومساقٍ  جداول  منها 
أمامه، أخذ يتعرج، وأخذت النباتات تقل في طولها وتختفي 
القمر. علم  له  تشابكات الأغصان فوق رأسه، حتى كشفت 
أنه ضل طريق العودة، لكنه كان مشغولً بأنه ربما ضل الحياة 
أل  نفسه  وبين  بينه  قرر  قد  ذلك  كل  رغم  وكان  الأبد،  إلى 
يتراجع، وهذا ما قاله بالضبط: "ربما لم أكن أنا من قرر، كان 
شعر  أنه  وأخبرني  سحره".  من  بالتأكيد  ذلك  وكان  القمر، 
ما  بواقعية  يشعر  لم  أنه  رغم  دقيقة،  كل  جسده  يلسع  بالبرد 
يحدث له، وقال مثل حكيم أضاعته حكمته: "ل فاصل بين 

واقع وخيال غير ما نحدده بأنفسنا".
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يواسي  من  وتتساءل  القصة،  عليك  يقطع  لم  تدري  ل 
تعرف  تعد  لم  تساءلت  ما  فرط  لكنك من  بالحكاية؟  الآخر 
كيف تجيب، تشد على عينيك حتى تكادان تختفيان، وتنصت 

للحلم الجديد: 

"يذكرني ذلك بحلم غريب آخر رأيته، كان محوره رجل 
ا، في أغلب الأوقات تدور أحلامي عن  آخر، رجل غريب جدًّ
كاملة،  ملامحه  أتذكر  الرجل  ذلك  ويروحون،  يأتون  رجال 
لو  كافكا  عنه،  لك  حكيت  بكاتب  أشبه  زاوية  عيونه  كانت 
كأنه  نفسه،  عن  تصوراته  في  لكن  بكافكا  أشبه  كان  تتذكر، 
منسحق إلى ما ل نهاية، يقطع الكلام وفي صوته زنة غريبة 
ضئيلة  جمجمته  لكن  بارزة،  وجهه  وعظام  مستقيمة  أنفه 
باقي  من  سوادًا  أكثر  عيونه  أسفل  صغيرة،  فأرة  كجمجمة 
الجلوس  من  لعله  أو  الحشيش  أو  الأرق  من  ربما  جسده 

الطويل أمام الكمبيوتر ومشاهدة الأفلام الإباحية. 

في  هو  الأمام  من  قرضه  تم  كأنه  شعره  متآكلة،  أسنانه 
هيئته يشبه القوارض ببشرة قرمزية شبه ذابلة كأنه خارج من 
مستنقع وبيده سيجارة صغيرة وسحب نفسًا منها، ثم حادثني 
عن الموت دون إذن مسبق. رأى نفسه يسقط من السماء رفقة 
القمر وحينها علم أنه مات، لم أصدقه لكني كنت مرعوباً من 
هيئته، كان الوقت ليلًا، كانت لديه فكرة مغلوطة عن القراءة، 
أخبرني أنه قارئ عتيق حين لمح في يدي ديوان وديع سعادة، 
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أخبرني أنه يعرف الكثير عن الكتب وأنه بالفعل قرأ الكتاب 
بأن صاحب هذا  ليدلل على ذلك  الذي في يدي، وأخبرني 
من  استرجع  لكنه  سخافته،  من  ضحكت  مات،  قد  الديوان 

ا من قصيدة، وابتسم وقال:  ذاكرته نصًّ

قطرة قطرة 

ينزل الموتى على بابي 

ومركب يتوقف من أجلي تحت الشمس 

بعضه،  في  يتداخل  حولي  ما  كل  أن  شعرت  اندهشت، 
ضحك وقال: "هذا ما رأيته بعد ما سقطت، وقبل أن أموت 

بلحظة، مركب صغير يتوقف هناك من أجلي".

واستيقظت.

الأولى،  للمرة  يسمعه  كأنه  يتأمل حلمه  يوسف  يصمت 
الحالية، تشعر  يراه من جديد، لكن على صدى أفكاره  كأنه 
بالحيرة في صمته، لكنه ل يمهلك وقتاً لتسأله عن قلقه لأن 
درجة،  لأقصى  غريبون  أحلامي  في  "الرجال  فيقول:  يعود 
أشعر أحياناً كأنهم امتداد لي ولأفكاري، وأن كلامهم كلامي 
وظنونهم ظنوني، إل ذلك الرجل في الحلم الأول كان كأنه 
السماء كان  الذي سقط من  الذي يشبه كافكا،  الرجل  أنت، 
أنا، أما الآخر فكان أنت، اخترقتني أفكاره لأنها ليست ملكي، 
الرجل الذي يشبهك كان هناك وكان ل يزال جالسًا أمامي في 
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القطار يحكي قصته اللانهائية، وقال إنه سار فوق أرض غريبة 
لمدة طويلة. الزرع أمامه يخبره بأنها مليئة بالحياة. فلاحون 
يدرِ  لم  ميته.  بأنها  يخبر  الشديد  السكون  لكن  وحيوانات، 
أكانت الأرض التي يسير فوقها حقيقة أم أنها من صنع خياله، 
بدا مترددًا وكذلك أنا، لكن حين وجدت إصرارًا في وجهه 
انتهيت إلى التسليم بقصته في النهاية مغلوباً على أمري من 

طولها.

أثناء سيره تشققت السماء وبان ضوء  وفي لحظة ما في 
تكون خلق  ما  الصعوبة. زي  "عملية ولدة شديدة  الصباح: 

الحياة من جديد لكن بشكل غير واقعي".

يعود يوسف ليتأمل في ما حكاه: "لم أفهم لمَِ أصََرَّ أن كل 
شيء غير واقعي، في أحيان كثيرة من ثقل الحقيقة وكثافتها 
ل نستطيع أن نعدها واقعية رغم أنها وقعت بالفعل. تحدث 
أشياء ل يصدقها العقل باستمرار كأن هناك مسافة دائمًا بيننا 
وبين العالم، كأننا منفصلون عنه، في حين من المفترض أننا 
جزء منه، نتقبل ما يمكن أن يحدث نصدق ونؤمن بكل تلك 

الأشياء الغريبة".

على بالك كيف أعادك لذكرى قديمة بسؤاله: "فاكر لما 
كنا أصغر، وطلعنا فوق الشجرة؟".

يشير إلى الفروع العالية، وتفتح عينك لتجد أشعة الشمس 
الصغيرة ما تزال تتسرب خيفة من بين الأوراق، يكمل يوسف 
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كلامه: "تتذكر حين قلت أنك طرت صدقتك، لمَِ ل؟! البشر 
يطيرون أحياناً!".

ترد عليه بابتسامة، وأنت عاقد يديك أسفل رأسك فوق 
قدمه: "وأحياناً يسقطون من السماء".

نزل ظل  لما  "المهم،  ويكمل:  المغزى،  ويفهم  يضحك 
يمضي في طريقه الطويل حيث ل يدري، حتى وجد شجرة 

ضخمة ذات فروع دقيقة تنظر إلى السماء على حافة الترعة.

لصقها  صار  وحين  أسفلها  ينام  أن  وقرر  نحوها  اتجه 
أن  أراد  بصره،  امتداد  على  بعيدة  طينية  بيوتاً  عيناه  كشفت 
يغفو حتى يستريح من سيره الطويل وبعدها يستقصي حقيقة 
البيوت وسكانها، لكنه لم يستطع أن يغفو رغم أنه عاش يومًا 
أمام  الواقف  العالم  من  صوابه  يفقد  وكاد  مستيقظًا،  طويلًا 
يود  كان  العالم،  ليختفي  لحين  ولو  يغلقهما  أن  أراد  عينيه، 
أن يدس برأسه في التراب مثلًا حتى ل يراه مدة من الزمان".

أتذكر  أعد  فلم  والدفن؛  الجنازة  بشأن  "أما  وأخبرني: 
شيئاً. استدرت خلف الشجرة لأقضي حاجتي، وحين عدت 
شك  بلا  كان  لي،  ظهره  مديرًا  بعيدًا  يقف  رجل  هناك  كان 
غليظة  يده عصًا  في  بنية طويلة، ممسكًا  يرتدي طاقية  قرويًّا 

هي غصن شجرة كامل والأغنام من حوله".

تشق  كانت  الشمس  حينها،  اخضرارًا  أكثر  الريف  بدا 
السماء ببطء، وبدت الترعة أوسع من قبل، وسمع صوتاً غريباً 
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يأتيه من فوقه، فرفع رأسه إلى الشجرة فكان هناك فوق أحد 
وساعتها  ففزع  مستطلعتين،  بعينين  إليه  ينظر  قرد  الأغصان 
انتبه الرجل إليه، وأتاه يجر قدماه، وقف أمامه وسأله: من أنت 
وما جاء بك هنا، فأخبره أنه وجد نفسه تحت تلك الشجرة 
يحاول أن ينام من التعب، ساعتها أخبره القروي أل نوم في 
ذلك المكان، اقترب منه وأخذه من يده، فانصاع له وتحرك 
معه حتى وقفا على ما يشبه الربوة. هناك رأوا بعيدًا على مقربة 
بيضاء  جلابيب  يرتدون  الناس  من  حشدًا  برتقال  أجمة  من 
وهم  الكثيفة  البرتقال  أشجار  ناحية  ببطء  يتجهون  ناصعة 
يحملون محفة فوقها شيء ضئيل، وقف القروي جواره رافعًا 
أصبع السبابة في الهواء يراقب الحشد في صمت. وبدا غريباً 
بالنسبة إليه أن تستقبله الأرض بجنازة صامته كتلك، ونمت 
بداخله رغبة ملحة في أن يسأل عن المتوفى الذي بدا أن أهل 

القرية جميعهم يودعونه، لكنه كتم أسئلته في صدره.

له  ابتسم  البرتقال،  أشجار  الجنازة تحت  اختفت  وحين 
القروي وأخبره أنه ضيفه وأل حاجة له لتفسير أي شيء بعد 
الآن. أشعل سيجارة وقال: "يعيش القروي في بيت من دور 

واحد على مساحة كبيرة بجانب أهل القرية الغريبة".

إلى  وصلوا  وكيف  أتوا  أين  ومن  أصله  عن  يخبره  لم 
المكان، وثبت في ذهنه أنهم نموا من الأرض فجأة كعشب 
رباني، وحين وصلوا إلى البيت استقر الرجل ولم تكد تمضي 
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ساعة حتى وجد القرية كلها واقفة أمامه كأنها تنتظره منذ زمن 
مرحباً". مرحباً  "مرحباً  جماعي:  بصياح  واستقبلوه   طويل، 
استضافه القروي بين أسرته الصغيرة، ثم علمه أشياء عديدة 
مثل ركوب الحمار، وذلك قبل أن يعلمه أي شيء آخر، وبرر 
والشراب؛  الأكل  من  أهم  "ركوبتك  بقوله:  ذلك  القروي  له 
وحدهم  هم  الموت،  عليك  يعثر  أن  إلى  ستضيع  فدونها 

يعرفون الطريق".

الأرض  بعصاه  يضرب  وهو  هادئ  صوت  في  تابع  ثم 
ضربات رأسية كأنه يثقبها: "هنا ل يمكن لأحد أن يخفي آثاره 

ورغم ذلك فما أكثر من يضيع!".

ل  حتى  له  أصغي  أخذت  لكني  بالفعل،  غريبة  الحكاية 
أضيع في الحكاية، وهنا أخذ يقول لي: "أعطاني ملابس غير 
في  في حقيبتي  بعضها  فقدت  والتي  ارتديتها،  التي  ملابسي 
حدود  ل  عباءة  ومريحة  بيضاء  ملائكية  ثياباً  وبدت  القطار، 
من  واحدة  قطعة  كأنها  تتقاطع  ل  التي  اللانهائية  لخيوطها 
البيئة  أنجو في تلك  أن  الحرير. ساعتها كل ما كان يشغلني 

الغريبة، وما دمت مع هذا الرجل فلا ذكر للموت".

وشعر  النار،  قربتهم  القرية،  رجال  مع  اجتمع  الليل  في 
يحكون  أخذوا  للمكان.  قديم  ابن  كأنه  منهم  كواحد  بينهم 
قصصهم تباعًا ويناقشون تجارتهم، ويتغنون بنغم هو خلاصة 
نغمهم  لهم  الديوك،  فيه  تشاركهم  وربما  الأرض،  أصوات 
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الخاص الذي ل يمكن أن ينمو في مكان آخر غير مكانهم، 
ولما توقف عن الحكي في تلك اللحظة؛ تأملت وجهه ولم 
يكن فيه ما يميزه سوى ندبة فوق حاجبه الأيسر، فسألته عن 
سببها، فقال: "ل أتذكر فهي أقدم من أن أتذكر سببها، ولكن 

لعلها بسبب ذلك القرد الذي حين رأيته أحسست خطره".

وأخبرني أنه كان حينها راقدًا أسفل أشجار موز بالقرب 
من بيت القروي يحاول النوم آخذًا في تأمل النجوم الساطعة، 
والقمر الذي عاد يتلألأ، لكنه لم يعد يخيفه، يراقب مواضع 
وفجأة  يحصيها،  أن  من  أكثر  كانت  التي  المختلفة  النجوم 
فزعًا،  نهض  مباشرة  عينيه  في  وينظر  إليه  يدني  القرد  وجد 

فقال: "شيطان ياخدك".

فرد عليه القرد وقد على صوته ضاحكًا: "ياخدك وياخد 
اللي جابوك".

اندهش، جحظت عيناه، كأن شيطاناً مسه، وقال لي وهو 
يبتسم: 

أستطع  لم  أني  والأدهى  المفاجأة،  من  عليَّ  يغُشى  "كاد 
التحكم والسيطرة على أطرافي، ولم أستطع النهوض، حينها 
هبشني القرد بأظافره فوق عيني مسبباً لي ما تراه، وصرخت 
صرخة شقت السماء حتى وصلت إلى بيوت النائمين فهرعوا 

إليَّ مسرعين".
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في  يتساءلون  الناس حوله  انصرف، وظل  قد  القرد  كان 
ضجة وذعر عما حدث، ويسألونه عن أمره وسبب صراخه، 
فأشار إلى جبهته التي تتفجر منها الدماء، وكاد يبكي من النار 
أمور  من  تعرف  فتاة  طلب  في  أرسلوا  جبهته،  في  المتقدة 
تضمد  أخذت  بها  جاءوا  وحين  الكثير،  والطب  المداواة 
جراحه، ولم يكن يستطع فتح عينه من شدة الألم فلم يرَها، 

لكنه أحس بنهديها يقتربان من جسده.

كان  بعد،  فيما  اكتشفته  ما  وهذا  القروي،  ابنة  "كانت 
وحرارته  وياسمين،  برتقال  كشذى  جميلة  رائحة  لجسدها 
مختلفة، أخذت ألهث وأتعرق بسبب الجرح، وبعد أن انتهت 
يصدقوني،  فلم  القصة،  لهم  حكيت  جرحي  تضميد  من 
الحمى، وأني أهلوس  بأنها  يرعاني  الذي  القروي  وأخبرهم 
بسببها، وأن الذي جرحني محض شيء، كحجر مثلًا أو قطعة 
ما  أصدق  أل  كدت  ذلك  وعلى  بها،  تعثرت  حادة  خشب 
حدث لي لول وخز الجرح الذي ينبض في رأسي الذي كان 

يجبرني على تصديق أن ذلك المعلون كلمني".

الآن  أنظر  حين  وجهه.  فوق  الندبة  سيرة  كانت  تلك 
أن  أجد  الأصلية  قصته  اخترقت  كيف  القصة  تلك  إلى 
تتفرع،  حتى  تبدأ  إن  ما  متشعبة،  الأحلام  في  الحكايات 
فيها وسردها  التحكم  الصعب  تتفرع حتى يصبح من  وتظل 
من حكاية  انتهى  فحين  كاملة،  تذكرها  أو حتى  جيد  بشكل 
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الحياة  يرى  وصار  المكان،  يمل  بدأ  أنه  يخبرني  عاد  الندبة 
ليذوق  إل  فيه  المقادير  به  قذفت  وإنما  عذاب،  مجرد  فيه 
يكن  لم  أنه  رغم  خطاياه  عن  وليكفر  الجحيم  عذاب 
 يتذكرها، كأنه بمجرد خروجه من القطار قد نسي كل شيء.
نمط  على  سارت  أنها  أخبرني  تلك  أيامه  عن  حكى  حين 
واحد، في الصباح يستيقظ ليجلس تحت شجرة موز ضخمة 
من  يوميًّا  دهشته  وتثار  يحياها،  التي  العجيبة  الحياة  يتأمل 
عابرة  جنازة  الصباح  ففي  واستمراريتها،  الجنازات  تتابع 
وفي المساء جنازة عابرة كأن الناس هناك ل شغل لهم سوى 
أن أحدهم يوشك  الموت، ل تسمع صريخ أحد ول تشعر 
ما  لكنه سرعان  جيدة،  بصحة  يبدون  الموت جميعهم  على 
يأخذون في الختفاء، يموتون فجأة دون إشارة مسبقة، وفي 
التي  التكرار  كثرة  ومن  يومية،  عادة  الموت  كأن  تام  هدوء 

يراها قد ثبت في نفسه أنه مذنب وسيلقى حتفه هو الآخر".

سيخدش  لأنه  لمَِ؟  وتعرف  صمت،  كيف  جيدًا  تتذكر 
كثرة  من  "يمكن  ويقول:  شكري،  عن  أخرى  بقصة  روحك 
شعورك  هذا  وربما  حتموت،  كأنك  تشعر  حولك  الموت 

الآن، أنا أيضًا مررت بذلك الشعور تتذكر شكري؟".

بالطبع تتذكر الببغاء العنيد والحر في حجرته، تتذكر ألوانه 
الزاهية، ول يهملك يوسف دقيقة لتجيبه كعادته في اندفاعاته 
أكثر  الحزن: "كان  للوقوع في  للبكاء وحتى  للعناق،  للكلام 



35

من صديق، فاكر كنت محفظه كام بيت شعر؟ كنت بتخانق 
 معاه كأننا مولدين فوق روس بعض، أشتمه فيردلي الشتيمة".
تدرك اهتزاز صوته وهو يقول: "يطير فوق الكتب، ول ينزل 
رغم كل التهديدات، ويصيح "هل غادر الشعراء من متردم؟" 
من  يقفز  الكتب  فوق  فارس  مثل  يجول  وأتركه  فأضحك، 
متردم؟ من  الشعراء  غارد  هل  يسألهم  وهو  لآخر   كتاب 
تتذكر فتضحك، تتذكر حين كنت تدخل غرفته، وتجلسان، 
ويفتح له القفص يتحرك أمامك ليصيح "قفا نبك قفا نبك" كم 

كان حيًّا ومرحًا، وتكاد تغرق في ذاكرتك عنه. 

إنذار  سابق  دون  يوم  "وفي  يوسف:  يعيدك صوت  لكن 
لم  كأنه  بالشعر،  يوماً  يتغنَّ  لم  كأنه  ومات،  تخشب  تلوى 
يقفز يوماً فوق ألف كتاب، كأنه لم يحفظ الشعر، ولم يعرف 
المرح والحرية قط، دفناه، وبكيت واندفعت في البكاء عليه 
ترى  حين  وشعوره،  شعورك  أفهم  مني،  حتة  خسرت  كأني 

الموت تتساءل عنه، لما يحوطك إل لو لم يكن يقصدك".

على  حلمه:  لك  يكمل  ويعود  بكمه،  عينيه  يمسح  تراه 
الحلم  في  الرجل  أن  المهم  أوي،  موضوعنا  مش  العموم 
هو  فاليوم  يوم؛  كل  في  متماثلة  الأمور  بأن  رحلته  في  شعر 
أمس حيث مات أحدهم، وأمس الأول حيث مات أحدهم 
بكل  أحدهم  سيموت  حيث  طبعًا  الغد  وهو  موت،  وشبع 
أعود من حيث جئت،  أن  نفسي  "ونازعتني  تأكيد وقال لي: 
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مشيت  الطرق،  مع  النعطاف  وحاولت  الشجرة،  إلى  ذهب 
حتى  الأشجار،  تعاقدات  أسفل  وعبرت  المياه،  بمحاذاة 
جلست  مهجورًا،  بدا  حديد  سكة  خط  إلى  بالفعل  وصلت 
هناك في انتظار أي قطار، وكنت قررت أن أركب في أي كان 
ما يمر من هنا، وقلت لنفسي هقف على القضبان أشاورلهم 
عشان يقفوا، لكن مر يوم ولم يأتِ أي شيء، وشعرت بخيبة 
أقضي  كنت  آخر،  يوماً  النتظار  حاولت  محصلتش،  أمل 
حاجتي في العراء تحت الأشجار وآكل من أي ثمر أجده في 
فيه  الإفراط  كثرة  ومن  الشجر،  أوراق  آكل  كنت  مكان،  أي 
شعرت كأني تسممت؛ أصابني مغص قوي وما يشبه الحمى، 
وقررت أن أعود، وقبل أن أستطيع الوصول، شعرت أن الدنيا 

تدور بي وهنا حدث شيء غريب".

لكن كيف عرف  عليه،  يغُشى  أن  قبل  القروي  عليه  عثر 
أحد  بغريزته؟ ل  توقع  راقبه؟ هل  يدري! هل  هناك؟ ل  أنه 
يعلم، لكنه جاءه وأنقذه حمله فوق حماره، وعاد به إلى القرية 
الرجل  فأكل  جيدًا،  طعاماً  له  وجهز  معدته  غسل  الصامتة، 
حتى امتلأ. تركه القروي يستشعر النقاهة ذلك اليوم، وحين 
فاشتعلت  المذاق  له قهوة صعبة  للنوم صنع  يتوق  أنه  عرف 
للنوم،  يتوق  ما  تنفجر من كثرة  بأن رأسه تكاد  عيناه، وشعر 
لكنه ل يستطيع، ولم يكن يتذكر متى كانت آخر مرة نعم فيها 

بنوم أو رأى فيها حلمًا. وخرج القروي وتركه.
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الدار  الدنيا حين خرج هو الآخر من  المساء يغطي  كان 
إلى العراء مستشعرًا انتماءً جديدًا للوجود. سار ناحية الترعة 
القروي  ووجد  المرة،  هذه  عظيم  بحر  بامتداد  كانت  التي 

والقرد وإلى جوراهم مركب صغير.

المياه  عتمة  تضيء  بيضاء  قصيرة  شموعًا  يمسكان  كانا 
أمامهما.

اقترب أكثر من ظليهما وسلم عليهما، ثم قفز إلى المركب 
جوارهما دون أن يحادثهما، ولما استقر الجميع في المركب 

بدأ القرد في التجديف.

الشموع  وسطعت  فوقهم،  كاملًا  يزال  ما  القمر  كان 
من  الأجزاء  بعض  تضيء  وأخذت  المركب،  على  الصغيرة 
المجهول،  إلى  بهم  متجهًا  يجدف  القرد  الصغير.  سطحه 
ينتهي.  ل  التجديف  وبدا  نهائية،  ل  أمامهم  تبدو  والمياه 
وصل  ولما  نصفين،  إلى  رأسه  سيشق  كأنه  صداع  وأصابه 
لذلك الجزء تغيرت نبرته فجأة، وأخبرني بهمس وهو يهرش 

في ظهره بيده اليمنى: 

"بدأت تظهر أمامنا شعلة ضوء صغيرة من بعيد، ثم أخذت 
تقترب منا شيئاً فشيئاً، حتى حاذتنا، أدركنا أنه قارب كقاربنا 
كما  إلينا  ينظرون  نفسها  أحجامنا  في  ظلال  ثلاثة  فيه  يسبح 

ننظر إليهم بعجب.
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 نزع القروي المجداف من القرد، وبدأ يدفع قاربهم نحو 
لهم  ظهرت  الكافي،  بالقدر  اقترب  وحين  الغرباء،  قارب 
وأمسك  تأكد  وهنا  وضوحًا،  أكثر  وصارت  الظلال  ملامح 

بحقيقة الأمر.

واضح:  بريق  عينيه  وفي  إليَّ  همس  اللحظة  تلك  ففي 
"كانوا نحن".

فسألته: "ولم يتعجب منكم أحد؟!".

أنا؛  أما  ذلك،  معتادون  هم  "تقريباً  يضحك:  وهو  رد 
فشعرت بطقطقة في شعر رأسي، ربما ابيضت واحدة أو أكثر 
من الخضة، ولما التفت لهم وجدتهم قد قفزوا إلى القارب 

الآخر؛ فقفزت معهم".

كتحية،  الماء،  في  الطويلة  الريفية  طاقيته  القروي  رمى 
وحتى يشبه كليًّا الرجل الذي كان في القارب أمامهم، ونهض 
غريب،  وسن  عيونهم  وفي  بآلية  يقابلونهم  الذين  الثلاثة 
واستقبلوهم كما لو أن الأمر اعتيادي، كأنهم يقابلون أنفسهم 

كل مساء يركبون زورقين مختلفين.

في  وقال  القروي،  شبيه  وهو  سنًّا  أكبرهم  وقف  حينها 
هشام،  بن  عيسى  أنا  وأصدقاءه:  نفسه  يعرِّف  رزين  صوت 
الزمان،  بديع  صديقنا  وذاك  الإسكندري،  الفتح  أبو  وهذا 
يهتز  القطار  بدأ  وقد  مجددًا،  إليَّ  همس  هنا  إلى  وصل  لما 
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وقد  أنا،  من  عرفت  "حينها  المزاج:  عصبية  نوم  كأرجوحة 
ضللت طريقي عن نفسي إلى مدًى لم يسبق لي زيارته، كنت 
ذاتي، عدت  إلى  ثم عدت  بعيدًا عني،  قطعت شوطًا طويلًا 

عيسى بن هشام".

ا؟". فسألته: "آنت عيسى ابن هشام حقًّ

العلوي  الجيب  من  أخرجه  ثقاب  بعود  سيجارة،  أشعل 
لجلبابه الأبيض، وضحك كعادته: "حسبتك أكثر ذكاءً".

السؤال، حتى إن كان اسم شبيهه عيسى  ولم يجب عن 
آمن  كيف  مرآة،  في  انعكاس  سوى  ليس  فذلك  هشام؛  بن 
أنها حقيقته؟ لم يعد يهمك كيف يخرج من الحكاية، وكيف 
فقط  عينيك  مغمض  أنت  يحكيه،  ما  كل  تفسير  يحاول 
وتستمع، حتى لو وجه لك السؤال لن ترد، تسمعه فقط وهو 
يقول: "أحياناً نحتاج أن ننظر للمرآة طويلًا كي نعرف أنفسنا؛ 
كي نرى ما خلف الصورة الواقعة أمامنا، المرآة وسيلة عبور 
التحديق  تطيل  إل حين  أبوابها  تفتح  يا عمر، ل  إل،  ليست 
أرى  لن  لي.  مرآة  الآخرين  الناس  اعتبار  أستطيع  أنا ل  بها. 
نفسي في الآخر، إل لو كان هذا الآخر هو أنا فعلًا. الرجل 
من حلمي حين عرف أنه عيسى بن هشام لم يعرف من أحد 
رفاقه  صحبة  مختلف  زورق  في  نفسه  إلى  جاء  بل  غريب، 
ليعرفه على نفسه، ربما المرايا أكثر من يعرفنا فعلًا دون أن 

تطلب من كلمة".
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أشهر،  بعد  رأسك  في  الجملة  تلك  رنت  كيف  تتذكر 
السوق  إلى  تمضي  وأنت  ذاكرتك،  جدران  في  تتخبط 
كبيرة  مرآة  تشتري  جانبية،  حارة  تدلف  أفندي،  عمر  في 
سيكون  الصنائعي  أن  الرجل  ويخبرك  تقريباً،  بطولك 
أحد  في  لك  يثبتها  الموصوف،  العنوان  في  الليلة  عندك 
جسدك؟ المرآة  في  العاري  الجسد  أهذ  الحمام.   جدران 
تعود  لكنك  تنتقل من ذكرى لأخرى،  أن  ليس سهلًا عليك 
لحكايات التخبط، وتحاول الإمساك بترتيب الزمن، ماذا كان 

في البداية؟

بالبدايات  ترتبط  جملة  وهذه  الكلمة،  كانت  البدء  في 
أيضًا.

في البدء كان الأسى، تتخطى اقتراحات الذاكرة التي لم 
يمليه  ما  فوق  وتقفز  في خطيته،  الزمن  فهم  على  قادرة  تعد 
عليك لسانك؛ لأنه اعتاد الربط بين البدء والكلمة والأسى، 
وتعود حين أخبرك أن المشكلة ستكون حين ل تفهم من هو 
بهذا  الغريبة  الأسماء  تلك  وصلت  وكيف  هشام  بن  عيسى 
كتاباً عن  قرأ  أنه  الحقيقة  وأن  الطويل،  إلى حلمه  النسجام 
مقامات بديع الزمان وجده صدفة عند بائع جرائد في ميدان 
في  الرئيسية  الشخصيات  هي  الأسماء  وتلك  صيدناوي، 
الذي  الرجل  أخبرني  "المهم،  يقول:  الكتاب، وتسمعه وهو 
يستطيع  ل  وهو  هشام  بن  عيسى  اسم  يحمل  أنه  لي  اتضح 
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تجاوز اندهاشه من الأمر: "انضم ثلاثتنا إلى ثلاثتهم، أو كيف 
الغرابة،  شديدة  حالة  كانت  أنفسنا.  إلى  انضممنا  أقولها؟ 
وحاولت أن أفهم حقيقة نفسي الآن، ووجدتها فرصة عظيمة؛ 
حيث  إلى  نفسه  رفقة  يذهب  أن  يوم  كل  للمرء  يتُاح  فليس 
ل  التي  الأخرى  الضفة  إلى  بالقارب  ومضينا  ذاته.  يكتشف 
نعلم أين تقع، والتي ل بدَُّ أنها موجودة؛ فهم بالفعل قد جاءوا 
على  ينعكس  والقمر  سهولة،  في  طريقه  يشق  القارب  منها. 
الغموض  بلون  بارد، وكل شيء  بلمعان فضي  الماء  صفحة 
اقتربنا  بالفعل  كنا  طويلًا؛  ننتظر  أن  نضُطر  لم  لكنا  الخانق، 
من الوصول، بدأ جسد السماء في التفتق مجددًا عن النهار، 
وقبل أن نهبط من القارب سألتهم كيف وجدوا القرد، فأخبرنا 
عيسى بن هشام الآخر أنه لم يجد القرد، بل القرد من وجده، 

وضحك بصوت عالٍ، ثم هبطنا إلى الشاطئ.

المدينة ليست بعيدة عن أرضنا لذلك ضمنا أن نعود.

لتبدو  حتى  متجاورة  رفقة  كل  بعضنا  خلف  ثلاثاً  سرنا 
تكاد  السماء  وظهرت  مرآة،  في  وانعكاسها  صورة  للرائي 
نظرنا  ما  ولحظة  بعيد،  من  آتٍ  ديكة  تصفو، وسمعنا صياح 
خلفنا كان الثلاثة أشباهنا قد اختفوا، انتبهنا للأمر متأخرين، 
لكننا أكمل سيرنا: أنا والإسكندري وفوق كتفه بديع الزمان 
قابلناها،  دار  أول  إلى  وصلنا  حتى  الديكة  صوت  متبعين 
سقالتهم،  على  الصعود  في  يأخذون  الغاز  عمال  ووجدنا 

 "يشبه حلمـًا عنك"
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المزينة  الواجهات  فوق  الحديدية  الغاز  مواسير  يرفعون 
بالآجر. حاول الإسكندري التعرف إلى المدينة الغريبة التي 
الناس في الخروج من بيوتهم أصبحنا  قذُفنا إليها. ولما بدأ 
موضع سخرية لهم؛ فكلما لمحنا أحدهم نظر إلينا باستغراب 

وبخاصة القرد الجالس فوق كتف الإسكندري.

المدينة حتى لمحنا أحد  أنفسنا وقد توغلنا في  ووجدنا 
الصبية الذي حاول قذف القرد بحجر، لكنه سرعان ما تراجع 
القرد عينيه في تحدٍّ وتهديد. أراد الإسكندري أن  حين فتح 
يعرف اسم المدينة مرارًا لكنه فشل، ما إن يسأل أحدهم حتى 
يكون قد نسي ذلك الشخص هو الآخر السم، ونقف ثلاثة 
اسمًا،  لها  ندري  ل  المدينة  أمر  من  حيرة  في  القرد  ورابعنا 
وبعدها يغادرنا الشخص، ونمضي نحن في البحث عن غيره؛ 
لنسأله فتكون إجابته مزيدًا من الحيرة التي يضعنا فيها ويضع 
نفسه فيها للمرة الأولى ويقول في دهشة عجيبة: "لكن عمري 
ما سألت نفسي من قبل إيه اسم المدينة"، ويغادر متسائلًا في 
الأرض،  فيسقط على  يتعثر في حجر  يكاد  بادية حتى  حيرة 
حيث  من  "لنعُد  الإسكندري:  قال  الأمر  تكرار  طال  وحين 
جئنا" وبالفعل عدنا ووجدنا القارب في الماء مكانه، وعدنا 
حتى حانت ساعة الظهيرة، ولما رجعنا وجد الأهل يسألون 
عنا، وقد أتعبهم البحث والسؤال؛ فأخبرهم الإسكندري أننا 

ذهبنا إلى صيد صعب وطويل ولم نظفر بشيء. 
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الشلتة  على  برأسي  ألقيت  النوم.  وحاولت  للدار  عدت 
، لكني لم أستطع النوم، ساعتها ذهبت إلى  وأغمضت عينيَّ
بي؛  ما  عني  يفرج  لعله  الإسكندري-  الفتح  -أبا  صديقي 
يأكل جفنيه  الأرق  وأن  النوم،  يستطيع  أيضًا ل  أنه  فأخبرني 
حتى  وقش  حطب  في  نيراناً  أشعل  وقام  أغلقهما،  كلما 
اشتدت، وبدأ في صنع القهوة، ثم وضع فيها بعض الأفيون، 
وناولني القدح وكان ذا رائحة تشعل تلابيب المخ، وتنعش 
العين فتصير كأنها تكاد تخرج من جمجمتك، شربناها على 
حتمًا  أنها  عرفت  خلفه،  فنهضت  نهض  انتهينا،  وحين  مهل 
جنازة  كانت  بهم،  التحقنا  المشهد  مر  وحين  أخرى،  جنازة 
غريبة تسير في صمت، والجميع يرفعون سباباتهم في الهواء، 
وحين اقتربنا من أشجار البرتقال، شعرت ببرودة تسري في 
جسدي، كنت على دراية أن مقابرهم هناك، لكن حين دخلنا 
يدُفنون  فالأشخاص  المقابر؛  نفسها  هي  الأجمة  أن  عرفت 

تحت الأشجار، لسبب ما.

التربة لستقبال  فكانوا يحفرون أسفل شجرة ويجهزون 
جسد جديد، ثم يضعون الجسد الملفوف في ورق عجيب، 
بالتراب،  يردمونه  ذلك  وبعد  القماشي،  الكفن  عن  عوضًا 
وحين ينتهون يخرجون واحدًا تلو الآخر بجلابيبهم البيضاء 

قاطفين ثمرة برتقال نضرة.

 "يشبه حلمـًا عنك"
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حين جاء الدور عليَّ لأقطف الثمرة من إحدى الأشجار، 
شعرت بغثيان؛ فالأجساد المتعفنة هي سماد هذه الأشجار، 
وحين رأى الإسكندري تلك الحيرة والشمئزاز على وجهي 
فأخذت  لك؛  الموت  يعطيه  ما  تقبل  وقال:  مني،  اقترب 
البرتقالة، لكني لم أذقها. وما إن عدنا حتى سألته عمن يزرع 
البرتقال والنباتات هنا، فأخبرني أن المكان هنا للحصاد فقط، 

وجلسنا في الدار حتى حان المساء.

أدركنا الليل وسيطر على المكان، ونادى الإسكندري القرد، 
لهما عيون ضخمة وسروج مخملية غريبة  بحمارين  لنا  فجاء 
وأركبني  القرد  ركب  متثاقلين،  فنهضنا  أليفان،  كلبان  يجرهما 
القروي خلف القرد، وركب هو الآخر فوق حماره وانطلقنا إلى 
الترعة، وإذ وصلنا؛ نزلنا عن الحمارين، وقام القرد بسحبهما، 
ثم ربطهما في جذع الشجرة، وأخرج من جانب السرج بعض 
سرعة،  في  الحطب  من  صنعها  بنار  أوقدها  الصغيرة  الشموع 
ثم اتجهنا نحو الزورق نحمل الشموع المشتعلة وركبناه وصار 
فوجدنا  السماء،  توسط  قد  القمر  كان  حتى  بنا،  يجدف  القرد 
بقعة من الضوء تتحرك نحونا وظللنا ننتظر حتى حاذتنا فكانت 
في  النظر  دققت  ثلاثتنا،  وبها  الأمس  في  أقلتنا  التي  المركب 
ملابسهم فكانت كملابسنا، وفي وجوههم فكانت كوجوهنا، 
نفسها  هي  أسماءهم  بأن  مجددًا  وأخبرونا  عليهم،  فسلمنا 
أسماؤنا، ولم أرتبَ في أمرهم هذه المرة، وركبنا معهم وصرنا 
نبحر إلى أن طلع الصباح، فلما وصلنا إلى الشاطئ الآخر كان 
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الجوع قد شق طريقه إلى بطوننا، فاستأذناهم في الطعام؛ فذهبوا 
العالقين  الغاز  عمال  على  التحية  وألقوا  المنازل  أحد  إلى  بنا 
بالعمل، وصعدنا  انشغالهم  يردوا من شدة  فلم  المنازل،  فوق 
لنا  فتحت  حتى  ثلاثاً  الباب  على  طرقوا  الثالث،  الطابق  إلى 
الخلف واختفت من  إلى  تراجعت  ثم  العمر،  مقتبل  امرأة في 
واسعة  كانت  الستقبال،  حجرة  إلى  أدخلونا  البصر،  مجال 
ذات كراسي عالية، أخذنا مواضعنا حول السفرة، وقبل أن نبدأ 
القردان  وبدأ  للقردين،  بلاستيكية  صحون  في  الطعام  وضعوا 
كل  فكان  جلسنا،  كذلك  للآخر،  مقابل  أحدهما  الأكل،  في 
واحد منا مواجهًا لنفسه، وبدأنا جميعًا في الأكل بالمعدل نفسه 
الأفواه  في  الملاعق  ارتطام  صوت  حتى  نفسها،  وبالحركات 
الأرز  من  طبق  إلى  يدي  أمد  أن  حاولت  وحين  واحدًا،  كان 
أمامي أخطأت في الطبق فمدت يدي إلى طبق شبيهي؛ فوقع 
لوح من الزجاج على الأرض وتهشم وتطايرت أجزاؤه في كل 
انتفضنا من الصدمة، وأخذنا نبحث عنهم فلم نجدهم  مكان، 
الآخر،  والقرد  المرأة  عن  بحثنا  كذلك  فجأة،  تبخروا  كأنهم 
كلهم كانوا قد اختفوا حين سطع نور الشمس من الشباك، ولم 
يبقَ سوى شظايا الزجاج، بتنا في المنزل، ولم نعد إلى القرية 

العالقة في الضفة الثانية.

نتناقش  "كنا  السيجارة:  عقب  ورمى  طويلًا  نفسا  أخذ 
طوال الليل حول ماهية المدينة التي علقنا بها".

 "يشبه حلمـًا عنك"
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أبدى الإسكندري رغبته في أن يمضي بقية حياته في تلك 
الزمان،  بدأ  أن  منذ  بهمة  الغاز  بها عمال  يعمل  التي  المدينة 
أموره  ويسيرون  أكتافهم  على  العالم  هموم  يحملون  كأنهم 

بعملهم هذا ومن دونهم يضيع كل شيء.

الأسرة  على  يتسامرون  سهروا  وقد  الليل  انقضاء  وبعد 
دون أن ينتابهم نعاس أو أدنى رغبة في النوم، نهض ابن هشام 
وقد عاونه الإسكندري على تنظيف بقايا الزجاج من الأرض، 
ثم خلع كل واحد منهما ملابسه ليستحموا واحدًا بعد الآخر، 
ويغير ملابسه بشكل عفوي من الدولب الموضوع في حجرة 

كل واحد، وبدأت الحياة تسير

أدرك الإسكندري أنه يعمل في تجارة السجاد فذهب إلى 
هشام  ابن  كذلك  البيت،  تحت  يقع  الذي  دكانه  في  تجارته 

كان رفقته.

ولما وصلنا لهذا الجزء أخبرني الرجل: "ولم أكن أدري 
الأمور  تركت  لكني  ل،  أو  شيئاً  التجارة  من  أعلم  هل  ا  حقًّ

تسير كما تريد هي أن تسير".

وقد صارت الأمور معهم على أحسن حال؛ فقد اندمجوا 
أن  الإسكندري  نسي  فيها،  واستغرقوا  الجديدة  حياتهم  في 
الذي  هشام  ابن  وكذلك  أيام،  منذ  داره  في  تنتظره  امرأة  له 
ا له أم وقد تركها ليلة دفنها، وكان قد أخبرني  ل يدري أحقًّ
ماضٍ  في  حدث  قد  كان  أتذكره  كنت  ما  كل  "كأن  بذلك: 
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، وأردت أن أنفض عني كل ذلك الماضي  بعيد ل ينتمي إليَّ
كان  نسيته،  ما  جمله  من  نسيته  فقد  النوم  أما  إرادة.  بغير 
الإسكندري على دراية بما يفعل كأنه خطط لكل شيء، كان 
يعرف حتمًا أمورًا كثيرة عن تلك المدينة، فذات نهار جاءني 
وقادني إلى حارة ضيقة تفضي إلى ربوة فوقها مسجد يدُعى 
الجامع الكبير، دخلنا وصلينا فيه العصر وبعد الصلاة تركني 
الإسكندري أغسل وجهي، وذهب في الجهة الأخرى حول 
 ، صحن المسجد الدائري، كأنه يطمئن على شيء ثم عاد إليَّ

وقال في صوت هادئ: "لم يحن الوقت بعد".

المحطة،  بجوار  مقهى  إلى  وحدي  ذهبت  الليل  وفي 
وطلبت قهوة، وحين عدت إلى الشقة لم أجد الإسكندري، 
إلى  وصلت  حتى  الطرق  في  وتخبطت  الشقة،  من  نزلت 
لكن  نفسها،  بأرديتهم  الغاز  عمال  هناك  ووجدت  الترعة، 
داخل كراكات صفراء ضخمة يعملون في صمت على ضفتي 
الصغير،  الزورق  الترعة، حيث يجرفونها ويوسعونها ركبت 
كنت أجدف متبعًا المجرى، وألمح بين بعد كل مسافة عددًا 
المركب  يرون  ل  فهم  قلبي؛  ويرتعد  الكراكات،  من  كبيرًا 
النهاية  في  لكن  بداخله،  الماء  في  يقلبوني  وربما  الصغير، 

عدت بالزورق إلى أرضنا.

القرية،  فوق  جاثمًا  يزال  ل  الليل  وجدت  وصلت  حين 
أمامهم،  والقروي  انتظاري،  في  الشجرة  أمام  هناك  والناس 
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ولم أكن أدري من أنا ومن هو فناديته يا أبا الفتح فلم يجبني، 
وظللت أنادي حتى ظنوا أن بي سوءاً، أو أني فقدت أحدهم، 
كانت رأسي تشتعل من الحيرة، غمز لي الرجل الذي لم أعد 
"ما  أمامهم:  أفهم مقصده وسألني  له الآن اسمًا، فلم  أعرف 

قصتك وقصة أبي الفتح ذاك؟".

استلقى  حتى  فضحك  أمامهم؛  كلها  بالحكاية  فأخبرته 
على قفاه، وأخذني إلى الترعة التي كنت أظنها بحرًا، فإذا بها 
من الضآلة بحيث ل تتسع لزورقين متجاورين، ولمحت على 
تحت  فجلست  الغاز،  بعمال  الصفراء  الكراكات  البصر  مد 
الشجرة أحاول اكتشاف حقيقة ما حدث، وحين غادر الناس 
الغاز  الكراكات وعمال  أن أسأله عن حقيقة  وتركونا، وقبل 
أن  القروي: "يجب  قال  إلى أخرى؛  ينتقلون من مهنة  الذين 

تمسك لسانك"، ورحل.

كان الإسكندري قد اصطفى ابن هشام وزكاه عند شيخ 
كم  يدري  يكن  لم  أبنائه،  كأحد  قبله  الذي  وكبيرهم  القرية 
مكث هناك، ولم يستطع أن يتقدم في طريقه نحو ماضيه الذي 

تلاشى من أمامه. 

ولما وصل إلى هنا تنحنح وقال: "لم أكن أصدق أني قد 
جئتهم عبر طريق طويل قاطعًا كل تلك المسافة حتى أصل 
إليهم صدفة، لكن إن أعدنا النظر في الأمر يمكنك أن ترى أن 
وجودهم في الأساس في ذلك المكان محض صدفة أخرى، 
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فإما أن العالم آية في الترتيب، أو أن الصدفة تضرب جذورها 
صورة  محض  سوى  أكون  ل  وحينها  الواقع،  أعماق  في 
أخرى لتلك الصدفة، هذا ما شعرت به، وربما لو كنت وحيدًا 
ذلك  يفيد كل  وماذا عساه  لكن  أشد،  الأمر على  وقع  لكان 
حقيقتي  تقبل  أستطيع  فأنا  لنفسي؛  قلته  ما  هذا  معهم؟  وأنا 

الخرافية، إن كان أحدهم يشاركني في تلك الحقيقة".

تحدث كفيلسوف، وكان كل ذلك يعُد كثيرًا على رأسي، 
فإن  أظنه،  ما  "فهذا  له:  ا  ندًّ يحاور  أنه  يثق  كمن  تابع  ولكنه 
الخرافة والغرائبية؛  المستوى نفسه من  تقابل شخصان على 
يتناسيان  يجعلهما  الذي  الكافي  بالقدر  واقعيين  يكونا  أفلن 
الخارجين  -نحن  علينا  سيكون  وربما  الخرافية؟  حقيقتهما 
غير  اعتبارهما  عن  نكف  أن  الخرافي-  الإطار  هذا  على 

حقيقيين!".

كاد رأسي ينفجر، لكني أدركت حقيقة كلامه التي أفزعتني 
فاعتدلت في جلستي مفكرًا، لو أنه ليس واقعيًّا ومجرد طيف 
يتلاعب بالواقع أل يعني ذلك أننا على المستوى نفسه لأننا 
نتفاهم؟ وبدلً من أن أرتاب في واقعيتي فذلك بدا ضرباً من 
العبث؛ فأنا أنا ولي تاريخ قديم يستحيل أن يكون لم يحدث، 

بدلً من ذلك آمنت بأنه مثلي تماماً من لحم ودم.

هو  مستقر  إلى  يمضي  والقطار  حديثه  في  يمضي  أخذ 
إلى  بنا  ذاهب  أنه  بدَُّ  فلا  أطيافاً؛  كنا  فإن  يعلمه،  من  وحده 
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شيء  كل  "كان  أفكاري:  من  وانتزعني  الجحيم،  أعماق 
حياتي". في  أوضح  بشكل  القزم  ذلك  ظهر  أن  إلى  ا   مستقرًّ

وبدا كأنه على وشك سرد حكاية أخرى: 

انبثق  كشبح  أمامي  وجدته  فقط  به،  أشعر  لم  "جاءني، 
فجأة، أطرافه القصيرة بدت غريبة عنه، وبدا مفككًا، كأنه جمع 
بطن  أنفه ضخم ورأسه محلوق، وله  ما،  أعضاءه من مكان 
عظيمة، يمشي ويقف بعد كل خطوتين، بشكل غريب وحين 

شاهدني أتأمله ابتسم في هدوء وسألني: "أل تعرفني؟".

فقلت "ل".

قال: "أنا أعرفك جيدًا".

سألته في استنكار: "بالطبع أخبروك عني؟".

هز رأسه نافياً، تأملته مجددًا كان مظهره يثير فيَّ مشاعر 
مختلفة، حزن أو أسى أو ما يشبهما، وكانت نفسي تخبرني 
بما يشبه الهمس أني أعرفه، لكني لم أستطع كبح رغبتي في 

أن أسأله "من أنت؟".

فأجاب "أنا صاحب أقدام ل وقع لها".

ثم تركني تحت الشجرة ورحل.

في المساء سألت صديقي الإسكندري عنه: "قزم غريب، 
أول مرة أراه هنا، أتعرف عنه أي شيء؟".
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ضيق عينيه قليلًا وصمت دقيقة، ثم قال: "نعم أعرفه، هو 
الموكل بدفن الموتى، ماذا قالك لك؟".

وخرجت  شيئاً؟  لي  قال  أنه  عرف  كيف  نفسي،  سألت 
افتراضات كثيرة من رأسي، كأنه مثلًا يقابل الجميع ول بدَُّ أن 
يقول لهم شيئاً، أو ربما هو موكل بقول شيء لي بالتحديد، 
في النهاية أخبرته: "لم يقل غير أنه صاحب أقدام ل وقع لها".

رفع رأسه وكان مقرفصًا على الأرض يرسم بعصاه على 
الطين، وقال: "الأقدام التي تمشي بالموت ل وقع لها".

كانت إجابة غير متوقعة، ظننته سيضحك مثلًا، لكن تبين 
"من  سألته:  القزم،  بخصوص  الأهمية  بالغ  ما  أمرًا  هناك  أن 

وكله بدفن الموتى؟".

فقال: "ل أحد، كل شخص هنا وجد نفسه يفعل ما يفعله، 
الأشياء والأشخاص هنا نموا بشكل طبيعي، ولم يتدخل أحد 

في الأمر".

سألته مجددًا: "لمَِ تموتون كثيرًا؟ ولمَِ الدفن هنا غريب؟ 
ألف  في  مشيت  هنا  جئت  منذ  لكني  السؤال،  في  اعذرني 

جنازة!".

كان صامتاً كمقبرة، ونظر إليَّ في حزن بعدما توقف عن 
الرسم بالعصا: "هذه حكايتك وحدك".

ثم تابع: "حعمل قهوة، أعمل لك واحدة؟".
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هززت رأسي، وجلست مكانه، أفكر في ما يقصده، لكني 
لم أصل لشيء. حاولت إراحة رأسي من التفكير. منذ ذهبت 
هناك وأنا أتعب رأسي، في حين أن من المفترض أن أرخي 
لجام العقل، وأن أترك الأمور تسير كما ينبغي لها، لكن رأسي 

لم يهدأ، كان منشغلًا طيلة الوقت بما قد يحدث".

رآه  ولما  النوم،  على وشك  الإسكندري وجده  عاد  لما 
أن  على  وحثه  القهوة،  أعطاه  أنهضه  فزع،  الحالة  تلك  على 
يشربها من فوره ففعل، وفجأة طار النعاس، جلسا يتحادثان 
يحبه  يكرمه،  والسكندري  جاء  أن  منذ  شتى،  أمور  في 
ويخلص في محبته، والغريب أنه ل ينتظر ما يعود عليه من 
إكرامه، نمت بينهما صلة وثيقة وألفة، أحبا بعضهما بصدق، 
ابن هشام في  الدم نفسه، كلما وقع  أنفسه إخوة من  واعتبرا 
الليل معًا يحكي له الإسكندري عن  مأزق ساعده، يمضيان 
امرأته عما يفعله معها، وعما ل يستطيع أن يفعله، وأن ذكره 
لم ينتصب منذ سنوات. كيف يهينه هذا أمامها، وكيف أصبح 
الجلوس معها أمرًا ل يحُتمل بسبب نظراتها، لذلك يمضي 
الليل وحده في الخلاء. ولبن هشام يحكي همومه بصدق، 
حتى  موته  ينتظرون  الذين  عن  أخته،  عن  أيضًا  له  يحكي 
ينهشوا لحمها، وكيف يود أن يطمئن عليها قبل مماته، وكيف 
هشام،  ابن  جاء  أن  فمنذ  بالرحيل،  الحزين  الشعور  يداهمه 
وشعور غريب يطوق الإسكندري، أن مهمته ستنتهي قريباً، 

أن نبتته جفت وشاخت وحان وقت انتزاعها. 
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ويحكي له ابن هشام عن ذاكرة امتلكها خارج هذا العالم 
الذي ل ينام، يخبره أنها ما تورطه هنا، يخبره أيضًا بصوت 
أنه في يوم طويل: "حين  أنه منذ أن جاء وهو يشعر  متسائل 
ل تنام تبدو الحياة كأنها يوم واحد طويل، وهذا ما أشعر به".

مرتبط  هنا  ووجودهم  وجوده  أن  الإسكندري  يخبره 
القزم،  سوى  حله  يعرف  ل  واللغز  الرابط  وهذا  بالنوم، 
"شيء  له:  قاله  ما  وهذا  ما،  بأمر  يخبره  داخليًّا  شعورًا  لكن 
ما بداخلي يقول لي يا ابن هشام، إنك حين تتذكر سترحل؛ 
لأنك ستذهب بعيدًا عن هنا، وحين تنام أنت سنموت نحن".

حين ينام ستهدأ الأفكار وتتلاشى؛ لذلك يخشى الجميع 
عينيك  أبقيت  كيف  تتذكر  جيدًا،  ذلك  تتذكر  نومه،  من 
التي كانت  الغفلة  تغلقهما خشية أن تتلاشى  مفتوحتين ولم 
منك  ستهرب  تنام،  حين  أنك  جيدًا،  تعرف  وأنت  تشملك. 
حتى  جفونك  تضم  لم  لذلك  هروبها؛  تخشى  التي  الأشياء 

اليوم أبدًا، ومع ذلك هرب ما خشيت أن يهرب.

باتوا  حتى  له  مؤازرة  الستيقاظ  فيواصلون  هم؛  أما 
يخشون النوم.

ينتهِ  لم  كأنه  يتلو حكايته  يوسف،  رؤياك لصوت  وتعود 
إل ليبدأ.

ظاهريًّا،  يعيشون  هنا  الجميع  أن  الإسكندري  "وأخبره 
وحده  لأنه  بمهابة؛  للقزم  ينظرون  الجميع  مؤقت.  وبشكل 
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يعرف الساعة التي يجب أن يواري فيها أحدهم في الأجمة 
تحت ظل البرتقال.

عن  أنفسهم  داخل  ينقبون  الحياة،  في  يتظاهرون  وبينما 
سبب وجودهم الكبير، يحفرون خلف الأسئلة الطويلة رغم 
لعلهم  لكن  أفكار،  مجرد  أنهم  ورغم  المؤقت،  وجودهم 
ابن  لي  وقاله  الإسكندري  قاله  ما  الخلاص. وهذا  ينتظرون 
هشام وهو يقلد صوته: "ربما أنت خلاصهم، كان يقصدني".

كنت مستغرباً من تدفق حكيه، وبدا أن كل ما حدث معنا 
تحديدًا  اللحظة  تلك  في  شعرت  لكني  قريباً،  سيظهر  مخبأ 
بشيء غريب، أني في حلم بالفعل هذه تداعيات حلم ل بدَُّ 
يا عمر مجرد حلم طويل، وأني  ما يحدث  أن كل  سينتهي، 
الحكي  يزال يصر على  حتمًا سأنهض منه، لكني وجدته ما 
كأنه يمسك طرفي الحلم يمنعهما من النفتاق، وكان يقول: 
ذلك  بكل  قاموا لستقبالي  بمجيئي  علموا  لمَِ حين  "فهمت 
الفرح، رغم أني سأعذبهم بوجودي؛ فوجودي يعني أنهم لن 
أني كلما تذكرت شيئاً  أيضًا  أبدًا، لكن وجودي يعني  يناموا 
سيرحل أحدهم، وهذا يعني أني حين جئت ووجدت جنازة 
كان لأني لم أنسَ؛ بل لأني بالتأكيد تذكرت شيئاً، والأشياء 
ليست  تلك  وعالمي  ودفنها  كأمي  نسيتها  أني  ظننت  التي 
المواضيع الأهم، لكنها أمور كان يجب أن أنساها لفترة حتى 
أتذكر الحقائق الجوهرية، ربما كان عليَّ أن أحزن لأن ذكرياتي 
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هي المسئولة عن موت أحدهم، وهذا ما قاله لي القزم بعد 
للموت  يتوقون  من  أنهم هم  أخبرني  أيضًا  لكنه  بأيام،  ذلك 
بأنفسهم، لذلك يعذبون أنفسهم بالسهر معك، الرحيل يعني 
ذهاب إلى أماكن أكثر رحابة، وقد أخبرني الإسكندري أنهم 
ينتظرون أن أتذكر لأني الوحيد الذي يعرف سبيل الخروج، 

حينها توقانهم للموت والخروج يتحقق".

الطويل،  الستيقاظ  كثيرًا  تشبه  الحياة  شيئاً  سأخبرك 
كما  تمام،  منها  موقفك  يتغير  هكذا  رؤيتها  في  تبدأ  وحين 
أيضًا، على أنه شيء بغيض هو راحة،  تتغير رؤيتك للموت 
يا عمر،  آخر  بشيء  للغاية. سأخبرك  راحة محببة وضرورية 
ردًّا  أنتظر منك  ترضيني، ل  الحقيقة  الرجل في  فلسفة ذلك 
بالطبع، المهم أنك تستمتع، لكني أقول إنه وجد حكمته من 
تلك الرحلة التي حدثت بمحض الصدفة، أو لعله شيء كُتب 
أخبرني  ما  وهذا  به،  أؤمن  ما  وهذا  الأزل،  منذ  جبينه  على 
أيضًا أنه قد آمن به، أخبرني أنه حين باح له الإسكندري بكل 
ذلك تعاطف معه بشدة، ومع كل القبيلة، وزادت حيرته بشأن 
هذا،  من  أي  حقيقة  أعرف  ل  "أنا  وأخبره:  وبشأنهم  نفسه، 
لكني أحاول التذكر جاهدًا، هناك يقين ينبض داخلي يقول لي 
إني سأتذكر قريباً". الموت كخروج أو بوابة هي فكرة مصرية، 
أعرف كتاباً رائعًا يسُمى الخروج للنهار، في البداية ظننته كتاباً 
 عن الأمل، لكن اتضح أنه كتاب الموتى عند أجدادنا، تصور! 
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لأنها  استمرت  بالطبع  الحكاية،  استمرت  المهم،  المهم، 
يجب أن تنتهي بشكل أو بآخر؛ ففي المساء بينما كان مستلقياً 
ببعض  بعضها  يربط  أن  يحاول  النجوم،  يراقب  ظهره  على 
لعله  وذاكرته  ماضيه  في  يغوص  أن  يحاول  خفية،  بخيوط 
الدائم،  صحوهم  من  هنا  الناس  فيريح  يبتغيه  ما  إلى  يصل 
ليجلس مع رفاقه،  كان صديقه الإسكندري قد ذهب مبكرًا 
عليه  وقطع  جاءه  القزم  أن  أخبرني  وهنا  خلوته  في  وتركه 
، نهضت  تلك الخلوة: "وجدته أمامي ينظر مباشرة في عينيَّ
ونبع  أيضًا،  المرة  هذه  بقدومه  أشعر  لم  اعتدلت،  مضطرباً، 
داخلي إحساس بالرعب من كونه ل يملك صوتاً لخطواته، 
وأتبعه؛  أنهض  أن  إليَّ  أشار  إليه،  ونظرت  اعتدلت  حين 
لك،  أخبرته  الذي  بالسر  وأخبرني  خلفه،  ومشيت  فنهضت 
جلس  حيث  ذهبنا  حتى  أرتجف  وظللت  حينها،  دُهشت 
ناولنا صبي  القزم واقفًا، ثم  الرجال، فجلست رفقتهم وظل 

صغير قدحَيْ قهوة.

، هذه تضحية، لأجلهم تلوت صلاة من  نظرت إليهم بتأنٍّ
طبول  ودقت  وشربت،  ذكرني"  ربي  أرح،  "ربي  قلبي  صنع 
الرجال يتحدثون. لم أشارك في  النتباه في رأسي، وجلس 
أن  مني  ينتظرون  بما  منشغلًا  في صمت،  راقبتهم  الحديث. 
أفعله من أجلهم. فهم يجتمعون هنا كل ليلة يسلون وحدتهم، 
يكافحون عناء الستيقاظ المتواصل، هم ل يستطيعون النوم 
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أخلصهم من سهرهم  أن  كان يجب  أدركته،  ما  بسببي، هذا 
وسهدهم، وتحولت أفكاري بشكل عجيب نحو هناء، حينها 
في  تتغنج  وحلم،  صمت  في  الغارقة  بصورتها  قلبي  اشتعل 
النار حسبتها  إلى  نظرت  الهادئة،  القرية  حياء  لتفسد  مشيتها 
انفضوا  الجميع  كأن  رائقة  بخلوة  شعرت  المشتعل،  قلبي 
وتركوني أتابع النار وأتأوه، بت في العراء وحدي ول صورة 
تعتصران  وشفتاي  هناء  بأنف  يحتك  أنفي  سوى  رأسي  في 
العزلة  من  تأوهت  نهديها.  يداعب  وصدري  شفتاها، 
مخدعها  في  إليها  لأذهب  النهوض  في  ورغبت  والعذاب، 
لكن أطرافي كانت قد تصلبت، كان ذلك قبل أن أعرف أنها 

ستكون لي بعدها بيوم واحد".

على  الشجرة  تحت  يذهب  حين  كانت  رآها  مرة  أول 
عادته، كان يلقي ببصره ناحية الجانب الغربي، حيث أشجار 
البرتقال. ترد الترعة لتملأ دلوها منه، وحينها تفاجأت بوجوده، 
الدلو وهربت مضطربة، أمسك الدلو وجرى خلفها،  تركت 
يناديها لكنها لم تلتفت من الخجل، ل يدري لمَِ جاءته، لكنها 
كالرؤيا ل تأتي وفق ميعاد أو غرض. عاد إلى جلسته يحمل 

الدلو، وعيناها مطبوعة في خياله، لم تغادره أبدًا.

انتبه القزم فوجد ابن هشام هائمًا يتأمل النار وسط فرقعة 
الخشب المشتعل، فنهض وأخذ يسير إليه حتى دنا منه وأخذه 
من يده كطفل بلا قوة، كان سكران من شدة الهيام أو القهوة 
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ليقوده  القزم وسحبه  بالتأكيد، سحله  ما  بشيء  خُلطت  التي 
وقال:  قليلًا  تأملني  هنا  إلى  الحكي  انتهى  ولما  الترعة،  إلى 
أحلق  مني،  خارج  كأنه  ذلك  كل  أرى  كنت  تصدق،  "لن 
وأشاهد قزماً يجر رجلًا يشبهني، حاولت التلويح إلى الآخر 
، فدق نبض قلبي بعنف، ثم أسقطني  ح إليَّ الذي هو أنا، فلوَّ
القزم في القارب، وأشعل شموعًا صغيرة وضعها على حوافه 

وأخذ يجدف".

الشموع  كانت  نهاية،  له  تعد  لم  الماء  حيث  به  ذهب 
الموقدة تتلألأ في ظلمة الليل جاعلة حول رأس كليهما هالة 
وكانت  فشيئاً،  شيئاً  "أفقت  قال:  وهنا  المقدس،  الضوء  من 
ومضة من الضوء تشرف مقبلة، اجتاحني إحساس هائل بأن 
فاستسلمت  استسلام،  في  يدور  معه  والعالم  يدور  رأسي 
لسيل الدوران، قفزت من قارب إلى آخر، واستقبلنا الضيفان، 
تواتر،  في  يجدفان  القزمان  نعلم،  ل  حيث  إلى  بنا  ومضيا 

وتتتابع ضربات المجدافين في المياه".

كان القمر فضيًّا ل يبرح يتبعهم إلى حيث يذهبون، وبعد 
ساعات في جوف الليل خرجوا، كانت الماء بلورية ثم تتكسر 
غريبة  بأشجار  البحيرة  حواف  على  وتختلط  زرقاء  وتصير 
ونباتات  المياه  في  تتدلى  شجيرات  زاهية،  بنفسجية  وورود 
تمد فروعها لتتشابك فيما بينها متلاحمة: "وصلنا إلى جسر 
صعدنا  اللازم،  من  أكثر  ويلمع  معدنيًّا  كان  صدئ  حديدي 
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سمعت  الأخرى،  الضفة  إلى  الجسر  وعبرنا  درجات  ست 
غالب  أبي  معدية  وصلنا  أننا  حول  أمامي  يتحدثان  القزمين 
المنازل  على  متراكم  والندى  كثيف  الضباب  أشمون.  في 
منذ الأمس وجزيرة رطبة تقبع في الظلمة، إحساس الرطوبة 
ذلك كان معاكسًا لإحساس الجفاف الدائم في صدري. سرنا 
طوال ساعة تقريباً على طريق أسفلتي بين حدائق تتبرعم فيها 
وقلق  تعفن  نعناع  بين  مزيجًا  كانت  الصباح  رائحة  الزهور، 
تأخرت  وقد  قدماي،  تعبت  المسير  أثناء  وفي  مني.  منبعث 
الحدائق  الهرب والختباء في إحدى  عنهم، فراودتني فكرة 
ثم  العصافير،  أو  اليرقات  تعيش  كما  فيها  أعيش  الأبد  إلى 

تساءلت لمَِ أتبعهم بهذا الإخلاص؟!

ولم أصل إلى إجابة.

حتى  الدائم،  صمتهم  حبال  في  متشبثاً  وراءهم  مضيت 
تلتها  ثم  الكبيرة،  البيضاء  السيارات  أولى  أمامنا  خرجت 
الثانية والثالثة، وبدأ سيل السيارات البيضاء يتدفق بلا توقف، 
الطريق طويل بلا نهاية، لكننا وصلنا. في النهاية دائمًا نصل".

كان عمال الغاز ما زالوا فوق السقالت يطلون المواسير 
المدينة  أنها  عرفت  قاسٍ،  صمت  في  اللون  أبيض  بطلاء 
نفسها التي كنت أزورها مع الإسكندري، ألقينا التحية على 
العمال، لكنهم لم يردوا، ثم دلف أربعتهم إلى حارة الجامع 
الكبير، ومضوا يشقون طريقهم في حارة ل تتسع لأربعتهم، 
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الناس نيام وعقله معهم أما قلبه فلن يستيقظ أبدًا حتى يرى 
بات  الطريق،  نهاية  وكان  الكبير  الجامع  إلى  وصلوا  هناء، 
الآن يعرف إلى أين يقصدون، كان المسجد يرتفع على ربوة 
إلى صحنه  مترين عن الأرض فصعدوها حتى وصلوا  تعلو 
أسطوري  قديم شبه  بناء  الأبيض،  الحجر  من  كان  الدائري، 
يطل على مقام صغير لولي من أولياء الله: "قصدنا ذلك المقام 
أربعتنا،  وارتاح  المزين،  القبر  جانب  إلى  حرمه  في  ودخلنا 
كنت من التعب بحيث لم أسأل عن أي شيء آخر، ولما قلبت 
بصري في المكان رأيت اسم صاحب المقام؛ فأخذت أبكي 
أبي  الراضي  للشريف  كان  فالمقام  عيوني،  احترقت  أن  إلى 
عميق،  حزن  اجتاحني  رأسي،  تجمدت  الإسكندري،  الفتح 
انفطر، لم أتصور أن هذا الرجل سيموت  كأن شيئاً بداخلي 

ا، كم أحببته!". حقًّ

يأكلون،  صوتهم  على  أفكاره  سطوة  من  مساء  انتشلوه 
فأكل معهم وبعدما أكلوا، خرجوا من المقام، وقبل أن يخرج 

ابن هشام طبع قبلة على قبر صديقه، وأقسم أن يعوده دائمًا.

فعله  ما  أول  وكان  المسجد،  صحن  إلى  أخيرًا  خرجوا 
ابن هشام هو النظر إلى السماء ليجد القمر كما اعتاده كاملًا 
المصلى  "استدرنا حول مدخل  في استدارته، وهنا أخبرني: 
إلى  القزمان  أحد  أشار  وهناك  البناء،  ظهر  في  صرنا  حتى 
ودخلنا  جيبه،  من  أخرجه  بمفتاح  ففتحه  أحمر صغير،  باب 



61

من الباب، فأشعل القزم الآخر القناديل المعلقة على جانبي 
السلم الطويل الذي يبدو أنه متجه إلى جوف الأرض. أخذنا 
نهبط السلم، وأخذت أعد الدرجات حتى وصلت إلى رقم 
يتجاوز الألف، هناك أشعل القزم آخر قنديل، فأضاء الحجرة 
متكئ على حجر سرت  عيناي على شيء  فوقعت  الطويلة؛ 
اسمه  الذي  الإسكندري  قرد  كان  في جسدي.  طويلة  رعدة 

بديع الزمان واقفًا أمامي على مذبح وأمامه كتاب ضخم.

من  خافت  ضوء  يخرج  اللون،  أخضر  بتجليد  مجلد 
من  هرماً  يشبه  ما  فوقه  ضخم  صحن  وبجانبه  صفحاته، 
البرتقال، شعرت أني مشدود ناحية الكتاب، حاولت أن أقرأ 
ما كُتب عليه بحروف مذهبه، وكانت ثلاث كلمات متداخلة، 
محفوظ"  لوح  "في  أمامي  فاتضحت  تشابكها  فك  حاولت 
شعرت بصوتي ينطق الجملة رغمًا عني، شعرت بأني أقف 
القزمان  داخلي،  الآن  نحن  تمام،  قصي  مكان  في  داخلي، 
غامضة  حجرة  في  يقفون  ملعون،  وقرد  يشبهني  وشخص 
ووقع  درجة،  لأقصى  كثيف  بالأسفل  الهواء  روحي،  داخل 

الجملة في رأسي كان ثقيلًا.

شعرت بالختناق، لكن حينها قال القرد: "أحضروا ابن 
. كنت أنا والآخر شبيهي نقف خلف  الزانية هذا"، وأشار إليَّ
بعضنا بعضًا، فاقترب مني القزم وأخذ برأسي ووضعها على 
بصعوبة  فمي  فتحوا  القاسي،  الحجر  من  كان  الذي  المذبح 
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لكن  وصِحْتُ،  واختنقت  داخله  البرتقال  وضعوا  وقسوة 
أحدًا لم ينتبه. وفجأة عاد كل شيء كمشهد يتكرر، لأجدني 
ما زلت واقفًا أقبل نعش صديقي، استدرت فوجدتهم حولي 
في  وخرجنا  كابوسًا،  أو  حلمًا  أرى  كنت  كأني  يضحكون 
المصلى،  حول  واستدرنا  المسجد  صحن  إلى  الليل  جوف 
ودلفنا من باب خلفي، به سلم طويل. هذه المرة حين وقفت 
أعماق  في  زلت  ما  أني  اليقين  علم  أعلم  كنت  الغرفة  في 
روحي حيث ل مركز لأي شيء. وقفت خلف شبيهي، وحين 
وضع  ثم  المذبح،  على  رقبته  ووضع  القزم  جاء  القرد  نطق 
بعبارات  القرد  ونطق  ومات،  اختنق  حتى  فمه  في  البرتقال 
غريبة، وحين سمع صوت المؤذن للفجر دوت صرخة منه، 
وتلاشى هو والجسد الملقى على الأرض، وسرعان ما أخذ 
الصباح،  في  خرجنا  أتبعهما،  أن  وأمراني  الكتاب  القزمان 
وذهبنا من حيث جئنا، شعرت أن شيئاً مني قد مات للأبد مع 

شبيهي الذي قد مات واختفى".

اتجه ثلاثتهم إلى الطريق الأسفلتي مع الضباب، وهبطوا 
إلى قاربهم عائدين بالكتاب الكبير. ولما وصلوا إلى قريتهم 
كانت الشمس قد تربعت في السماء، ذهب أحد القزمين إلى 
جنة البرتقال في الغرب، وظل ابن هشام والقزم الآخر عند 
الترعة حتى جاءهم الإسكندري يبحث عن ابن هشام. ولما 

وجده جالسًا تحت الشجرة قرب الترعة.



63

منذ  كنت  أين  كان،  ما  كل  في  عنك  "بحثت  له:  قال 
يومين؟".

فأخبره بالحكاية من أولها إلى آخرها فاندهش، وقال بنبرة 
ملؤها الأسى: "قد جاء موعد الكتاب" كان واجمًا. وهذا ما 
قاله الرجل في الحلم بالضبط: "شعرت كأنه انفصل عن ذاته، 
ابتسامة  آملة، وابتسم  بعيون  إليَّ  ناحيتي ونظر  ثم رفع رأسه 
صغيرة، حاول أن يداري دموعه عانقني، وقال "تتزوج هناء" 

حسبت أن كل هذا الوجد لأنه سيودعها".

الكلام،  عن  دقيقة  أمامي  الجالس  الرجل  توقف  حينها 
تعرف  أن  الأوان  آن  قد  أنه  "أعتقد  ببطء:  وقال  ريقه،  ابتلع 
 قصتي مع هناء، هي قصة صغيرة لكنها تختزل حياة بأكملها".
توقف ثانياً، مسح شعر رأسه للخلف بيده اليمنى في حركة 
قلقة وقال: "اسمع، هناء هذه، هي الأرض. تعرف الجفاف؟ 
بالطبع تعرفه، وإن كنت تعرفه؛ فهذا يعني أنك تعرف الرطوبة، 
الخصوبة وكل شيء يحتضن المرء، هذه هناء. حكيت لك أن 
تمامًا،  هذا حقيقي  الشجرة،  عند  كانت  فيها  رأيتها  مرة  أول 
شعرت بالعطش لحظتها، كل شيء بدا مختلفًا حينها، كنت 
أود الركض وراءها وإمساكها من يدها، تعجبت بادئ الأمر 
من أن تنجب الأرض الطينية شيئاً بمثل هذه الرقة والوداعة، 
رجل  تفهم؟  وحيد،  رجل  وأنا  ظريفة،  مشية  في  تتغنج  فتاة 
شهوته  ليشبع  الليل  في  صورتها  يستحضر  امرأة،  بلا  وحيد 
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بيده، وهذا ما حدث، ل تبتسم كلنا نفعلها هي طبيعة إنسانية، 
فقط  أستحضرها  صورة  لتكون  بهناء  الأمر  انتهى  هل  لكن 
أبدًا،  الصورة  بهذه  الأمر  يكن  لم  ل،  كتلك؟  لحظات  عند 
ربما يفعل المرء كل شيء جنوني في الحياة، يستمني مئات 
المرات يضاجع ألف امرأة، يشعر برغبة رهيبة في إفراغ أشيائه 
السهر  المتلاء،  بل  الإفراغ  ليس  يريده  ما  كل  أن  حين  في 
جروحك  صدى  تسمع  فارغ،  بوعاء  أشبه  يجعلانك  والليل 
حين يرتطم الهواء بشقوق قلبك. تحتاج لشيء يملؤك وهذا 
ما يفعله الحب، وهذا ما فعلته هناء، وجدتني أشعر بأن شيئاً 
، صوت صفير روحي الخاوية ما عاد مدويًّا. أخذ يضُاف إليَّ

وثالث  الطعام،  أخيها، تحضر  بيت  في  مرة  ثاني  ورأيتها 
مرة تلصصت عليها تستحم في الترعة في الليل البهيم، والقرد 
يحرسها حاملًا الشموع لينير لها عتمة الماء، لحسن الحظ لم 
منسدل،  لحم  هناء  يهم، جسد  ل  لكن  رآني،  لعله  أو  يرني، 
يختفي تحت طبقات شتى من الأغطية حتى ل تفسده أشعة 
لفظتها  كحورية  بدت  الماء  من  خرجت  وحين  الشمس، 
شهوتي،  تتحرك  ولم  بالرطوبة،  قلبي  اشتعل  بالخطأ،  المياه 
أن  قبل  القدر، رحلت  بهذا  بالمتلاء واكتفيت  لكني شعرت 
النجوم  مشاهدًا  العراء  في  واستلقيت  منهما.  أي  يلاحظني 
أربط بينها لأحيك جسدها حتى باتت أمامي حية، رغبت أن 
الحب ول أعرف  بها، هو  ألتصق  أتمزق، وأصير غبارًا؛ كي 
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عليَّ  نغص  واحد  هذا. شيء  غير  بكلام  تعريفه  يمكن  كيف 
الرائق، هل في هذا الحب وهذه الرغبة خيانة  صفو تفكيري 
الحب،  هو  الحب  أمري.  أحسم  لم  الإسكندري؟  لصديقي 
ويعزني  يكرمني  رجل  والإسكندري  قلوبنا.  فوق  حاكم  ول 
لكني  سيتفهمني،  كان  له  حكيت  كنت  لو  وبالطبع  يفهمني، 
خشيت أن أرى منه وجهًا لم أعتد أن أراه، وأنا رجل وحيد 
بلا أصدقاء، كنت أقول في نفسي: "قل له يابن هشام، أخبره 
بالألفة،  يشعرك  وأن  يدفئك  أن  أحدهم  يعانقك  أن  تود  أنك 
أضعف  ما  لكيان  ما،  لشيء  تنتمي  أنك  تشعر  أن  تريد  أنت 
منك أو أقوى منك ل يهم، لكنك تود أن تشعر أنك جزء من 
جاءت  الحسبان  على  يكن  لم  يوم  وفي  إليه"،  يضمك  شيء 
تحمل إليَّ القهوة، وقفت أمامي، ونظرت في عمق عيني من 
خلف برقعها، قلت لها: "ل داعي لإخفاء وجهك فقد رأيت 
كل شيء، وضحكت"، وللمفاجأة، لم تكن تملك تلك الروح 
مجددًا،  عيني  عمق  في  نظرت  مني،  اقتربت  بل  الخجول، 
ارتبكت، ورأيت في عينيها صورة لي،  وقالت: "كل شيء؟" 
صورة قديمة طارت من رأسي، شعرت بدوار، أشحت بنظري 
في  التفكير  يستطيع  رأسي  يكن  لم  "تخاف؟"  فقالت  عنها، 
تفجرت  فجأة،  انبثقت  ومشاعر  قديمة،  صور  اجتاحتني  رد، 
في قلبي، وشعرت برعشة في أرجاء جسدي، ثم قالت فجأة 
"تخاف الحقيقية؟". أمسكت رأسي بيديها وأدارتها نحو عينيها 

السوداوين برفق، وقالت: "أنا أول أبواب الحقيقية".
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شفتي،  فوق  المنحوتتين  شفتيها  وضعت  مني،  اقتربت 
وتوغلت أكثر، مدت لسانها داخل فمي تبحث عن شيء، تجمد 
رأسي، وشعرت بأني أذوب، أو أتلاشى فتمسكت بها. عانقتها، 
كأني أتشبث بها من الختفاء، وبعد دقيقة ول أكثر فكت نفسها 

برفق من بين يدي، ورحلت وهي تقول: "ستفُتح الأبواب".

المعدني  الكوب  في  بالقهوة  جاءتني  التالي  اليوم  في 
نفسه، بدأت أرى أن مجيئها شيء يخصها وحدها، ثم بدأت 
أشعر أنها تأتي مدفوعة من أخيها، لكن تلك الشكوك كانت 
الأجساد،  تتلاقى  وحين  الشفاه،  تتلاقى  حين  فجأة  تتطاير 
جسدها  تحسست  بعنف،  إليَّ  ضممتها  الثالثة،  المرة  وفي 
كله، وانقضضت على شفتيها، وانقلبنا على التراب نلهث، لم 
نخشَ أحدًا. جذبتها نحو الشجرة حتى ل تحترق من الشمس، 
ارتميت فوقها بحركة سريعة، واستسلمت لي ولثعباني الذي 
مسكنه  ناحية  زحفه  في  الرطوبة  عن  يبحث  الحرارة  أكلته 
طولً  البلاد  جابا  حصانين  مثل  ولهثنا  تعرقنا،  الأبدي. 
يتسرب  أفرغ شيئاً، شعرت كأن شيئاً  أني  لم أشعر  وعرضًا، 
داخلي، شقوقي تلتئم، وتنسكب الذكريات في رأسي، كانت 
تتأوه أسفل مني وتئن أنيناً لذيذًا، لكنه كان يخترقني. يضيف 

قطرة بعد أخرى إلى روحي، ثم بدأت الذكريات تعود.

اغتسلت بمياه الترعة، كنت هناك خلف الشجرة أتساءل 
وكل  أمي  السابقة،  حياتي  أتذكر  هنا،  أفعله  عما  فعلته،  عما 

شيء، حين انتهت، جاءتني سألت "حائر؟".
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أخبرتها: "أشعر أني أدُفع إلى شيء ل أعرفه".

فمسحت بيدها فوق رأسي، وقالت:

"فقط انتظر حتى تفُتح الأبواب".

ضاعف كلامها من إحساسي بالحيرة، أخبرتها أني أحبها 
أنك  تذكر  نخافها،  لكننا  الحقيقة  يحب  "جميعنا  فقالت: 

خلاصنا".

ابتسمت ورحلت.

سأتزوجها،  بأني  ليخبرني  الإسكندري  عانقني  حين 
تذكرت كل ذلك في اللحظة ذاتها، الكتاب الأخضر والجملة 
المحفورة عليه، شعرت أن الأمر أكبر مني، أحطت الإسكندري 

بذراعي واحتضنته، وأخبرته أني أحب هناء، وتم الزواج".

أو  انتهت،  قد  القصة  كأن  اللازم،  من  أطول  هنا  توقف 
أن ما سيأتي يصعب عليه حكيه، أشعل سيجارة، وبدأ ينفث 

دخانها، فسألته: "هل انتهت القصة هنا؟".

بعد  وقع  ما  تستنتج  أن  يمكنك  لكن  تبدأ،  بل  "ل،  قال: 
ذلك".

بدا عليه حزن عميق، وقال: "مات الإسكندري، وزوجتي 
ل  وقالت،  كاملة  ملابسها،  خلعت  واحد،  بيوم  زفافنا  بعد 
تلمسني الليلة، كنت أحبها، أردت أن أشبع منها وأنهل منها.
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أشرب من عسلها كما يحلو لي، لكن لأني أحببتها أردت 
أن أنفذ طلبها. تركتها وخرجت وكعادتي أردت الذهاب إلى 
الإسكندري، لكني لم أجده في المكان الذي اعتاد الجلوس 
فيه. قلت لعله يختلي الآن بامرأته، ولعل ذكره الليلة أنصفه، 
السماء، وحين شعرت  أراقب  مطرحي  وضحكت. جلست 
بالنعاس توجهت إلى حجرة الإسكندري، لعله يكون انتهى.

ناديته "يا أبا الفتح، يا صديقي، أنا أنام الآن، أين قهوتك؟".

أنه  وأخبرتني  امرأته  خرجت  دقيقة،  وبعد  يرد،  لم  لكنه 
نال المراد. وجاء الجميع، كنت قد دلفت إليه فوجدته نائمًا، 
لم أفهم الأمر حاولت أن أوقظه، ناديت عليه، احتضنته، لكنه 
نام وأسبل جفنيه كما لم  كان قد وقع في حلم ل فرار منه. 
يفعل قط. خرجت وقلبي مثقل بالهموم، تذكرت أني رأيت 
سيموت،  أنه  أعلم  كنت  ربما  الكبير.  الجامع  بجوار  مقامه 
الخاطر،  مثقل  تركت حجرته  السهولة؟!  وبتلك  الآن،  لكن 
ذهبت إلى حجرتي ولزوجتي العارية، ل أدري كيف سأسوق 
هي  وجدتها  دخلت  وحين  هذا،  تعلم  هي  ربما  الخبر،  لها 
الأخرى نائمة عارية، ارتميت عليها، احتضنتها بقوة، أردت 
في  محدقاً  ظللت  صوت،  مني  يخرج  لم  البكاء.  الصراخ، 
جسدها وأنا أحتضنه، لم أفعل شيئاً سوى ذلك، انكتم قلبي 
فجأة، لم أستطع التنفس كأن أحدهم حشر القدر بأكمله في 

فمي جرعة واحدة".
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توقف عن الحكي، مسح دمعة هبطت، والتوت شفتاه من 
الألم، وهو يقول: "غسلتهما بيدي، وجاء القزم، رابطًا عينيه 
بعصابة سمراء، جاء رغم أنه ل يرى شيئاً، وفهمت لمَِ جاء، 
كان حاملًا الكتاب بيديه، وضعه أمامه وفتح صفحات بعينها 
وبدأ يقطع أوراقها بصعوبة يخيطها بعضها ببعض والعصابة 
ورائحة  الموت،  برهبة  عينيه، شعرت  فوق  تزال  ل  السوداء 
القديم، لكنه  الورق  برائحة  المكان ممتزجة  قاتمة تفوح في 
أمرني أن أكفن الجثتين بعد ما جمعناهم في حجرة واحدة، 
كانت زوجتي ما تزال عارية أمامي في حجرتي، وحين حملت 
الإسكندري وأرحته جوارها، كنت أتساءل أتدري الآن أنها 
يطمئن  حتى  رأسها  على  يده  وضعت  أخيها؟  بجوار  ترتاح 
أحدهما الآخر. وحين انتهى القزم من ربط الأوراق بعضها 
الأصفر،  الورق  من  متماسكين  كفنين  صارت  حتى  ببعض 

كفنتهما كأني أضع قطعة من قلبي في كل كفن.

حاولت قراءة ما كُتب على الأوراق، لكن الحزن امتلكني، 
كنت أكفنهما بأعصاب ضائعة وقلب منفطر ليس خالي البال 
تتمزق  ل  حتى  بحرص  سرنا  الكفنين  حملنا  وحين  ليقرأ. 
أجري  كنت ضائعًا  محفتين،  فوق  نحملهما  ونحن  الأوراق 
لأحمل محفة الإسكندري في الأمام، ثم أعود لأحمل محفة 
شجرتين  أسفل  وحفرنا  مجنون.  كأني  الخلف  في  زوجتي 
الإسكندري:  كفن  على  لمحت  وحينها  الجثتين،  لنضع 
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"وارضَ اللهم عن عبدك أبي الفتح الإسكندري، جاب الدنيا 
طولً وعرضًا، مستيقظًا في سبيل مخلصه".

الكتاب في قلبي، وحين أخذت أبحث عن  زادت رهبة 
القزم كان قد اختفى هو والكتاب، صلينا على الثنين، ودعونا 
لهما، ورحل الجميع، قاطفًا برتقالة، وحين جاء دوري قطفت 

برتقالة وفتحتها للمرة الأولى فسال الدم منها على جلبابي".

وامتلأت  بالدماء،  ثيابه  تلطخت  وقد  الأجمة  من  خرج 
الكتاب  رأى  برهة؛  عينيه  أغمض  كلما  بالغموض،  رأسه 
ابن  عيسى  عبدك  عن  اللهم  "وارضَ  يقرأ:  ينفتح،  الأخضر 

هشام، جاب الدنيا بطولها وعرضها ولم ينم".

قد  النساء  فوجد  الإسكندري،  امرأة  خاطر  ليطيب  راح 
اجتمعن في بيتها، فتركها للنساء، وحين اختلى بنفسه، بكى 

حتى احترقت عيناه وحينها تذكر كل شيء.
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"عودة للبدايات" 

فجأة. صمت  الذي  يوسف  إلى  نظرت  كيف   تتذكر 
تسأله: "وبعد ذلك؟".

ينام  بالتبادل،  الناس  النعاس يصيب  تسمعه يقول: "أخذ 
رجل، فيخيط له القزم من الكتاب كفناً، ويدفنونه، وفي اليوم 
التالي تنام امرأة، واستمر سيل الجنازات لكن أكثر حدة من 
قبل وأخذ يسائل نفسه: كيف أوقع نفسه في تلك المأساة؟".

تنهض من فوق قدمه، وتسأله: "والذي تذكره؟".

فيقول لك "تلك قصة أخرى".

فتعود لتسأله: "لكن متى ستكمل حكيها لي؟".

تراه يبتسم: "ل بدَُّ أن أحدًا سيكملها لك، أما الآن فالليل 
اقترب، وعندك بكرة سفر طويل، لسه مصمم على موضوع 

السكن؟".
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مصمم  انت  لسه  الحياة،  وقع  لتغيير  "فرصة  عمر:  فقال 
متجيش تساعدني في نقل الحاجة بكرة؟".

لم تجِب، لكن تنهضان معًا وتمشيان من جانب المقابر 
تتجهان  ثم  الشرطة،  ناحية مركز  تسيران  القديم،  المبيع  إلى 
ناحية المزلقان، تنزلن إلى عبد المنعم رياض، وبينما تسيران 

يسألك: "لسه حزين؟".

فتقول مازحًا: "فاكر أحمد منيب الحزن له صاحب؟".

تتذكر حين سمعتماها أول مرة في سيبر الأهرام، بينما كان 
أقصى همكما، هروب جيد من المدرسة، ومصروف يكفي 
لفتح ساعتين على جهازين متجاورين، تلعبان كونكر. تتذكر 
في زمن  ذلك  كان  الأغنية حتى حفظتماها.  مع  انسجامكما 
يتناسب مع ما كان يعلق في ذاكرتكما من الأغنية وهو: "بحبك 
في لون الضي في بكرة المبتسم والجي"، ثم بدأت علاقة جديدة 
يا سمرا،  الوعد والمكتوب، والليلة  بموسيقى أحمد منيب: 
 واتخذاكما من صدقني يا صاحبي أغنية تخصكما وحدكما.
"والحب  الكوبليه:  لذلك  اختيارك  على  يعترض  يوسف 

برضوا له صاحب في الأول، يا عم عمر متنساش".
تضحك "ما أنا صاحب الحزن بس، يا يوسف، والله".

فيسألك مستفهمًا: "ما زال غيابه يؤثر فيك؟".
"اعتدنا الأمر في البيت، ل نفهم، أهرب منا أم أنه هرب 

من نفسه؟! تلت سنين.. أظنه مات فعلًا".



73

يضع ذراعه على كتفك ليسألك:

"تفتكر الغياب أفضل أم الموت؟".

عشان  طبعًا،  الموت  أقولك  "عاوزني  مجددًا:  تضحك 
الموت حاسم والغياب بلا بلا بلا".

يضحك محاكاة لك: "إنت شايف إيه؟".

الموت  يوسف،  يا  الموت،  من  أهون  "الغياب  فتقول: 
حاسم بالفعل، لأنك تسلم أن الذي مات قد أضحى ذكرى، 
تذكرها،  طال  إن  حتى  تتلاشى،  ذكرى  احتمالً،  وليس 
الميت  على  قاسٍ  الموت  والنشغال،  الوقت  مع  ستتلاشى 
هناك  بأن  دائم  تذكير  فهو  الغياب؛  أما  للنسيان،  يسلمه  لأنه 

شخصًا سيعود، انظر له من هذه الناحية، إنه أمل".

مجلس  خلف  تذهبا  أن  يوسف،  فيقرر  مزدحم  الشارع 
حديثكما.  لتكملا  الفارغة  الزراعية  الأرضي  أمام  المدينة 
الغايب  لو  "لكن  يوسف:  يقول  الزدحام،  تتجاوزا  وحين 

مرجعش، نروح فين بكل الأمل اللي خزناه في النتظار؟!".

وتصمت  لليل،  استسلمت  وقد  السماء  تلمح  تنظر 
تقول،  ماذا  تدر  لم  تصمت.  رأسه  داخل  أفكارك  حتى 
هذا  كل  في  ورطك  كابوسًا،  كان  ضياعه  أبوك؟  غياب 
هل  والأفكار،  بالأصوات  تضج  رأسك  تعود  الحزن. 
حياة  من  ويختفي  يذهب  أن  قرر  الذي  الرجل  سيعود 

"عودة للبدايات" 
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مات؟ لعله  أم  الختفاء،  قرر  وهل  وأبنائه،   زوجته 
ل  البيت  في  "نحن  تقول:  أن  عليك  لأن  شيئاً  تقول  لكنك 
منذ  عليه  الحداد  أعلنت  وقد  مات،  إنه  تقول  أمي  نعرف. 
زمن. وأنا أؤمن أنها تمتلك حكمة خاصة بها وبصيرة نافذة 
إنه  الحقيقية، يمكن موته حقيقة لكني بحس  تجعلها تعرف 

لسه عايش في مكان ما ".

قصدك...؟ 

أني  وأؤمن  هناك،  أو  هنا  يعيش  مكان،  في  موجود،   -
سألقاه، لكن ماذا أقول له وماذا يقول لي؟ سأعود إلى أمي 
وأخبرها، لن تصدقني، ستعقد الإيشارب الأسود فوق رأسها 
الفجر،  لقرآن  وتستمع  الليل  ستقوم  مؤخرًا،  اعتادت  كما 

تصليه ثم تنام.

بالأسى  "أشعر  تتابع:  ثم  يوسف،  تتأمل  دقيقة،  تصمت 
كيف  أتصور  بالموتى، ل  مليء  عالم  ذاك،  ابن هشام  ناحية 
سيكون حاله حين يتذكر أنه بعد كل هذا كان عليه أن يذهب 

ليدفن أمه بيديه".

يغرق يوسف هو الآخر في صمته؛ فعوضا عن أن يجعلك 
خدشت  حلم،  قصة  اختلق  بقصه،  يسليك  وأن  سعيدًا، 
جروحك، وأفكارك القديمة عن الموت. وبدا الموقف كأنه 
وأنت  قصد،  بغير  حدث  ما  على  يأسف  يوسف،  سينفجر، 
غارق في أفكارك عن الموت، عن أبيك الضائع، وستحضر 
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منذ  ميتاً  به  العتراف  وتأبى  فارقوك،  الذين  الموتى  صور 
زمن. ويقول لك قلبك: ما أنت سوى ميت، وكل ما يلوح في 
الأفق ينذر بالسوء. وبينما تسبح أفكارك، تسمع صوت صفير 
يغني يتبعه صوت رقيق، تذكر أنها كان قادمًا من يوسف يردد: 

"الحب ليه صاحب 

والكره ليه صاحب 

الحزن ليه صاحب

والفرح ليه صاحب".

عن  أفكارك  نافضًا  والصفير،  الغناء  في  معه  تنسجم 
البكاء  تجاوز  يحاول  صوت  في  ترددان  وسويًّا  رأسك. 

للإمساك بتلابيب اللحن: "وأنا... وأنا ع الوعد متصاحب".

نهضا معًا وهما يغنيان، وحين اقترب يوسف من عمارته، 
يصفر  ورحل  عمر،  ودعه  البوسطة،  أعلى  شقته  إلى  صعد 

ويردد في رأسه: "وأنا... وأنا ع الوعد متصاحب".

"عودة للبدايات" 
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"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"

ضوء  تحت  أباه،  جالس  أنه  إبراهيم  حافظ  عمر  يتذكر 
اللمبة الواحدة في زمن كانت فيه رمزًا للصبر والصمود في 
بكوب  يمسك  وهو  أمامه،  يجلس  كان  أنه  يتذكر  الصالة، 
يديه،  بين  كتاباً  يمسك  الفضية،  بدبلته  عليه  يضرب  الشاي، 
وهو في لحيته الصغيرة الفضية وشعر رأسه الذي ابيض من 
يتذكر  أبدية.  سكينة  في  الغارق  صورة  مبكرًا  أصابه  شيب 
الحكم  صياغة  في  كله  عمره  عاش  قد  كأنه  الرخيم،  صوته 
في  يشبهه  ل  حافظ  عمر  هو  وأنه  الناس.  على  وتلاوتها 
شيء، رغم أنهم جميعًا أقسموا بكل مقدساتهم أنه أكثر من 
في  غارق  دنياه  في  حالم  وأنه  الفاني،  عالمهم  في  أباه  يشبه 
أفكاره وتساؤلته وصمته الذي يناهض سكونه، وأنه هو عمر 
حافظ، صورة أبيه في صباه وسيصير صورته في كبريائه عند 
كبره، الأنف الضخم، والوجه العريض والحاجب الكثيف، 
جميعها تتطابق، يتذكر أنهما أحبا بعضهما بعضًا، واستقر كل 
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شيء في دنياهما الصغيرة حتى ضاع في غمضة عين، وتساءل 
في دهشة تليق بغموض الرحيل: "لمَِ قرر هناك الرحيل؟".

كان ذلك قبل ثلاث سنوات، حين حكى له آخر القصص، 
اقترب منه، نام على قدميه الدافئتين، وتركه يمسد على شعره، 

وصوته يردد: "كان ياما كان".

الحكايات  من  متواتر  تكرار  عينيه،  أمام  طفولته  عادت 
التي صنعت الحياة أمامه كقصة واقعية تشوبها الخرافة، كأنها 
حلم طويل دائم يحكها شخص ناعس منذ الأزل، رجل أو 
امرأة أو لعله أبوه، صاحب العالم، ضحك في رأسه. وفتح 
عقله للحكاية الغريبة، واهتز قلبه لرهبة المكتوب في اللوح 
ضخامة  في  كتاب  عن  الآباء،  يحكها  ل  قصة  المحفوظ، 
الكون، خط فيه كل ما كان وما سيكون، انتابته رهبة الفكرة، 

وغاص في أعماقها، أن الزمان حاضر بالكامل في كتاب.

رحمه  في  يحمل  والحاضر  الحاضر  زوج  الماضي 
المستقبل. وحمل إليه الضطراب خوفاً على هيئة سؤال: 

عمَّ عساه يحدث لو حذف سطرًا أو أزيد من سطر؟ لكن 
"رُفعت  عميقة:  بئر  من  آتية  كأنها  أبيه  فم  من  تأتيه  الإجابة 
محنة  في  القلب  وقع  لتعديل"  أو  لحذف  مجال  ل  الأقلام، 
التسيير، وخاض غمار الشك بدافع الخوف، والسؤال بدافع 
كأنه  قلقه،  الحياة من  يطمئن وضاعفت  لم  لكنه  الطمئنان، 
قذُف إلى الوجود فجأة، "ولو أخطأت؟ ل مجال للإصلاح؟ 
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ولو كنت العاصي منذ الأبد من يحمل عني ذنوبي، وإن كنت 
الشقي في الحياة من يحمل فوق كتفه ذنب شقائي؟ أتنتهي 

الحياة ببساطة المكتوب؟ أن المقدر سيكون؟".

في عصرية اليوم التالي يناديه وهو منكفئ على المكتب 
وتعالى  البس  "يالَّ  قائلًا:  للكلية،  مهم  شيت  حل  في  أمامه 

هنروح مولد البدوي".

يبتهج قلبه لسماع اسم السيد البدوي وليلته الكبيرة، كم 
رجاه أن يذهبا، لكنه كان يتعلل بانشغاله في قراءة كتابه الذي 
ل ينتهي، يقول لن يكون له حق أن يذهب دون أن ينهيه، لأنه 

أصل ذهابه، وفي تلك اللحظة حين ناداه للبدوي سأله:

بلاستيكي  أسود  كيس  إلى  أشار  الكتاب؟"  من  "انتهيت 
وقال: "رايح معانا هو كمان".

الجمعة؛  اشتراه مؤخرًا لصلاة  أزرق  يرتدى عمر جلباباً 
كي يستطيع الدعاء بخشوع، لكنه الآن ل يتذكر كم مضى من 

الوقت منذ آخر دعاء دعاه، وكم دعاء بالفعل استجاب.

البوتاجاز،  على  منكفئة  وهي  لطيفًا،  وداعًا  أمه  تودعهم 
بالصبر  لها  يدعو  أن  عمر  وتوصي  السلامة،  لهما  وتتمنى 
أقدم  كأنها  مسنة  بدت  مطولً.  تأملها  حينها  البدوي،  عند 
وتحسس  القديم،  مطبخه  كأنها  المنهار،  البيت  جدران  من 
شيء  كل  ورغم  الطويلة.  السنين  وتعب  والصبر  الهرم  فيها 

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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بعمر  خالدة  كنجمة  يلمع  صدرها  على  الأسود  عقدها  ظل 
إلى  ومنه  رياض  المنعم  عبد  إلى  البيت  من  وغادرا  الكون. 
المحطة، ورمق عمر من بعيد المحطة وأشجارها فكانت مثل 
جنة صغيرة، وحين صعدا على الرصيف تأمل الطيور والعالم 

وقلبه فرح بمرافقة أبيه، ومتلهف للرحلة الجديدة. 

الذاكرة  عن  النائية  والأماكن  الأزمان  بوابة  القطار 
نافذته  عبر  اللاشيء  من  الأماكن  تتدفق  هكذا  والوجدان، 
معنى،  لوجودها  تدري  أن  قبل  وتتلاشى  دائمًا،  المفتوحة 
أبوه يحمل الكيس البلاستيكي الذي ل يدل على أنه يحوي 
لكنه  العامين،  قرابة  منذ  يقرأه  أخذ  الذي  الضخم  الكتاب 
بالفعل هناك، بدا لعمر أن كل شيء يغرق في القداسة حتى 

اهتزاز القطار يراه كمريد يتأرجح ويردد ذكر الله على لسانه.

قلبه متشوق لليلة الكبيرة، ورؤية المداحين والدراويش، 
الأنوار،  بلد  وطنطا  والبصل.  الفسيخ  لطعم  مشتاق  وفمه 
والفرحة مبسوطة في السماء إلى غيب بعيد، النساء والرجال 
له وقع خاص  والطبل وكل شيء  الطعام،  تزاحم، خيام  في 
الفضية  دبلته  أبوه  يناوله  منه،  ينضح  وجمال  خاصة  رائحة 

وقال: "احتفظ بها من اليوم".

الأب  فيحنى  البنية،  الصغيرة  يديه  ويقبل  عمر،  يقبلها 
الأمانة  أودي  "حروح  ناعس:  صوت  في  وقال  رأسه،  على 

لصاحبها" ويذهب.
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انتظره ثلاث ساعات، ولم يأتِ. ذهب وجلًا يبحث عنه 
ا، ظن أن أباه يبحث عنه  في توتر وضيق صدر، وفرح صار غمًّ
الأنوار  إلى  نظر  بعضًا،  بعضهما  حول  يدوران  كأنهما  أيضًا 
اتجه  المنشدين،  أصوات  مع  أفكاره  وتداخلت  السماء،  في 
يبحث  كان  المريدين،  بين  رأسه  يهز  ذكر  حلقة  في  داخلًا 
عنه في وسطهم، يردد: "الله. الله" المساء بدا كسلطان موشح 
بالسواد، قلبه منشغل بالبحث عنه، وعيناه تفتش في الناس، 
وجسده يهتز، وحركاته تتأجج، وعرق يتصبب منه، ل يدري 
كم لزمه من الوقت حتى يتلاشى كل شيء من أمامه، تتلاشى 
الكون  في  السكون  انكب  الأصوات والأشخاص والأنوار، 
أنفاسه تتردد على مسمعيه،  فجأة يبشر بالطمئنان، وتعالت 
واسم الله ينبثق في رأسه كدفقات شديدة السطوع كل ثانيتين، 
ويد  للأبد،  يفارقه  كأنه  فارقه  ووجود  عنه،  انفصل  وعالم 
لزمه  منذ الأزل، ل يدري كم  قلبه كانت تسكنه  تمسد على 
من الوقت حتى يدرك أن الذكر انتهى وأنه كان ما يزال واقفًا 
ونساء  يصورنه،  ورجال  الله،  اسم  ويذكر  يهتز  بمفرده  هناك 
يقبلون يديه، وسبح عُلقت على صدره  به، وشباب  يتباركن 
كأنه  العجب والمعجزات،  مثل أوسمة نصر مقدس لصالح 
ليفيق  الوقت  لزمه من  بالآيات، كم  امتزج  أو كأنه  آية كونية 
على صوت أبيه، لكنه ل يجده، فيجري كمجذوب يسأل عنه: 

"رجل ضائع بلحية بيضاء ل تخطئه العين".

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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والأصوات تأتيه: "المفقود هنا موجود".

"الرجال ل تضيع في البدوي".

"وهل يمكن لمن يضيع في البدوي أن يعود؟".

 بات على أحد الأرصفة في الشارع، وفي الصباح توجه 
من  ستقع  علمت  لو  أمه  يخبرهم.  بماذا  يدري  ل  للمحطة، 
الخبر، وأخته الكبيرة اللي على وش جواز لن تتحمل مصيبة 

أخرى، لكنه عاد وأخبرهم: "ضاع مني ولم أجده".

ليلتين صرخت رباب لأنها علمت  حسبوه يمزح، وبعد 
وأعلنت  قتلوه،  قد  الحرام  أولد  أن  المطيعة  الزوجة  بغريزة 
ورباب  الذي ضاع،  الفقيد  في  يعزون  الأهل  الحداد، وجاء 
بالسواد،  اكتست  أرملة  تصبح  أن  عمرها  طيلة  خشيت  التي 
الليل دموع ودماء. وبلغوا جميع الأقسام، بحثوا  وبكت مع 
وبحثوا كأنهم يبحثون عن طفل صغير، لكن لم يكن له أي 
اقترب  بعيدًا عنه  الموت شيئاً  الذي كان يحسب  أثر. وعمر 
علاقة  وما  وغموضًا،  لغزًا  الأمر  في  بأن  وشعر  منه،  خطوة 
الكتاب بالأمر، وانشغل رأسه بالندم لأنه لم يطالع يومًا كتاب 
أبيه، لكن قلبه ظل معلقًا بأمل أنه لم يمت وأنه إنما فارقهم 

مدة من الزمان.

وحين فتح فيس بوك مصادفة، وجد نفسه مصورًا، ومحل 
تساؤل وسخرية الكثيرين، وسُمي الصبي المعجزة، المتوج 
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يستخدم  أل  قرر  حينها  البدوي،  معجزات  إحدى  بوصفه 
فيس بوك مجددًا، وعرف الناس في أشمون أنه هو صاحب 
الكرامة، جاءوا يطلبونه بالسم ليتباركوا به متجاهلين المحنة 
أمه  وجه  في  البادي  والجزع  والحزن  الأهل،  أصابت  التي 
وهي تطردهم بلا رحمة. يتذكر أنه كان محل سخرية وموضع 
من أهم مواضعها بين أفواه الزملاء في الكلية، فانقطع عنها 
فترة حتى تهدأ الأمور وينسى الجميع ما حدث، ووصله أن 
يبتهج،  ما جعله  وهذا  عنه،  دافعت  ريهام،  اسمها  فتاة  هناك 
أن هناك أحدًا في هذا العالم يقف في صفه، وحينها تذكر أن 
يوسف كان دوماً في صفه، فذهب إليه من فوره، يبكي فأتى 
يتكلم  فلم  بها؛  جاء  أين  من  عمر  يعرف  ل  بحكمة  يوسف 
يوسف ولم يواسِه، لكنه أخذه إلى البربري، وعزمه على أكلة 
حواوشي وفراخ مشوية، وتحادثا عن الأفلام، وسارا يقطعان 
المدينة طولها وعرضها يتناقشان حول النساء، والطعام وكل 
هذا  كل  مع  عمر  وشعر  قصباً،  ليشربا  ذهبا  ثم  مبهج،  شيء 
 أنه لن يحزن أبدًا طول الدهر، وذلك فقط لأن هناك يوسف.
 ثم بدأ يتجاسر، لأنه شعر بأن البيت يحتاج إلى رجل، فبلغ 
صمت وهدوء الرجال، لم يذرف دمعة واحدة حتى تستقوي 
نساء البيت بقوته، وقد حاول إقناعهن أنه سيعود، لكن رباب 
حكمت على زوجها بالموت، لتغرق في حزنها، وآلء التي 
تخشى أن يفوتها قطار الزواج نأت بعيدًا عن حزنهم، رحلت 

عند جدها في المحلة حتى ل تقع فريسة للأحزان. 

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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كانت محاولت إقناعهن، تبدو كأنها محاولة إقناع نفسه 
في  يخبرهن  "سيعود"  كيقين  قلبه  في  الأمل  تثبيت  أجل  من 

منتصف الحديث سيعود. أنا متأكد أنه "سيعود".

كانت رباب تتفهم إصراره، وكانت تشفق عليه، تعلم أنه 
احتضان  تحاول  أكبر،  يزال  ما  قلبها  لكن  الآن،  كبيرًا  صار 
روحه، تخبره في المساءات المشتركة: "ل يهم إن عاد أو ل.. 

المهم أنك موجود".

كان يعلم أنها تخشى أن يقع في دورة الحزن التي أصابتها 
حين مات أخوها، وهي في مثل سنه. يتذكر حين أخبرته مرةً 
الذي  هو  أبيه  من  زواجها  وأن  رفيقًا،  الحزن  اتخاذها  عن 
أخرجها من تلك الرفقة. إنها تتذكر حافظ كرجل سهل ولين، 
الكهرباء  محطة  في  عمل  حياته،  في  مقتصد  دنياه  في  زاهد 
في  تحكيها  حكاية  إنه  المعاش،  على  خرج  حتى  بصبر 
جلسات متتابعة كأنها الشاهد الوحيد على أنها عاشت زمناً ل 
يمكن نسيانه بالزواج من رجل غريب جاء من سمادون إلى 
أشمون يقصد العمل في محطة الكهرباء، بعدما انفصل عن 
أسرته ليستقل في حياه هو بطلها، هارباً من ظل أبيه العمدة 
هو  يمارسها  أن  يستطيع  لن  حياة  من  يحرمه  أن  أصر  الذي 
انقطع  قد  العذب  الغناء  النفصال عنه، لأن وحي  بعد  حتى 
في أشمون. إنه حكاية قديمة مثل كل القصص المحفوظة في 
سراديب مكررة، والأب الذي كان على يقين أن ابنه سيعود 
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انتظرت  التي  والأم  مجددًا.  يراه  أن  دون  مات  نادمًا،  لكنفه 
بكرها، واراها التراب تحته بعد يقين بأن ابنها لن يعود أبدًا. 

كنف  من  يهرب  أن  بذلك  أمره  من  الغامض  وإن شيخه 
أن  عيني  حبة  يا  يعلم  كان  "ومن  المدينة،  رحابة  إلى  القرية 
الرحمن  عبد  الشيخ  لدى  مريد  إبراهيم  الشيخ  ابن  حافظ 
كان  أبوك  صفاء.  ساعة  في  ذلك  بكل  أخبرني  الأنصاري، 

صامتاً طيلة حياته وبقدر صمته كانت ألغازه".

تعجب من تلك الحكاية، ودارت في رأسه أفكار حول 
العلاقة بين ذلك الشيخ والكتاب فسألها في وجوم: "تعرفي 
اليوم  في  نسافر  أن  قبل  يقرأه  كان  الذي  الكتاب  عن  حاجة 

المشئوم؟".

مسحت ذاكرتها لدقيقة ثم أخبرته: "شوفته أكثر من مرة، 
كان في الشقة منذ البداية، حين تزوجنا كان هنا، وحين أنجبنا 

آلء أختك كان هنا، وكذلك حين أنجبناك".

هو  دا  الكتاب  "افتكرت،  فجأة:  قالت  ثم  دقيقة  صمتت 
كتاب الشيخ عبدالرحمن الأنصاري".

ذلك  مات  بالطبع  الخيط.  بطرف  يمسك  بدأ  أنه  شعر 
الشيخ، لكن الأكيد أن لذلك الكتاب نسخًا أخرى، سيبحث 

عنها.

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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تجاوز  إليها،  الذهاب  قرر  سمادون  من  أنه  علم  وحين 
النعناعية، وسار في الطريق المفضي إلى القرية الضائعة، كان 
حائرًا يشعر بأن هناك أمرًا على وشك الحدوث، فمنذ وصل 
إلى الطريق، لم يصادف إنساناً واحدًا، فقط كلاباً ضالة تنبح 
أو تنام في صمت، وقططًا تموء فوق أكوام القمامة، وبجانبه 
النهر يمتد على طول الطريق إلى أن يشاء الله. لم يدرِ لمَِ اختار 
التوقيت تحديدًا، لكنه وجد قدميه تجرانه فجأة تحت  ذلك 
فات  بعدما  الطريق،  إلى  به  تمران  ثم  العالي،  الضغط  أبراج 
وقت العصر، وبدأ السحاب يتفجر برتقاليًّا مع الغروب. أهل 

الطريق الذي يؤدي القرية قد آووا إلى منازلهم. 

على  خضراء  نباتات  تحفه  آخر  إلى  الطريق  به  وأفضى 
المنازل  حجبت  كما  يساره،  عن  النهر  حجبت  جانبيه، 
الخضراء.  الأراضي  قلب  في  بهدوء  المستكينة  الصغيرة 
في  ذلك لرتباطه  كان  وربما  مقدسًا،  مكاناً  يطأ  كأنه  وشعر 
مات  بالطبع  نفسه:  وناجى  الغامض،  الشيخ  بذلك  ذهنه 
سيرته،  يقصد  بل  يقصده  لم  لكنه  منه،  الأرض  وارتوت 
للغز  أي حل  يجد  لعله  بأثره،  يرتبط  أي شيء  سيبحث عن 
ل  بأنه  ملازم  إحساس  وراوده  الكتاب.  عن  شيئاً  أو  والده، 
وبانت  الأخضر،  الطريق  انتهى  حتى  يهبط،  بل  للأمام  يسير 
العائدة  الصيادين  مراكب  واتضحت  مجددًا،  النعناعية  مياه 
تشبه  كذلك  الشمس  كانت  الغاربة،  الشمس  تحت  برجالها 
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كرة ضخمة مشتعلة بلهب برتقالي ظل يغمره حتى وصل إلى 
أطراف القرية، وحينها سمع أذان المغرب، شعر بأنه ينجذب 
تناديه "حي على الصلاة  إليه، وأن طلاوة الصوت وحلاوته 
المسجد،  إلى  الصوت  يتبع  أن  فقرر  الصلاة"،  على  حي 
وأدرك بحاسة جيدة أن الشيوخ يعرفون بعضهم بعضًا حتى 
لو مضى عليهم ألف عام، بالطبع سيجد سيرة الأنصاري أو 
القديم،  المسجد  وأبيه، ووجد  الكتاب  شيئاً عن  يعلم  أحدًا 
حجريًّا وضخمًا، وحين دخل لم يجد سوى المؤذن القصير، 
وكان هو الوحيد الذي يملأ الصف بأكمله خلفه، وحين سأل 
عمر الإمام عن الأنصاري ابتسم وقال: "كثرة المداومة على 
السؤال تفتح أبواب الإجابة". بدا له أن كل شيء متعلق بتلك 
القصة مليء بالألغاز، لكنه قرر أن يخوض المغامرة لآخرها.

وانتظر أن يقول الشيخ أي شيء لكنه لم يزد على ما قاله 
بل نهض لينصرف، حينها نهض عمر خلفه وعاد إلى أشمون 
أنفاس  يلحظ  للتو، عاد  منه  الذي جاء  الغريب  العالم  يتأمل 
القرية  الكبير عن  بالفرق  الحارة على وجهه، وشعر  المدينة 

الحرة ذات الهواء البارد والمنعش.

في اليوم التالي عاد في الميعاد نفسه، وجد الشمس كما 
كانت تصبغ الوجود منذ الأزل، الصيادون عائدون برزقهم، 
بقدمه سهوًا  إلى جحورها، وركل  الكائنات  بعدما آوت كل 
ويرُكل هكذا،  يموت هو  أن  متحجرًا، وتعجب من  ضفدعًا 

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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كان  هل  والمرح،  بالقفز  المليئة  السابقة  حياته  وتصور 
يتخيل أن آخر قفزة ستكون ركلة حذاء غير مبالٍ؟  الضفدع 
الدائم،  بالهبوط  إحساسه  تجاوز  بعدما  المسجد  وصل   
وشعر في جوفه أنه يستقر أخيرًا، وكما المرة السابقة لم يكن 
الشيخ  من  اقترب  المغرب  صلى  ولما  والإمام،  سواه  هناك 
"كثرة  الأبدي:  قوله  فردد  الأنصاري؛  عن  وسأله  القصير 
إلى  يتردد  أبواب الإجابة". ظل  تفتح  السؤال  المداومة على 
كاد  له  تأمله  كثرة  ومن  المكان،  أعجبه  حتى  بصبر  الشيخ 
 يحفظ تفاصيل مراكب الصيادين وما كُتب على كل واحدة: 

 "الله الرزاق".

"ما شاء الله".

"ل قوة إل بالله".

وحين لمح بيوت القرية القصيرة التي كانت من الطوب 
الأحمر في أحيانٍ كثيرة، يجد كلمة كُتبت بالطوب الأبيض، 

تشبه ما كُتب على المراكب:

"الله الرزاق".

"ما شاء الله".

"ل قوة إل بالله".

الصلاة  ففاتته  بالتأمل؛  انشغل  الخامسة،  المرة  في  لكن 
ركض إلى المسجد ليلحق الشيخ، وحين قابله على عتبة الباب 
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أخبره الشيخ وهو يبتسم دون أن يسأله: "التسليم للموت يفتح 
أبواب الحياة"، وأمره بالنصراف. وفي اليوم التالي حين عاد 
لم يجد الشيخ، لكنه وجد رجلًا آخر، وحين سأله عن الشيخ 
أراد  يوُجد هنا أي شيوخ قصار، حينها  أنه ل  القصير أخبره 
الشيخ  عن  فسأله  المجيء  للب  ليدخل  الموضوع  تجاوز 
الأنصاري وكتابه، فقال الإمام له: "الأنصاري مات منذ زمن، 

ول أحد يعلم شيئاً بشأن ذلك الكتاب".

خرج خائب الأمل وقرر أن يعود، وحين كان على وشك 
مثل  كانت  المسجد،  من  بالقرب  تقف  امرأة  المغادرة وجد 
العجوز التي تجول في الحكايات لها وجه طويل وأنف حاد 
دهرًا.  لزمته  بأنها  يوحي  بشكل  الحداد  ترتدي  ومستقيم، 
وما  يتجاوزها،  يكاد  منها  بالقرب  مضى  ثم  مطولً  تأملها 
يقترب منها،  إليها، وعاد  انتبه  نادت "حافظ"  كاد يفعل حتى 
فقالت:  فابتعد،  أفزعه،  بشكل  وجهه  على  يدها  فوضعت 

"خايف من سيدة؟".

تأملته: "ها أنت شاب للأبد كما أردت، وسيدة توشك أن 
تبيت عجوزًا للأبد".

ضيق عمر بين حاجبيه، وقال: "أنا مش حافظ" فتراجعت، 
وحتى  والصوت  الشكل  كيف!  لكن  داخلها،  في  وتساءلت 

الرائحة، سألها: "قصدك حافظ إبراهيم؟".

تنهدت طويلًا، فقال عمر "أنا ابنه".

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"



 الموت عادة يومية

90

لن يعرف أبدًا أن شيئاً بداخلها انكسر للأبد، سألته: "من 
أشمون" فقال "أيوا".

التي  للمدينة  عاد  هرب  حين  حافظ  أن  يعلم  كان  فمن 
كسرته، ثم ها هي ذي سيدة تقف أمام ابنه وقد أقسمت بأغلظ 

الإيمان أنه يشبه أباه، وسألته: "بيحس بإيه لما بيشوفك".

أخبرها بأسف: "ل أدري، فحافظ قد ضاع للأبد".

 يتذكر أنها نهرته في كتفه، وقالت بصوت حاسم: "هذا 
كلام ل يقوله من يعرف حافظ، فحافظ دائمًا يغيب لكن عمره 

ما يضيع للأبد".

صمتت وتابعت: "دي عادته منذ ارتبط بالشيخ الأنصاري".

عن  وتساءل  تعرفه،  أنها  يصدق  لن  الأنصاري! 
رغم  جمال  بقايا  بها  أن  أدرك  تأملها  ولما  بأبيه،  علاقتها 
الشيخ  ذهب  وأين  الآن؟  هنا  تقف  لمَِ  لكن  الغابر،  الزمن 
أن  الأنصاري  أثر  عن  سيبحث  وكيف  الليلة؟  هذه  في 
به؟ أمسك  بأنه  شعر  الذي  الوحيد  الخيط  فقد  قد   كان 
 أسئلة تزاحمت في رأسه، ولم يجد لها إجابة واحدة، ولما 
حافظ  يدفع  ولم  للمجيء  حافظ  ابن  دفع  الذي  "ما  سألته: 

نفسه؟".

صمت وبلع كلامه، كان يود أن يخبرها في تلك اللحظة 
أنه جاء من أجل الأنصاري، وعدم عودة أبيه هي لب المسألة، 
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فما الذي يدفعه للمجيء إلى هنا سوى البحث عنه، وفجأة 
كسر الصمت الذي أطرق بينهما، وقال: "أنا بدور على الشيخ 

الأنصاري".

شعر أنه يخرج الكلمة من جوفه كأنه يتقيؤها رغمًا عنه، 
تجهم وجهها، واستندت إلى عصاها الخشبية وقالت "مات 

منذ زمن".

لكن صوتها لم يخرج.

 هي الأخرى ل تعرف لماذا كان عليها الصبر كل ذلك 
ثم  يتنهد طويلًا،  يطمئن،  مثلها ل  العمر  يعرف  الزمن؛ فمن 
قلبها  من  تستعجب  ذي  هي  ها  ثم  المجهول.  على  يبصق 
ذاكرتها،  إلى  يداها  حفظتها  التي  الوجه  ملامح  تعدها  فلم 
بل أعادتها السيرة المشؤومة وذكرى الضياع الأول، تنهدت 
وقالت في رأسها: "ل أحد يعلم، ربما لم يمت، لم يعد أحد 

هنا يفرق بين حي وميت".

فعاد  تسمعه  ولم  آخر  سؤال  عن  تجاوب  أنها  حسب 
يسألها: "تعرفي حاجة عن الشيخ الأنصاري".

ماذا تقول؟

 ضائعين وأموات ولد أموات؟ كيف تخبره أنها سمعت 
صوته يؤذن المغرب لأكثر من خمسة أيام؟ لم تصدق أذنها، 
وحين جاءت للمسجد القديم تغير كل شيء، لم يعد الصوت 
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كما كان. ولما أدركت أن صمتها طال قالت أخيرًا بيأس من 
دام عمره يبحث عن شيء لن يجده، ورنت نبرة الحزن في 
محدش  ويمكن  شافه  حد  يمكن  ومشي،  هنا  "كان  صوتها 

شافه ومن شافوه أكيد معرفهوش".

 سألها: "قصدك إيه يا أمي؟".

 يتذكر صمتها، لكنه لن يعرف أبدًا ما دار في قلبها، كيف 
احترقت جذوة ترقد منذ ثلاثين عاماً، جذوة اشتعلت بحب 
حافظ، وانتظاره، كيف تبدد يقينها القديم بمرور الزمن، بأنها 
كان يجدر بها هي وحدها، سيدة علي، أن تكون أمه هو عمر 

حافظ وليس أحدًا آخر!

ا أو مسحة جنون،  يتذكر أن الشك دفعه ليعتقد أن بها مسًّ
بوجه  قصير  شيخ  عن  أيضًا  يبحث  أنه  أخبرها  حين  لكن 
الحياة  مثل رجل خاض  للناظر  يبدو  بيضاء،  ولحية  عريض 
من أولها لآخرها، عرفت أنه هو ول غيره، الشيخ الأنصاري، 
وأنها إحدى كراماته، وارتاح قلبها للشك الذي داهمها فيما 
تلك  في  متواصلة،  أيام  لخمسة  المغرب  أذان  من  سمعته 
اللحظة ابتسمت في سرها وقالت: "إنت من الموعودين اللي 

اتكتب لهم يقابلوه".

تنهدت وقالت "زيك زي أبوك".

سألها "يعني الأنصاري لحد دلوقتي مماتش".
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قالت وقد جلست لترتاح على حافة حوض طلمبة الماء 
أمام المسجد "مفيش فرق أبدًا".

ثم عادت تسأله: "بتدور عليه ليه؟".

بحقيقة ضياع  من مصارحتها،  ا  بدًُّ يجد  لم  لكنه  ارتبك، 
حافظ، وكتابه الأخضر، فمدت يدها إليه وقالت "عِيني يابني".

كتفه،  وتأبطت  عظامها،  من  تتألم  إليه،  مستندة  وقامت 
قولي هو  الأول  في  لكن  "أنا هحكيلك كل حاجة،  وقالت: 

قالك إيه ساعة ما شوفته".

لحظ تعطيشها لحرف الجيم فابتسم من بساطتها، وقال 
متعجباً من تعاملها معه كأنها تعرفه منذ زمن: "أشياء عن الصبر 

وأبواب الإجابة، وعن التسليم بالموت وأبواب الحياة".

فقالت متعجبة "شوفته شوفته واللا كنت بتحلم؟!".

ضحك وقال "تقريباً مفيش فرق".

سارا داخل القرية القديمة، الأنوار خافتة، إضاءة برتقالية 
تضفي على الوجود إحساسًا بالقدم، كأن تلك القرية وحدها 

تملك الجذور الحقيقية للحياة والموت. 

الشمس غربت، وتعلق أبو قردان في الأشجار وبدا من 
بعيد مثل ثمار ناضجة، لم يكن يعلم إلى أين تأخذه، ودارت 
بدَُّ  ل  قلبه  له  وقال  والنداهة،  الجنية  عن  ذكريات  رأسه  في 
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وشعر  دقائق،  بعد  لها  ارتاح  قلبه  لكن  منهن،  واحدة  أنها 
بشيء غامض يجذبه نحوها، كأنها تملك مفتاحًا ما أو شيئاً 
الغارقة  بالقرية  دهشته  عليه،  قلبها  أغلقت  من  وحدها  هي 
أيعقل أن  بالموقف كله،  أكثر من دهشته  في الصمت كانت 
مكاناً كهذا بأكمله ل يخرج منه أي أحد! الأضواء ل تخرج 
من البيوت الصغيرة أمامه، ل صوت سوى نقيق الضفادع أو 
نباح كلب آتٍ كأنه صدى تأوه بعيد. وبدا المكان أمامه كأنه 
مغطى بطبقة كثيفة من الضباب، ولم يكن يدري كيف تقوده 
وهو نفسه ل يستطيع أن يرى أبعد من قدمه، لكنها قادته ولم 
جميز  شجرة  إلى  وصلا  وحين  لمتى،  ول  لأين  يعلم  يكن 
قديمة جلست على مصطبة مهجورة تحتها، وقالت: "استمع 
جيدًا فهذه هي الحكاية كلها" ثم تنحنحت، ولما وجدته ما 
كدا  نفسك  مذنب  "هتفضل  وقالت:  له  ابتسمت  واقفًا  يزال 
يا ضنايا، تعالى اقعد في ريحي" وأفسحت له مكاناً جوارها 
وبدأت تقص عليه الحكاية، لكنها لم تكن تعرف من أين تبدأ 

فقالت: "من هناك يبدأ كل شيء".

عند  "هناك  تابعت:  ثم  الشرقية،  الناحية  إلى  أشارت 
لما  أبوك  أصل  الحكاية،  تبدأ  تقريباً  الصديق  بكر  أبو  جامع 
يتعلق  نفسه  وقلبه  قلبه،  في  غلباوي ووحيد  كان  كان صغير 
بالمشي لوحده، كان ابن عشر سنين لما تاه أول مرة، راح بعد 
المغربية، ستك قالت ساعتها: "كان راجع يا ولداه من البندر 
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الجيم،  بيعطش  ضنايا  يا  عشان  عليه  اتريقوا  العيال  زعلان، 
الباتا، ولحظة  بنفسه، هروه تريقة على  الكلب، كسروا  ولد 
ما رجع رما الكراس، قلع الباتا، وقال: "أنا ماشي ياما، رايح 
أزيح الهم كأنه كبر عشر سنين فوق عمره يا ولداه، فطلعت 

وراه لكنه كان اختفى".

يوم، هو  تاني  الدنيا عليه، ومرجعش غير  قلبوا  ساعتها، 
حكالي كل دا بنفسه بعدين، لكن يمكن الحكاية مبدأتش من 
اختفى  لما  كانت  كدا خالص،  قبل  كانت  البداية  أفتكر  هنا، 

أول مرة وأعاده الأنصاري".

كان حكيها غير مستقر، ولم يستطع عمر التركيز، وشعر 
أن  تستطيع  ل  فهي  ذاكرتها،  في  ينبش  آخر  شيئاً  هناك  كأن 
بزمن  القصة  أرخت  ربما  واضح،  بشكل  البدايات  تتذكر 
الحب الضائع، وحين حاولت استعادة ترتيب تاهت، فلملت 
حين  الأول،  الضياع  زمن  عن  وحكت  وتنهدت،  ذكرياتها 
الثاني، هذا  الضياع  قبل حادث  وبالكاد  يزال صغيرًا  ما  كان 
ينشد  أنه هو حافظ قد سرح وراء صوت  بالضبط،  ما حكاه 
الشعر، وحين وصل إلى كوبري النعناعية، اختفى الصوت، 

وأخذ يتأمل المياه، والأرض.

والبهائم،  الناس  يبتلع  إليه  بالنسبة  كبير  بحر  النعناعية 
أفقها  عند  مباشر  بشكل  بالجنة  ويتصل  الأزل  منذ  يجري 
الليل  في  ترقص  الجنيات  تستيقظ  عتبتها  وعلى  الأعلى، 
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تبتلع  كأشمون،  لعنة  إليه  بالنسبة  النعناعية  الرجال.  وتغوي 
سحره  من  وفاق  حائرًا  للمياه  ينظر  كان  وتغويها،  الرجال 
على صوت غراب وانتبه لوحدته، أردا أن يعود أدراجه، لكنه 
وجد ثعباناً يزحف على الأرض، وقالت سيدة: "كان الثعبان 
على  يزحف  كان  الحنش،  تعرف  أكيد  حنش،  قل  ضخمًا، 
بطنه ويتلوى، وكلما تعثر في الحائط؛ بصق من حنكه برتقالة، 
أكبر من حنكه، كانت ترشده للطريق، لحظها أبوك، ورغم 
أنه كان خائفًا من الحنش الضخم، فإن البرتقالة شدته، فتنته، 
بنفسه  هو  وتبخر،  الثعبان  انفجر  حينها  قافزًا،  عليها  فانقض 
قال لي ذلك قال إنه تبخر فجأة، وحين فتح عينيه ليبحث عن 

البرتقالة لم يجدها، وأصابه نعاس طويل ونام".

لم يدرِ حافظ إل ويد تحمله إلى أمه مع الصباح، وتخبرها 
بصوت هادئ: "حافظ ابتلع في جوفه بشارة الحياة".

استعجبت  كذلك  الكلام،  مغزى  لبساطتها  أمه  تفهم  لم 
في  الأولى  للمرة  تشاهده  الذي  القصير  الشيخ  ذلك  من 
لكنها  عنه،  البحث  أتعبهم  بعدما  ابنها  وجد  وكيف  القرية، 
تلقفت ابنها، احتضنته ودعت للشيخ، وحين استيقظ الحاج 
عبد  الشيخ  طيف  هو  رأته  الذي  الرجل  أن  أخبرها  إبراهيم 
الرحمن الأنصاري، لكنه لم يفسر لها أبدًا مغزى كلام الشيخ، 
ول كيف يجول هكذا بعيدًا عن قبره، وقالت سيدة بصوتها 
عنه  وقال  تعجبوا،  القصة،  أبوك  لهم  "حكى  الدافئ:  القديم 
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سيدك: إما أن تكون زاهدًا مباركًا أو تكون ملعوناً"، لكن أبوك 
لم يمهلهم إل عاماً واحدًا حتى ضاع ثانية، ودي بقى كانت 
المرة اللي رجع فيها حزين من بندر أشمون اللي حكيتها قبل 

كدا، وهذا ما لم يحكه لأحد سواي، تعرف أو ل تعرف".

سكتت دقيقة ثم سألته: "عمره ما جاب سيرتي قدامكم؟".

نظر إليها بأسًى، ثم نبش ذاكرته، وهنا تذكر السيدة التي 
ملأت قصص أبيه، المرأة اللي تشبه الملاك تارة، وتطير في 
نعناع  مثل  عرق  رائحة  لها  التي  المرأة  أخرى،  تارة  السماء 
جاف، والمرأة التي فتنت أباه. حينها ابتسم وقال: "لم يحك 
سوى عنك يا سيدة، كان يمزجك بالقصص تقريباً ليهدأ بها 
ذاكرته، أو يداعب بها عقلي حتى أنام". انبجست منها دعمة، 

وتساءلت: "حكى عن إيه".

فقال وهو ما يزال يبتسم: "عن امرأة حين ماتت صارت 
فراشة وطارت بعيدًا".

ابتسمت وقالت: "المهم، في تلك المرة حين ذهب إلى 
مسجد أبي بكر الصديق، وهو مسجد الدفن الملاصق للترب 
يناديه،  أمامه،  هناك  واقفًا  الأنصاري  الشيخ  وجد  الشرقية، 
برفق،  الأنصاري  عليه  سلم  إليه،  وجري  عرفه،  ناداه  ولما 
وأخبره أن يأتي معه. ولأن أباك كان له قلب سريع التعلق لم 
يتساءل عن شيء، لكنه رافق الأنصاري داخل الترب، أخبرني 
أبوك أن قلبه كان على وشك القفز من صدره، وضايقته رائحة 

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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الجثث، ولما وصلوا لمنتصف المقابر حيث تاهت السكك 
قبر الأنصاري نفسه؛ فقرأ  الطريق منهم، وصلوا عند  وضاع 
"أل  صغير:  ركن  في  المنزوي  المقام  على  المنقوش  أبوك 
وأسفلها  يحزنون"،  هم  ول  عليهم  خوف  ل  الله  أولياء  إن 
اللهم عن عبدك ووليك الشيخ عبد الرحمن  "وارضَ  كُتب: 
الأنصاري"، فسأله أبوك عن الشيخ فقال الأنصاري ولم يكن 
قد تعارفا بعد: "رجل ل يستطيع النوم يؤرقه كتاب دفن تحت 
له  الموعودين"، وفتح  الكتاب يكون من  يزيح  عظامه، ومن 

الشيخ الأنصاري بوابة القبر".

ظهر  عن  حفظه  لكنه  للكلام،  معنىً  حافظ  يفهم  لم 
الشيخ  وأشعل  المقبرة،  إلى  دخل  نفسه،  في  قر  بعدما  قلب 
كويس،  "انبش  له:  وقال  بالداخل،  له  أعطاه  صغيرًا  فانوسًا 
الصغيرتين،  بيديه  ينبش  الكتاب". ظل حافظ  ما تلاقي  لحد 
ويكوم الرمل على الجانب، بينما يشتم رائحة تفسخ، أصابته 
اشتكى  يتنفس،  أن  يحاول  رأسه،  أخرج  وحين  بالغثيان، 

للشيخ: "الريحة جوا جايفة قوي".

فيومًا  حافظ،  يا  باحترام  معها  "تعامل  الشيخ:  له  ابتسم 
في  منقوعًا  عمرك  تمضي  بعدما  مثلها  رائحتك  ستصبح  ما 
تنفذ  كانت  الرائحة  لكن  أنفه،  يسد  أن  حاول  الحياة"  مسك 
إليه، فحاول أن يتأقلم معها وبعد دقائق اعتادها، لأن كلمات 
الشيخ رسخت في ذهنه، وأقنعته بأن عليه أل يخجل منها، بل 
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فاحت من  النقطة  تلك  إلى  ويبجلها، وحين وصل  يحترمها 
القبر، رائحة المسك، وبان كفن الشيخ ناصعًا لم يتحلل ولم 
نبشه  أثناء  له، وفي  الذي ل عمر  بقائه  يسود حتى من طول 
يزال  إلى جانبه. كان ما  الكتاب فأخرجه،  بان  الكفن،  حول 
الكتاب  أزاح  وحين  الكفن،  من  تفوح  المسك  رائحة  يشتم 
وأخرجه، شعر بغريزته أن مهمته انتهت، أخرج الكتاب، ثم 
أخرج الفانوس، وخرج برأسه. في تلك اللحظة فتش بعينيه 
يتذكر  ل  وهو  وجرى،  فزعًا  فخرج  يجده،  لم  الشيخ.  عن 
أغلق باب القبر الصغير خلفه أم ل. جرى لأنه شعر حينها أنه 
ضاع، كانت الشمس أوشكت على المغيب، ورغم أنه كان 
بالظلام  فإنه شعر  أخرى؛  بيد  والكتاب  بيد  الفانوس  يحمل 
اللي جرى  إيه  "ميعرفش  قالت سيدة:  وهنا  مقبل ل محالة، 

فجأة، دارت الأرض تحته واترمى، وراح النور من عينه".

قالت:  ثم  دقيقة  صمتت  عليه؟".  "أغُمى  عمر:  سألها 
"مات". نظر إليه وعلى وجهه علامات كثيرة تضج باستفهامات 

ل يقبلها المنطق: "لكن إزاي؟".

فقالت: "ابن موت يا حبة عيني".

لكن سرعان ما أعاده الشيخ مجددًا مع الفجر يحمله على 
عاد  ولما  دارهم،  أمام  التوت  شجرة  تحت  أراحه،  صدره، 
فنادى  الشجرة،  تحت  رآه  الفجر،  صلاة  من  إبراهيم  الحاج 
عليه، فلم يستجب، اقترب منه، وحاول هزه، فلم يستجب، 

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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وشعر بخدر في رأسه، لأن يد الصبي كانت باردة، لكن بعد 
دقيقة، لمح الحاج إبراهيم طيف الشيخ الأنصاري، وفي تلك 
أبيه وقال: "حلم  اللحظة استيقظ حافظ، وارتمى في حضن 

ا"، لكنه لم يحكِ أي شيء. طويل يابا حلم طويل جدًّ

للحكيم،  "أخذوه  قائلة:  عمر  إلى  سيدة  همست  وهنا 
حول  العيلة،  مجلس  في  وتشاوروا  حالته،  على  واطمأنوا 
أسباب اختفائه، وقالوا إن به مس أو جنون، ودوه الزار، ودبحوا 
عجل من عجولهم، ولطخوا الدار كلها بكفوف خماسية من 
الدماء كي تبعد الشر عن الولد. وبعد فترة شعر بتحسن، لم 
لأشمون  الذهاب  بعدم  إقناعه  يحاولون  أخذوا  يضيع.  يعد 
أبوه  لعن  بها،  تعلق  إنه  الواضح  بس  الشؤم،  أساس  لأنها 
نفسه، لأنه سبب ذهابه لأشمون رغم أن المدرسة البتدائية 
في سمادون جيدة؛ إل أنه أراده أن يصبح رجلًا يعتاد المدن، 
 ويتأقلم على جوها، حتى يتزوج منها ويمضي حياته هناك".
يلحظ  حافظ  بدأ  الإعدادية،  في  تعرفا  أنهما  أخبرته  كذلك 
وخطر  خطرهن،  يستشعر  بدأ  لما  العالم،  في  النساء  وجود 
القتراب منهن، نساء البيت أصحبن، يتوارين منه، بعدما كن 
يخلعن ملابسهن أمامه بلا حياء. ورغم صغره كان يستشعر 
يتساءل، وهنا  بدأ  المنع،  في الأمر لذة، وحين بدأت فترات 
قالت سيدة: "كان شنبه خط، ساعة ما شوفته أول مرة، حبيته 
يابني وياريتني ما حبيته، أبوك أصله كان جميل لكن مكنش 
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الغيط  في  اتربينا  صبايا  واحنا  جماله،  من  باله  ياخد  عمره 
لستك  أودي  أروح  صممت  يرحمها  الله  أمي  لكن  والبيت، 
غربال الكسكسي، ولحظة ما خبطت على باب الدار فتحلي 
أبوك، كان أكبر مني بسنة، لكني ماكنتش بنت مدارس زيه، 

ومين فينا كان يحلم أن حافظ ابن الشيخ إبراهيم، يبصله".

لها  ليس  ملاحة  خلفة،  بوجودها  تفاجأ  الباب  فتح  حين 
حدود، لكنه انصرف هارباً منادياً أمه من الخجل. حافظ الرقيق 
أكبر،  هو  لما  يعده  كان  أباه  لأن  الأرض  في  يعمل  لم  الذي 
الحدود، لأن  البلد بحكمة ل تحدها  أن يحكم  أراده  للنيابة. 
بدَُّ أن  آل عبد الحكيم كلهم كبارات البلد وابن شيخ البلد ل 
يكون أكبر من الجميع، لكن حافظ اشتعل قلبه بسيدة، تقصى 
بيعمل  "كان  قالت  وهنا  اليوم،  تمضي  أين  وعرف  أخبارها، 
يرميني  ناحيتها،  آجي  ما  ولحظة  الجميزة  تحت  بيذاكر  نفسه 
بالتين، أبوك برضوا ماكنش سهل، لكنه حنين، يملأ لنا أطشات 
دوارهم  يقطف من  والجميز.  التوت،  أشجار  لنا  ويهز  الماء، 

عنباً وخوخًا وتفاحًا، ويحضره لي، هنا في المكان نفسه".

بريئة، وحتى  الجميزة شاهدة على غراميات  تلك  كانت 
حين أراد حافظ أن يتنصل من البراءة ويمد فمه ليتذوق سيدة، 
تتعرق،  النعناع حين  رائحة  فيها  يشتم  أنه  أخبرها  بريئاً،  كان 
كأنها الأرض أو ابنتها: "كان شاعر بالفطرة، يطلع الجمال من 

الهوا، ويدوب القلوب زي البغاشة".

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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الثانوية،  حافظ  درج  حين  وصلت  قد  الحكاية  كانت 
ودخل أمين الخولي، وكان ل يزال على علاقته بسيدة التي 
مختلف،  بشكل  يلاحظها  أنه  وشعر  كاملة،  امرأة  أصبحت 
ففاتح أباه في موضوع الزواج بها لكنه خيب ظنه لأنه أخبره 
وأن  تعليمهم.  ينهوا  أن  قبل  يتزوجون  ل  المدارس  أبناء  أن 
الحكيم،  عبد  إبراهيم  بابن  تليق  ل  بهيمة،  حتة  هذه  سيدة 
ول تليق بمستقبله. وهنا بدأت إرهاصات الشقاق، وقبل أن 
تتزوج سيده من حمادة صلصة، صاحب محل الكشري، وقبل 
يفترشها،  أن  أراد  الجميزة،  بجانبها جوار  ارتمى  أن يخطبها 
لم  حيواناً،  يكون  أن  وشك  على  بأنه  وشعر  تقاومه،  كانت 
يصارحها بما أخبره به أبوه، لكنه شعر بأنه ينتقم منه في جسد 
ثديها، حدث ما  المسكينة، وحين حاول القتراب من  تلك 
معها  في وجهه، شعر  مختلفة  نباتات  منه  انبثقت  يتوقع،  لم 
بإعياء شديد ثم ارتمى على صدرها، منهكًا: "فاضت روحه 

إلى بارئها مجددًا".

لم تكن سيدة تفهم الأمر حينها، لكنها فزعت من النباتات 
التي نمت فجأة على جلدها، وأخذت تنتشلها في فزع حتى 
جرحت صدرها، ولم تكن تعرف كيف تتصرف في المصيبة 
هو،  كما  حافظ  تركت  ملابسها  سوت  فيها،  وقعت  التي 
ما  البيت كأن  البيت تتحسس طريقها: "رجعت  إلى  وهربت 
على  الدنيا  انقلبت  والصبح  بعمق،  نمت  حلمًا،  كان  حدث 
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أعقابها، حافظ لم يعد للبيت، وعادت قصة ضياعه القديمة 
بأن  القديمة  الأقاويل  وترددت  القرية،  سطح  على  للطفو 

حافظ ابن الشيخ إبراهيم عبد الحكيم مسحور".

بالبحث  مشغولة،  والقرية  ذاته،  اليوم  عصرية  في  لكن 
عنه، سمعوا صوت مزمار، وطبل بلدي قادم من عند المقابر 
الشرقية، ودراويش يرتدون البياض ويمشون أمامهم بتثاقل، 
ناحية دوار  يتقدمون  لليمين وللشمال،  يؤرجحون رؤوسهم 
قصير  شيخ  يركبه  أشهب  حصان  وخلفهم  إبراهيم،  الشيخ 
بعوده  ظهره  على  راقدًا  حاظ  السرج  على  أمامه  يحمل 
إشاعات  وذاعت  قامت.  قد  القيامة  إن  الناس  قال  الكامل. 
بأن طيف الشيخ الأنصاري أحضر حافظًا من بين الأموات، 
وأنه ولي من الأولياء، لكن في لحظة مرور الموكب لم يجرؤ 
أحد على الكلام كأن المشهد أخرسهم جميعًا، وقالوا إما أن 
دار  على  نذير شؤم  أو  بشارة حسنة،  أنها  أو  العالم سينهار، 

الشيخ إبراهيم عبد الحكيم.

 حين نزل الشيخ الأنصاري من على فرسه أنهض حافظ، 
وتركه أمام البيت ورحل الموكب كما جاء.

تنهدت سيدة وقالت: "تغير كل شيء، أصبح أبوك رجلًا 
آخر، تعلق بي أكثر وكنت أخاف القرب منه منذ ما حدث، أما 
بشأن ما نما من صدري، فلم أجد له أثرًا حين استيقظت، وفي 
يوم قبل المغيب جاءني أبوك يلهث، أخبرني أن حلم البشارة 

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"



 الموت عادة يومية

104

قد أتاه، لم أفهم مقصده، كنت أود أن أخبره أنهم سيخطبونني 
وسيزوجونني وأن عليه أن يتصرف. لكنه حين أخرج يده من 
نمت  وقد  والمتشابكة  الطويلة  أظافره  وأراني  ظهره،  خلف 
بينهما زهرة صغيرة، كدت أتقيأ وتناسيت كل شيء، ولحظة 
ما دخت حتى أوشكت على السقوط، أسندني، وأراح ظهري 
إلى الجميزة، وقبلني في فمي، ثم تركني ورحل، لن أنساها 

طول عمري يا ولدي، طعم الحب في الفم مبيتنسيش".

صمتت قليلًا فتساءل عمر: "وبعد كدا؟" تنهدت وقالت: 
"ظل ذلك يتكرر أكثر من عام، يضيع ويأتي به موكب الدراويش 
يزفونه بالطبل البلدي، في الفترة دي بدأت المشاكل الكبيرة".

زفة  ول  أبيه  عند  المتكرر  الطويل  المشهد  له  يغفر  لم 
الشيخ المقدس بدراويشه وحصانه الأشهب، لأن حافظ أراد 
أن يصبح مغنياً، كان يأتي لسيدة، بشرائط محمد منير بشكل 
يشبهه  الذي  الشاب  عن  العذب،  بصوته  لها  ويغني  دوري، 
ويغني بقلبه، عن الطير والحيرة، والحياة، لكن كل ذلك انقطع 
الناس،  ألسنة  على  القصة  تلك  "وصلتني  مكرهة:  بزواجها 
حين أراد أن يغني علناً، وكان يا حبة عيني يعيش بالغنا ويغني 
تانية،  الكروان، لكن سيدك كان قاسي، وراسم له حياة  زي 
قرر يغني، فراح مع صلاح جبر وفرقته لفرح في البندر، وغنى 
لفايزة أحمد "أنا قلبي لك ميال" كان بيغنيها لي فكنت أدوب 
فيها وفيه، المهم سيدك، ليلتها قفل عليه الباب وحلف ما هو 
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عنه  سمع  ومحدش  أبوك  غادرنا  وساعتها  البيت،  في  بايت 
حاجة، كنا كلنا منتظرين يرجع زي ما اتعودنا، لكنه مرجعش 
عن  تخفى  بمفردة،  هناك،  وعاش  المدينة  إلى  انتقل  أبدًا". 
الناس، ووظفه أحد المعارف دون أن يخبر أباه نزولً عند طلبه. 
كانت حياته في أشمون قاسية، وتعجب من أن يكون هذا هو 
المصير الذي أراده له أبوه، أيام قاسية ووحدة في وسط عالم 
للعمل،  يذهب  الصباح  في  ووحيدًا،  مثقلًا  فيه  يمشي  كبير، 
ينهار. الليل ماشياً حتى  الوحدة فيمضي  المساء تنهشه   وفي 

سألها عمر: "وقصة الأنصاري إيه علاقتها بأبويا؟".

فابتسمت وقالت: "دي حكاية أخرى كبيرة، لكن متقلقش 
سيدة تعرف كل شيء، الأنصاري هو شيخ جاء إلى هنا وعمر 
فأحبته،  الحياة  أحب  صالحًا،  رجلًا  وكان  زمن،  منذ  البلدة 
وقد صار قطباً من أقطاب الصوفية، قليلون من يعرفونه من 
العوام، لكن أهل الطريقة يشهدون له بكراماته. يعصر العنب 
من الشجرة، فيسقط الخمر في أفواه المريدين، يغني وينشد 
للخيام فتطرب له الحياة. يقولون ليس له عمر معين، ول أحد 
بأغلظ  ويقسمون  يحلفون  بعضهم  مات،  وكيف  متى  يعلم 
للأبد،  يعيش  إنه  يقولون  وآخرون  ًّا.  شاب مات  أنه  الأيمان 
من  بأمر  دنياه  في  آخرته  كرس  أنه  على  يتفقون  وجميعهم 
المقابر كل من كُتب عليه الموت  بأن يستقبل على عتبة  الله 
صغيرًا، ليسأله عن مقدار حبه للحياة. إن أحبها كأبيك يعيده" 

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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عاد،  مات  كلما  لذلك  للحياة  محبًّا  كان  "أبوك  قالت:  وهنا 
وحين  لي،  قاله  ما  هذا  نسيه،  قد  كان  جديدًا  شيئاً  ليختبر 
سألته عن إحساس الموت، قال: "حلم طويل، كانت المرات 
الأولى تثيرني بالذعر، وكأني ربما أموت داخل موتي، لكن 
في النهاية تعرف أنه شيء ينبع من الداخل، مثله مثل الحياة، 
بالحياة  مليئة  برتقالة  لتثمر  تتفتح  كزهرة  داخلي  ينمو  أراه 
وتبعث الدفء. فبعد أن يشق الشوك أبواب صدري، تخرج 
نبتة تستكين في الخارج وينتهي كل شيء. هذا هو الموت، 
ا عليَّ أن أعيشه بعد". وبعد  لكني أعود كأني نسيت شيئاً مهمًّ
ما حكى لي قعد يسخر من كل شيء، كيف سيصبح عمدة 
كاهله  ليثقل  بالعشرات  أولدًا  كأبيه، وكيف سينجب  أحمق 
وكاهل أبيه الأحمق كان ل يستطيع التوقف عن السخرية كأن 
ما يحدث لم يكن بمأساة، وقال لي يوماً: "كل شيء سيئ يا 

سيدة، لكني ل أستطع التخلي عن السخرية".

أبيه حاولت  بقصة  الأنصاري  ألحقت سيدة قصة  عندما 
انقطع  الأنصاري  إن  "يقولون  وقالت  الخيوط مجددًا،  لضم 
عن الناس ولم يكلمهم واختفى، ودا اللي خلاهم يقولوا إنه 
مات، لكنه كان بيرجع باستمرار، لكن الناس قالت إنه مجرد 

طيف لرجل مبارك ل يكلم الناس".

أتعبها الحكي، ثم نهضت وقالت:  تنهدت سيدة، بعدما 
"بعد ما مات جوزي لم أعد أتذكره حتى الأولد نسيتهم، أما 

حافظ فلم أنساه أبدًا، هو دايمًا بيرجع وأنا في انتظاره".
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لم يكن يدري عمر أيشفق على أمه أم على سيدة، لكنه 
إلى  به  عائدة  تأبطته  وحين  بالإنصاف.  عليهما  الشفقة  وزع 
حيث الجامع لأن الوقت قد تأخر قالت: "يا ابن حافظ افتح 
عينك على كل شيء، وقلبك لكل شيء، أنت سليل النعمة 

المباركة".

فقال: "أنا شايف كل شيء وسامع كل شيء".

ضحكت وقالت: "بس ارهف السمع كدا، تحسب أن هنا 
قرية من الأموات؟".

وحين أرهف السمع، وركز بصيرته؛ أضاءت أمام بصره 
مصابيح صغيرة داخل البيوت، ورأى أشباحًا خلفها تتحرك، 
ودفء  يتعالى،  ضحكات  وصوت  يتحادثون  أناس  أصوات 
نار توُقد من بعيد يشتم دخانها، كأن الحياة دبت في المكان 

فجأة، وقالت باسمة: "ل فرق.. حتى الأموات يعيشون!".

النعناعية  كوبري  إلى  المفضية  الحارة  باب  عند  وتركته 
بعدما قبلته على جبينه، بمحبة تكنها لحافظ وحده. وانصرفت 
مع الزمن الغابر الذي خلفها وطواها في عمق الليل، وحين 
وصوت  لأشمون،  طريقه،  متلمسًا  رحل  لوحدته  عمر  أفاق 
المرأة في رأسه يدور بحكيها ويردد قول أبيه أن الموت حلم 

طويل، وليلتها لم ينم.

"لو كنا سنبدأ الحكاية من جديد!"
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"ذكريات أكثر بعدًا لا تصلح للبدايات" 

كان ذلك في عام الحداد الأول، قبل التسليم الأول بأن 
إبراهيم قد مات. حين عدت من سمادون فاقدًا  أباك حافظ 
ميتاً،  تعلنه  أن  أنك، تخشى  أمك تخبرها  إلى  الأمل، ذهبت 
نظرت إليك في شفقة وقالت: "عندي لك حل وسط، اعتبره 

موجود هنا".

وأشارت إلى قلبك. لم تفهم الأمر على أنه محاولة تطيب 
في  اليأس  لتبث  منها  محاولة  أنها  على  رأيتها  بل  خاطرك، 
صدرك بشأن عودته، وحين قبلت رأسك أدركت أنها تحاول 
إخراجك من مأساتك لتتجاوزها، والآن وفوق سرير الذكرى 
تدرك أنك لم تنصت، لأنك تغرق الآن حتى أخمص قدميك 

في وحل الحزن والمأساة.

 تلك الفترة أطول مما اختزلته ذاكرتك في لحظة التذكر 
تتذكر  ذا  أنت  ها  ثم  عليك،  تضيق  الغرفة  بأن  تشعر  هذه. 
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إيمانك بموته في العام التالي ليقتحمك فجأة شعور مباغت 
بأنك كنت منذ لحظتها عارياً.

يخبرك يوسف أن الأمور تكون هكذا في البداية ثم تعتاد. 
تعتاد النوم، بعد أن يزول الدفء من قلبك، وشدد على قوله 
بأن الموت علينا حق، لكن تتساءل عن ذلك الحق معترضًا 
العالم  عن  أنصرف  وكيف  فجأة،  بابي  يفُتح  "كيف  وقانطًا: 
فجأة لأترك ورائي جيفة تتعفن؟ وما جدوى وجودي أصلًا 

إن كان الأمر بتلك السهولة؟".

يقينك بأن هناك قيمة لتحققها هو ما جعل العالم متماسكًا 
أمامك، إيمانك ذاك أخذ ينهار ومعه العالم. انهار كل ذلك 
أن  دون  أيضًا  أنت  ترحل  أن  الممكن  من  أن  علمت  حين 

تحقق أي حلم، أو أي قيمة في هذه الدنيا.

صدرك  في  نشب  التفكير  في  المفاجئ  النتقال  ذلك 
أنه  ثابت،  فجأة، حين ترسخت في قلبك ظنون أمك كيقين 
بل  ظالمًا  ليس  أنه  لأبيك،  نظرتك  فتغيرت  قتُل،  أو  مات، 
النظرة أراحتك. ربما تعبت روحك  مظلوماً، تتذكر أن تلك 
بالطبع  لأنه  القدر،  لمساءلة  تنتقل  لذلك  مساءلته؛  من 
طويل  حزن  يصيبك  موته.  عن  والأخير  الأول  المسؤول 
وتشعر بوحدة رهيبة كأن خبر موته لم يكن منذ سنة، بل كان 
بالأمس فقط حين استسلمت للفكرة. تشعر بالموت يراقبك 
من قرب، ينظر إليك في عينيك، أنه سيضرب مجددًا، وربما 
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تكون أنت التالي. وتشبثت بحكمة يوسف الذي قال لك وهو 
يربت على كتفك: "اصبر؛ فالزمن يداوي كل شيء".

صغيرة  مقدمات  حدث  ما  كل  أن  أخبرك  قلبك  لكن 
يتبعها النبأ اليقين، لكنك لن تكون هنا لتعرف أنك كنت على 

صواب بشأن موتك.

وحكايات  سمادون  إلى  رحلتك  ونسيت  الزمان  مر  ثم 
سيدة للأبد. ألقى الموت بظلاله مجددًا على حياتك وحياة 
أمك لرحيل أبيها، فانتقلت للعيش وابنتها مع أمها ليؤنساها 
في وحدتها، ولم تتأكد صحة قول يوسف، وهو كذلك كف 
بالتربيت على قلبك واحتضانه، وقال  عن نصحك، واكتفى 
مع  يتفق  كما  سيمر  مجددًا  يمر  حين  الزمن  إن  قلبك  لك 
شوارعنا  في  سمعته  سوء  يضاهي  وبما  للأبد،  عنه  يشُاع  ما 
يعمق  إنه  بأكملها،  الصغيرة  مدينتا  وحتى  وأزقتنا  وحوارينا 

الجراح فقط ول يداويها!

هل بإمكانك تأريخ تلك العلاقة الفريدة مع الموت؟ وإن 
تتذكره جيدًا،  ما  لكن  أبيك،  تسبق ضياع  فلعلها  قادرًا  كنت 

أنك بدأت تلاحظه في كل مكان. تشتمَُّ رائحته.

عنه  تعبر  أو  الحديث،  وسط  صغيرة  كمزحة  وتلقيه 
الجو  وتحيط  حولك،  الحاضرين  تضايق  سوداء  بعبارات 
بأبخرة المأساة الثقيلة، تتذكر جيدًا جولتك الصغيرة مع سيد 
إلى "أبو غالب"، حيث مصانع الطوب تطلع بمداخنها الأزلية.

"ذكريات أكثر بعدًا لا تصلح للبدايات" 
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تتفقان أن يعطيك سيد سيجارة تحاكي بها إحدى مداخن 
الفزبة  خلفه  تركب  للنيل،  الشرقي  البر  في  الطوب  مصانع 
البيضاء، وتتجهان من العزباوي إلى أبو غالب، وتنزلن سهلًا 
أمامكما  ومن  يبورونها،  أرض  بجوار  التراب،  من  طويلًا 
يتحرك النيل العظيم بحرية، تنزلن من الفزبة، ويركنها سيد 
يناولك سيد  تتجهان نحوها الآن،  التي  المعدية  بالقرب من 

سيجارة ويخبرك بضحك: "خد جرب".

تشعل السيجارة، هي سيجارتك الأولى، كنت محظوظًا 
"أنا  تردد  ثم  بعمق،  وتزفر  الثقيل  دخانها  تستنشق  بالمشهد، 
الأبدي  النيل  مشاهدًا  وتقف  المعدية،  من  أكثر  تقترب  حر" 
يغسل الضفاف، ثم تردد مجددًا "أنا حر" وما دار في بال سيد 
عمر  أن  وهو  والقديسين،  الأولياء  سوى  به  يعلم  ل  حينها، 
حافظ سيلقي بنفسه في المياه تحت دافع ل يعلمه سوى الله 
وحده، فيقترب منك مسرعًا ليسألك: "رايح فين يابني انت".

ترد: "هنروح البر التاني عوم".

دي  يابني  "عوم؟!  ضاحكًا:  ويتساءل  سيد،  ينسحب 
سيجارة سوبر مش حشيش. عوم؟! إنت اتجننت!". 

ترد في غيظ: "إنت ابن وسخة جبان".

عما  وتتساءل  النهر  إلى  تنظر  وتعود  كلاكما،  ويصمت 
وتسأله  سيد،  ناحية  تتجه  الموت.  على  للصبر  الناس  يدفع 
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ذلك  تتذكر  مات؟"  أبوك  لو  ازاي  هتعيش  "تفتكر  بفضول: 
يدري  ول  فجأة،  صدرك  على  طرأ  الذي  المباغت  السؤال 
الدافع الذي كان خلفه حينها، لكنك تتذكر أنه كان نبوءة من 

نوع ما لم يصدقها قلبك حتى الآن.

ينظر إليك سيد باستغراب، "قصدك إيه؟".

الغيوم تتألق على صفحة السماء، أما الشمس فعلى وشك 
الرحيل، وتتابع نسمات الخريف، تدفع دخان مصانع الطوب 
تناطح  طويلة  مدخنة  حينها  نفسه  رأى  الذي  وعمر  للسماء، 
سيد،  كتف  على  ربت  الجو،  في  عبابها  وتمخر  السحاب، 
تخيل،  "قصدي  بتلذذ:  السيجارة  أنفاس  يخرج  وهو  وقال 
مجرد تخيل صغير، أنا مش عارف المفروض أعيش إزاي في 

الحالة دي وإنت؟".

منها  وأشعل  عمر  سيجارة  بفريسكا  الشهير  سيد  تناول 
سيجارته، أخذ نفسًا عميقًا، ونفثه ببطء وقال بصوت يختنق 

بالدخان والحيرة: "معرفش!".

صمت ثانية ثم سحب نفسًا ثانياً، وقال وهو ينفثه: "يمكن 
هسكت، هسكت كتير فشخ وقتها، لحد ما أكتشف شيء تاني 

أعمله".

أنا  بقى  سودة،  أهلك  وسنين  كئيب  عيل  "أنت  تابع:  ثم 
موراكش  وإنت  والدخان  بالبحر  أبسطك  هنا عشان  جايبك 

غير سيرة الموت".

"ذكريات أكثر بعدًا لا تصلح للبدايات" 
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في جتة  النعمة دي  "خسارة  وقال:  السيجارة،  إلى  أشار 
أهلك".

أشاح عمر بيديه مازحًا، تركه وذهب ناحية المياه الجارية، 
أراد أن يلقي بنفسه، تحت رغبة ملحة في غسل جسده، وربما 
أكبر  شيء  في  سيد  يورط  ان  مخافة  يفعل  لم  لكنه  ذاكرته، 

منهما، ليته كان يوسف، كانا سيسبحان كالعادة.

"يالَّ  وأخبره:  الفزبة  ناحية  انسحب  تراجع،  أنه  يتذكر 
نرجع قبل ما الدنيا تليل علينا".

فقال سيد مستغرباً: "بالسرعة دي! ل طبعًا".

اتجه سيد ناحية الفزبة هو الآخر، أدار محركها، وأركب 
عمر خلفه، صعدا المعدية، بعدما غمز عمالها بثلاث سجائر، 
العربات  عدد  اكتمل  وحين  مجانية،  ركوبة  وحق  كتمسية 
على المعدية، تحركت، ونزل الركاب من كبائنهم يشاهدون 
المياه، التي تبتلع قرص الشمس في الأفق البعيد. كان عمر 
ناحية  برأسه  ويميل  يديه،  بكلتا  معدني  قضيب  إلى  مستندًا 
المياه الجارية حين أخبره فريسكا بنبرة حكيم لفحته الشمس: 
"أنا يمكن مفهش في الكتئاب والموت يابن عمي محفوظ، 
بتجري  إزاي  المَيَّه  وشوف  للبحر  بص  لكن  بالك؟  واخد 
هتعدي  بالظبط  زيه  كدا  كلها  والدنيا  الحزن  أهو  وبتعدي، 

واخد بالك؟".
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فقال عمر: "أيوا واخد بالي، بس دايمًا الكلام عن الحزن 
أسهل من إنك تعيشه".

مَرَة مصمم تعيشه، حد  اللي ابن  لكزه فريسكا: "ما إنت 
قالك تعيش الحزن يا بتاع إنت؟!".

كنت تحسده على حياته السهلة، أفكاره المنطلقة، حتى 
حين وصلتما، إلى البر الآخر، أخرج ذكره، وتبول في النيل، 
عُرض  الجاري  الزمان  عن  المؤقتة  حكمته  بعرض  ضارباً 
ذلك؛ لأخبرك  لتسأله عن  ذهبت  كنت  لو  وبالطبع  الحائط، 
بأنه على استعداد لأن يبول في فم الدنيا إن هي أجبرته على 

الحزن يوماً.

يغني  وهو  بالفزبة،  عائدان  وأنتما  جيدًا  ضحكه  تتذكر 
مثل  رجال  ثلاثة  ضرب  الذي  سيد  هواء،  في  ريشة  الدنيا 
البغال في الليلة التالية لأنهم أخرجوه من حوش المقبرة، بعد 
أن صمم على أن يدفنوه مع أبيه حيًّا، من كان يعلم أن بداخل 
فتى صلب مثله طفلًا بهذا القلب الصغير، أو بأن خلف ذلك 
المرح حزناً كامناً، وبكاءً لم ينقطع ونواح امرأة ثكلى ضربه 
الوقوف  يستطع  ولم  النساء،  مثل  بدا  أعمامه لأنه  أحد  عليه 
النهار  ذاك  سؤاله  سأله  الذي  وعمر  العزاء،  ليأخذ  معهم 
فجأة، اختفى من حياة فريسكا للأبد، لأنه علم أن فريسكا لن 

يسامحه على النبوءة مهما حدث.

"ذكريات أكثر بعدًا لا تصلح للبدايات" 
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ما  وعويل  تنتهي،  ل  جنازات  تسير،  الأحداث  وأخذت 
فحزن  القلب؛  ويكوي  ينهمر  ببكاء  يتصل  ينقطع حتى  يكاد 
سيرة  باتت  لك  بالنسبة  والحياة  اليوم،  ببكاء  يتصل  الأمس 
أشمون  تتسع  فلم  والضجر،  والبؤس  الموت  عن  تنتهي  ل 
لحزنك، ولم يتسع صبر أصدقائه لكآبتك، وهجرك من هجر، 
نازلة،  تصيبهم  ل  حتى  المتشائم  النحس  أبي  عن  وابتعدوا 

لكن يوسف وحده أصر أن يبقى.
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"تبتعد مثل رجل يجر حزنه"

البتعاد  تقرر  الثالث  العام  من  العصيبة  الفترة  تلك  في 
في  ستسكن  أنك  يوسف  تخبر  الدراسة.  فترة  أشمون  عن 
شبين الكوم بجانب كليتك حتى يتسنى لك نسيان كل ذلك، 
ورغم أن يوسف حاول إقناعك بأنك ستغرق في وحدتك، 
وأن تلك الوحدة لن تفعل شيئاً سوى مضاعفة حزنك؛ فإنك 
شبين  في  الشرقي  البر  في  أستوديو  تؤجر  أن  ا  مصرًّ كنت 
بوحدتك  أنك  نفسك  إقناع  تحاول  بمفردك،  الكوم وتسكنه 
جديد. مكان  في  جديدة  حياة  لبدء  جيدة  خطوة   ستأخذ 
بذكرى  العمر  وتؤرخ  الفاصلة،  السنة  تلك  بدايات  تتذكر 
تتساقط  أكتوبر  وفي  العجيب،  والرحيل  القاسية  الضياع 
كئيب  بفصل  جسدك  ويرتعد  الشجر،  أوراق  مع  الأماني 
ودودًا.  رفيقًا  أصبحت  التي  سجائرك  غير  يدفئك  ول  بارد 
تجلس مع يوسف على رصيف محطة أشمون، تبحثان عن 
بأرخص  وأستوديوهات  قديمة،  مفروشة  وشقق  سماسرة، 
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الأثمان حتى عثرتما على أستوديو صغير تملكه امرأة تدُعى 
أبيها  ابنة مهندس ري في شبين، وتعتمد على سمعة  زينب، 
رحل  الذي  زوجها  عن  ورثتها  التي  ممتلكاتها  تأجير  في 
على عجالة قبل أن يثقل كاهلها بأكثر من ابنها عبد الرحمن. 
الثانية،  للمرة  لك حين حادثتها  بنفسها  زينب  قالته  ما  وهذا 
محاولً أن تحدد ميعادًا لتمضي فيه على العقد. خصوصًا أن 
الدراسة كانت قد بدأت منذ أسبوعين أو أكثر، وحمدت الله 
أنك لم تتعامل مع سمسار، لأنك علمت منها أن السماسرة 
ترفع ثمن الإيجار، وتأخذ شهرًا إضافيًّا سمسرة، وقالت في 
أسًى مصطنع: "وإنت شكلك معكش إل تمن الإيجار". ثم 
أخبرتك في حماس امرأة تعرف كيف تقنع زبونها: "وعشان 
بس،  جنيه  ألف  هيكون  الإيجار  ظروفك  وعشان  خاطرك 
وزيهم تأمين". وحاول أن يلغي أمر التأمين وأخبرها مازحًا: 
"متخافيش على حاجتك يا أم عبد الرحمن، زي ما استلمت 
الأستوديو، هسلمه، بس مفيش داعي لموضوع التأمين دا لأن 

الفلوس اللي معايا يا دوب تكفي".

تشكو  فبدأت  متلتلة،  ومصاريف  بجمعيات  تعللت 
ل  حياة  غمار  تخوض  صغيرة،  لها  زوجها  وترك  أرملتها، 
لكن  الدلل،  سوى  تعتدَ  لم  كامرأة  تقتحمها  كيف  تعرف 
الحياة أصرت أن تذيقها ويلات ل قبِل لها بها، ودار بينهما 
صغير  لسه  يابني  "وإنت  تتساءل:  جعلها  الموت  عن  حوار 

على الحزن دا كله!".
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"وهو  الهاتف:  عبر  الوجوم  في  يغرق  وصوته  فأخبرها 
الحزن يعرف كبير وصغير؟".

قالت: "أيوا، لكن 21 سنة دا لزم يعيش الدنيا ويتجاوز 
كل شيء، يقتحم الحياة كدا بالذوق والعافية، وسيب الحزن 
على  أبدًا  متستعجلش  أخويا  يا  هتحزن  أكيد  تاني  لعمر  دا 

الحزن".

وانتهى الحديث، على أن يتقابلا في السابع من أكتوبر، 
عصرًا  الرابعة  تمام  في  المصنع  شارع  في  زاوية  كافيه  في 
إلى  بعدها  يذهبا  ثم  قهوة،  فنجاني  ويشربا  العقد،  ليمضيا 

الشقة ليشاهدها مشاهدة العيان، وهذا ما حدث بالضبط.

في ذاك العام كانت أمه قد عادت من عند أمها في المحلة، 
أخبرها بالأمر وكانا قد تحادثا عنه من قبل، شعرت بحاجته 
لتغيير الجو،؛ لذلك لم تمانع، ورغم أنها تخشى عليه من أن 
يعيش بمفرده، لكنه أخبرها أنه سيكون دوماً على اتصال بها، 
وأنه سيبحث عن عمل وسيحاول أن يشق طريقه في الحياة 

باحثاً عن معنى جديد لها متجاوزًا كل ما مضى.

المحطة،  ناحية  اتجهت  البيت.  تتذكر حين خرجت من 
أردت أن تتراجع، ولقاؤك بيوسف أمس على طرف ذاكرتك، 
ومضيت،  العجيبة،  وحكاياته  الطويلة،  جولتكما  ستفتقد 
الذي حكى عنه بالأمس ل  الرجل في حلم يوسف  ومصير 
يزال يشغل بالك، ويؤرقك. ومزقك شعور بأنك مقبل على 

"تبتعد مثل رجل يجر حزنه"
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في  يوسف  تقابل  أن  أردت  احتمالها.  على  تقدر  لن  حياة 
الحال، أن تشكي له، لكنك كنت تعلم بقلبك أنه سيرفض، 
سيقنعك بالبقاء هنا، لن تخبره بشيء، ستكمل ما بدأته، حتى 
لو كان ما بدأته مجرد رغبة في تعذيب نفسك في وحدة لن 

تحتملها، ستكمل للنهاية.

شارع  ناحية  اتجه  السادات.  عاطف  محطة  في  ونزل 
للكافيه،  الأبدية، وحين وصل  الشمس  سيرًا تحت  المصنع 
سيعطيها  ظن،  مما  أصغر  كانت  جالسة،  بالداخل  وجدها 
32 سنة، اتصل بها حتى يتأكد من أنها الجالسة أمامه، ولما 
قمحي  طاولتها،  أمام  ووقف  دخل  أغلق،  الهاتف  رفعت 
البشرة بلحية طويلة لم تشذب منذ أيام الحداد الأولى، فبدا 

لها صورة مطابقة لحزنه، سألته: "عمر حافظ؟".

فقال: "أيوا".

لحظات،  فارتبك  جالسة،  وهي  لتصافحه  يدها  فمدت 
ولما أدرك أن يديها معلقة في الهواء، صافحها، بسرعة كأنه 
أنك  أعرف  "مكنتش  وقالت:  ضحكت  حينها  شيئاً،  يسرق 
متدين أوي كدا يا سيد عمر، فكرتي عنك اتغيرت من شكلك 
ودقنك، كنت فكراك 21 سنة لكني أديك دلوقتي 27 أو 28 

سنة".

ارتبك رفع عينيه، وحاول فحص ملابسها وقال: "أنا لسه 
21 بس هي دقني أما بتطول بتحدفني لقدام شوية، أنا كمان 
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صغيرة  دي  قلت  شوفتك  ما  ساعة  لكن  أكبر،  فاكرك  كنت 
أوي".

ضحكت، وقالت: "يا سلام! ع العموم تشرب إيه؟".

فقال: "قهوة مظبوطة بن محوج".

يضع  أين  وأخبرته  العقود،  وأخرجت  القهوة،  له  طلبت 
تفاصيلها،  في  غارقاً،  رأسه  كان  يمضي  كان  وبينما  اسمه، 
ملامحها بها مسحة جمال ل تخفى على عين، وجسدها جسد 
عن  بعيدًا  بأفكاره  ينأى  أن  حاول  لكنه  قطافه،  بانتظار  نضج 
تلك الناحية، وحين انتهى من العقود، خرج يصورها من مكتبة 
باب  أمام  واقفة  بانتظاره  وجدها  عاد  ولما  بالخارج.  صغيرة 
الكافيه، وحين اقترب قالت له: "يلا بينا عشان تشوف الشقة".

أمام  منها  له خيالت، خجل  وترآت  داخله،  احترق من 
نفسه، حاول مداراة ارتباكه، حاول الخروج من الموقف بأي 

طريق، فسألها: "المفتاح معاكي؟".

فردت بصرامة ووقار أطارا خيالته من رأسه قائلة: "أيوا 
طبعًا".

حينها قال في لهجة حاسمة: "خلاص هاتيه أنا اشتريت، 
حاجتي  فيها  بنقل  وأنا  أكيد  النهارده،  أشوفها  لزم  مش 

هشوفها".

"تبتعد مثل رجل يجر حزنه"
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أمامها،  قزمًا  بدا  حتى  تفحصته  باستغراب،  إليه  نظرت 
أخرجت المفتاح وناولته قائلًا: "مبروك عليك يا سيد عمر، 

حساب القهوة عليا".

فضحك عمر بعدما انزاحت الغمة، وبعفوية قال: "والمرة 
الجاية عليا أكيد".

فرددت مبتسمة: "اتفقنا".

حيته بوقار ورحلت، في طريقه للمحطة، شعر بأنه ورط 
عزومة  أنها  على  قاله  ما  ستفهم  أنها  رغم  آخر  بلقاء،  نفسه 
لن  ما  وهو  ثانية،  مرة  مقابلتها  عليه  بأن  شعر  لكنه  مراكبية، 

يجرؤ على طلبه أبدًا.
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"لأننا لا نجيد قول وداعًـا"

ما يزال الباب مغلقًا أمامك، الشباك جوارك، وكل شيء كما 
الدقيقة  بالتفاصيل  تمتلئ  ذكريات  تداعيات  غير  هو، ل شيء 
الجديد. للأستوديو  أغراضك  نقل  يوم  ملأت  التي   والشاقة 
رأى  لأنه  مساعدتك،  من  وتنصل  يوسف مصاحبتك،  رفض   
تداوي  لن  الطريقة  بتلك  وأنك  نعشك،  في  تدق مسمارًا  أنك 
لم  الخلاص.  منها  تجد  لن  وحدة  في  ستغرق  بل  حزن،  أي 
الحقائب  حملت  الوداع.  تعبيرات  قول  تجيد  ل  إليه،  تذهب 
على  الملاءة  وفرشت  مشقة،  في  السلم  وصعدت  منفردًا، 
السرير كمحاولة وضع كل شيء في مكانه. كانت كل خطوة 
وأول  ماضٍ حزين.  من  للتنصل  محاولة جديدة  تخطوها هي 
سيجارة أشعلتها في الصالة، لتضفي عليها رائحة من رائحتك، 
الأول  الدش  الجديد.  العالم  تفاصيل  في  الغرق  محاولة  هي 
الذي جعلك تتحرك في الشقة عارياً وترتعش من البرد كأنك 
ا، كل تلك  تستعيد لحظة خلقك الأولى وكأنك لم تخُلق إل توًّ
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يرُام. ما  على  للأبد  ستسير  الأمور  بأن  مبشرة  كانت   الأشياء 
ا، بعيدًا عنك كأنه لم يكن موجود  والموت شبح يحلق بعيد جدًّ
الستقرار،  يشبه  مما  أيام  عدة  وبعد  الدوام،  على  بالقرب 
أمر  لك  ليدبر  شبين  في  معارفك  أحد  تكلم  تعمل،  أن  تقرر 
أمك.  من  تطلب  أن  دون  الإيجار  دفع  على  تساعدك   شغلانة 
استلم  كتلك.  أمور  تدُار  كيف  يفهم  يكن  لم  العمل  بداية  في 
عمله في المطعم "كاشير". يعمل ليلًا من الخامسة إلى الواحدة 
بعد منتصف الليل، والمال يكفي ليسد الرمق، ومن حين لآخر 
تأتيه منحة من المنزل على هيئة طعام، وساعده ذلك على ادخار 
ذراعيه  فتح  أنه  أدرك  العمل  في  أيام  عدة  وبعد  المال.  بعض 
للحياة شبه متجاوزًا الماضي، وتحول الموت من تجربة عاش 
يعي  النهاية،  إلى  تداعياتها  في  فلسفية غرق  فكرة  إلى  آثارها، 
ذلك الآن، أنه ورغم رغبته في تجاوز الحادث؛ سقط في رحلة 
ناحية  بغير وعي  مندفعًا  ينهيها،  يدري كيف  طويلة مرغمًا، ل 
النحراف  يحاول  وحين  الأعظم،  شاغله  هي  كقضية  الموت 
عنها فإنه، ودون إدراك منه، يدور حولها. وبعد العمل يعود إلى 
البر الشرقي ليمد شبكة علاقاته إلى عدة شيوخ طاعنين في السن 
ل يدري أكانوا يستوعبون وجوده أم ل. يجلس جوارهم دومًا 
ويوسف  وحكاياتهم،  لأحاديثهم  يستمع  محفوظ  قهوة  على 
الذي كان كل شبكة علاقاته لم يعد يلتقيه كثيرًا، وكان آخر لقاء 
بينهما في المجمع غريباً ودار حول أحاديث أغرب، فيوسف 
يدرس الآداب، يهتم بالسينما مثل رجل أراد أن يفني عمره أمام 
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الشاشة الكبيرة، يملأ صفحته على فيس بوك وأستوديو الصور 
تخصه  لموسيقى  يستمع  المفضلة،  لأفلامه  مميزة  بكادرات 
أسمائها،  نطق  إعادة  حتى  عمر  يستطيع  ل  كتباً  ويقرأ  وحده 
 ويحاول إشراك عمر في اهتماماته، ونجح على الأرجح في ذلك.
 أما عما حدث ذلك اليوم؛ فهذا ما تتذكره جيدًا، خرجتما من 
المجاورة  الكافتيريات  إحدى  إلى  انطلقتما  الكليات،  مجمع 
ينتهي كأنها تحتفل بصخب  تتشبع بضجيج ل  التي  للمجمع، 
ووضعت  الخضراء،  الكراسي  زحمة  في  جلستما  العالم، 
الطعام  وطلبتما  يوسف،  فعل  وكذلك  الطاولة  على  هاتفك 
تتناولنه احتراماً للجوع، وتحت  الذي ل يمكن وصفه، لكن 
ينبع  الحديث  كان  بعدما  تكلمتما،  الآخرين  أحاديث  ضغط 
منكما سلسلًا، يقطر في أي وقت وحول كل شيء، وحين طال 
أليس  قليلًا  الآن  أحوالك  "تحسنت  يوسف:  سألك  الصمت 

كذلك؟".

عقد  في  بدأت  "قليلًا،  بالمضغ:  منشغل  وفمك  فقلت 
الصلح مع الحياة".

شعر يوسف بأن كلامه القديم قد جاء بفائدة، كما شعر 
أنه كان مخطئاً حين حكم على رحلة السكن والعمل بالفشل: 
"طبعًا، متعرفش أنا سعيد قد إيه بالكلام دا يا عمر، قولتلك 
انشغالك  من  تتخلص  ا  وقريباً جدًّ بيداوي كل شيء،  الزمن 

بمسألة الموت".

"لأننا لا نجيد قول وداعـًا"
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نظر إليه عمر وهو يأكل: "تعرف؟ أحياناً أشعر أن المشكلة 
مش في الموت بقدر ما المشكلة في غموضه وإنه مجهول".

وقال:  للفكرة  وتحمس  جلسته،  في  يوسف  اعتدل 
"بالتأكيد".

صمت دقيقة، سرح في صخب المكان، لكنه لملم شتات 
نفسه وقال فجأة: "هقولك يا عمر، أحياناً أحس الموت غير 

ا". عادل، وأحياناً أحس إنه عادل جدًّ

"غير  لدقيقة:  الإنصات  وحاول  الطعام  ترك  إليه،  التفت 
موزع  لأنه  وعادل  ا،  جدًّ ومفاجئ  ا،  جدًّ غامض  لأنه  عادل 
باطمن،  المشكلة  يشاركني  ألقي حد  لما  أحياناً  كلنا،  علينا 
كأن القدر المشترك مهما كان قاسياً فإنه قدر مشترك، بالطبع 
ستجد من يطبطب على قلبك ويطمئنك لأنك تشاركه المأساة 

نفسها وأنا ل أريد غير هذا".

انتبه إليه عمر جيدًا، حاول النظر في عمق عينه، لم يفُاجأ، 
فمن ل يخاف الموت؟! لكنه شعر بأن هناك شيئاً ذا أثر عميق 

في قلب يوسف، فلِمَ كل تلك الحيرة على وجهه؟

تابع يوسف: "الخوف من المجهول يا عمر، إيه بيحصل 
معانا بعد ما يتقفل علينا باب القبر، ضلمة بس، نوم ونعاس 
ل  طويلة  رحلة  طويل،  حلم  أنه  زمن  منذ  واعتقدت  تقريباً، 

تنتهي لكن لفين؟! 
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الموت فم يتسع ليبتلع الإنسان، والحياة أيضًا فم يبتلعه، 
مولد  والموت  مولد،  الحياة  بينهما،  اختلافاً  أرى  ل  سيان. 

جديد، ربما بذاكرتي القديمة وربما دونها".

 خرج عمر فجأة عن صمته: "لكنك مقولتش رحلة لفين؟".
شرد يوسف مجددًا؛ فعاد عمر لطرح السؤال حتى انتبه، تنهد 
وقال: "مش متأكد، المكان دائمًا مجهول، لكن بما إنه حلم؛ 
الرحلة  نفسه،  الأحلام  لمنبع  أو  الأحلام،  لعالم  رحلة  فهو 
بيه". دماغنا  شغلنا  اللي  وكل  وحياتنا  أعماقنا  داخل   نفسها 

سأله عمر "بمعنى؟".

المجمع،  من  الطلاب  لخروج  يرتفع،  الضجيج  كان 
بوضوح. بعضًا  بعضهم  سماع  دون  يحول  كان  ما   وهو 
 كرر عمر السؤال، ولما لم يجد جواباً من يوسف عاد للأكل. 
وجاءت  الضجة،  طلب  عند  تنازل  كلاهما  صمت  ثم   
مجموعة فتيات شعر بهن عمر خلف ظهره، سمع أصواتهن، 
"ريهام  إليه:  يوسف  فهمس  أجسادهن،  حرارة  وتحسس 
بهن  شعر  حين  ولأنه  يسمعه،  لم  ولأنه  تنظر"،  ل  خلفك، 
تنقل  ثم  الزرقاوين،  عينيها  في  عيناه  وقعت  تلقائيًّا؛  التفت 
على جسدها متفحصًا بلوزتها القطنية الزرقاء، وجذبه يوسف 
يوسف  فقال  ا،  توًّ حدث  ما  مدرك  غير  فعاد،  وشد  بصياح 
مندهشًا يفتح عينيه على وسعهما: "يا أخي لم ينقصك سوى 
أن تنهض فتعانقها!"، واحمر وجهه خجلًا، ولم يكن يدري 

"لأننا لا نجيد قول وداعـًا"
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ينهض ليعتذر أم ل، وهل لحظ من معها بحلقته فيها؟ وهل 
على  وانكفأ  كتفيه  حنى  لحظت.  أنها  بدَُّ  ل  هي؟  لحظت 
 الطعام، وعاد يسأل كيف تنضج الثمار ول تجد من يجنيها؟!
أشعل سيجارة لينزع توتره، تفحصها، بيضاء ذات تاج أصفر، 

في مدح التبغ رغب يوماً ما في كتابة قصيدة.

كف  حجم  في  صغيرة  علبة  معك  حاملًا  الشقة،  تدخل 
اليد، مرتاباً في أمر نفسك، حتى حين سلمت على البواب، 
بدا صوتك أهدى من قبل ومتوترًا حتى قلت في نفسك "بلا 

شك ظنني مخنثاً أو أني على وشك ارتكاب جريمة".

الطعم،  قماشية  تذوقتها،  سيجارة،  أشعلت  صعدت، 
مطولً،  إليها  نظرت  ثم  به،  وتحسستها  لسانك  أخرجت 
غرض،  بلا  عارياً  الشقة  في  لتجلس  ملابسك  وخلعت 
استحممت ثم طفقت جالسًا كما أنت، وبعدها أشعلت ثانية 
تشعل  أن  ذلك  وتطلب  قهوة،  وصنعت  فانتشيت،  وثالثة، 
ترد، وكان هناك  تتوتر، ولم  البيت.  باب  يدق  رابعة. وفجأة 
كنت تضع  لكن لحسن حظك  الشقة،  باب  في  يدور  مفتاح 
وحاول  الباب.  يفُتح  فلم  الكالون،  في  الآخر  هو  مفتاحك 
من في الخارج الدخول بكل طريقه. لم يتنفس، ولم يسمع 
قد  كان  أكثر  دقائق ل  وبعد  المتعدد.  له صوت سوى طرقه 
والقهوة،  السجائر  أثر  من  هلاوس  أنها  فشعرت  انتهى، 
العمل. ميعاد  قبل  ساعة  لتنام  ودلفت  أساريرك،   فانبسطت 
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الحادث  ذلك  وقع  الذكرى  تداعبه  التي  نفسها  اللحظة  في 
في  اللقمة  يزدرد  واقفًا  يوسف  وهب  الناس  انتفض  فجأة: 
حول  الناس  التم  فارغة،  الخضراء  الكراسي  كانت  جزع، 
أحدهم، سقط فجأة دون سابق إنذار، حاولوا إسعافه، صوت 

صيحات: "ماء، ماء، ماء".

أركبوه في سيارة زرقاء، وأسرعت خارجة  يستفق،  ولم 
بطئهم  الناس  واستعاد  الضجة،  هدأت  ثم  الشارع،  إلى 

المعهود، وجلست ريهام، وجلس يوسف وقال: "رعب!".

رد عمر: "الموت بعينه. فجأة من اللاشيء".

شعر أنهما يتشاركان الخوف نفسه.

حينها قال يوسف فجأة: "تعرف جلجامش؟".

تابع يوسف: "جلجامش كان ملكًا على أوروك، هي مدينة 
قديمة من بلاد ما بين النهرين، كان نصف إله ونصف إنسان، 
وكان قويًّا مثل ثور، قرأت كتاباً يتحدث عنه، ويحكي قصته، 
ل أدري أهي قصة عن الصداقة أم عن الموت، لكن جلجامش 
ذاك بقوته ابتلته الآلهة بالصداقة، حين بعث له إنكيدو، وهو 
البداية،  في  يتعاركان  كانا  حيوان،  ونصف  إنسان  نصف 
صديقين،  أصبحا  للآخر،  ند  أنه  منهما  كل  علم  حين  لكن 
كانت حياتهما مليئة بالبطولت حتى أمرت الآلهة أن تبتلي 
انقلبت حياة  لماذا  جلجامش بموت صديقه، ل أحد يعرف 

"لأننا لا نجيد قول وداعـًا"
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الموت؟ من  الشخصي  لخوفه  أم  صديقه  لوفاة   جلجامش؛ 
ربما  الآلهة،  أنصاف  حتى  الموت  نخاف  جميعنا  لك  قلت 
الخلود  ابتدعت  لذلك  الموت؛  تخاف  كانت  نفسها  الآلهة 

ومنحته لنفسها، وحرمت منه الجميع.

عن  يبحث  صعبة  طويلة  رحلات  في  جلجامش  ذهب 
طريق للخلود، لكنه في فشل. وفي النهاية، وفي طريق العودة 
وجد امرأة أعتقد كانت صاحبة حانة أو نادلة، قالت له الآتي".

صورة  أخرج  ثم  لدقيقة،  فيه  وفتش  هاتفه،  يوسف  فتح 
لجلجامش أراها لعمر: "هو دا جلجامش".

وبعدها بدأ يقرأ عليه ما كتب فوق الصورة:

"إلى أين تمضي يا جلجامش؟

الحياة التي تبحث عنها لن تجدها

فالآلهة لما خلقت البشر، 

جعلت الموت لهم نصيباً، 

وحبست في أيديها الحياة

أما أنت يا جلجامش؛ فاملأ بطنك

افرح ليلك ونهارك

اجعل من كل يوم عيدًا
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ارقص لهياً في الليل وفي النهار
اخطر بثياب نظيفة زاهية

اغسل رأسك وتحمم بالمياه
دلل صغيرك الممسك بيدك

وأسعد زوجك بين أحضانك
هذا نصيب البشر في هذه الحياة".

فردد عمر: "هذا نصيب البشر في هذه الحياة".
"النساء  ليوسف:  وقال  أبيه،  وحكاية  سيدة،  هنا  وتذكر 

يعرفن الحياة جيدًا".
كان يوسف ما يزال متأثرًا بالنص الذي قرأه، يعرف عمر 
داخله  في  يملك  يقرأ،  لما  الحساسية  عادته، شديد  تلك  أن 
قلب شاعر، حين يحدثه عن الشعر يشعر كأنه سيموت لو لم 
يقل ما يقوله، يشتري الكتب والدواوين باستمرار، يرصصها 
واحدًا فوق الآخر، يحفظها ويلقي قصائده كما لو كان فارسًا، 
لكن لمثله تقع المآسي، مثله الذين يحاولون العيش كفرسان، 

يختار الله أن يقتلهم بقلب شاعر.
مع  تصالحت  إنك  "مبسوط  وقال:  فجأة  يوسف  نهض 

الحياة رغم كل شيء".

ابتسم عمر في سذاجة: "طبعًا، طبعًا".

"لزم أمشي عشان ألحق قطر 2".

"لأننا لا نجيد قول وداعـًا"
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كتير". نتقابل  وخلينا  يوسف،  يا  نفسك  من  بالك   "خلي 
بعد العمل ذاك اليوم، ذهب لقهوة محفوظ، وسكن الرواد، 
الملل، وبدوا كما لو كانوا  برائحة  وجلسوا يدخنون سجائر 
الحياة، ودراويش في مقام  يترنحون من الألم. سكارى من 
ذلك  كثيرًا  دخن  مداد،  خلفه  ورد  مداد،  الليل  وقال  الدنيا. 

اليوم، وعدة فناجيل قهوة أصابته بإمساك لعين.

ويحترمه  مواعيده.  لنتظام  هناك  معروف  شبه  صار 
مسنون  بعضهم  الرواد  التعيس،  الموسيقي  لذوقه  الكثيرون 
الذين  غير  شباب،  يأتيهم  ما  نادرًا  الرشد،  سن  في  ورجال 
بألوان  والمزينة  المرموقة،  الكافيهات  إلى  طريقهم  يضلون 
زاهية ولمبات ليد براقة تضوي من السطوع، روداهم يعشقون 
يلمع  شيء  كل  وبينما  البريق  بعد  ما  عصور  في  الخفوت 
سقف  في  المعلق  الواحد  المصباح  شعاع  تحت  يحتمون 

المقهى، أو تحت ضوء القمر الساطع وعمود إنارة بعيد.

منيب،  أحمد  صوت  تحت  المقهى  جوف  في  يتدارون 
وهو عمر محفوظ الغريب صاحب الذوق العجيب الذي جاء 
تلك  أهل  على  الغريبة  الموسيقى  تلك  لينشر  اللامكان  من 

المدينة لكنها تمتلئ بدفء حقيقي يشعره كأنه في المنزل.

الموسيقية، ومنهم من يسأل  منهم من يعرف سيرة تلك 
ول أحد يكره، كان ذلك يروقه، يجلس جانب طاولة الشيوخ 
الدائمة يشاهد مباراة شطرنج ل تنتهي أبدًا، تتحرك فيها العساكر 
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 منذ أن قال الله ليكن نور، ول يدري أحد متي سيستريحون.
القهوة مضبوطة وعلى الريحة، ومن يضاعف في السكر يكون 
من المنبوذين، أو يصير في مرمى حقد وحسد الشيوخ الذين 
أغلبهم مرضى بالسكري، ول يتجاسرون على إضافة السكر 
مرضى  لأنهم  ليس  المرارة،  اعتادوا  بأنهم  ذلك  ويبررون 
يباغتوا  أن  يريدون  خباثتهم،  من  سره  في  يبتسم  سكري، 
العمر، قال أحدهم وهو يمسح صلعته البراقة: "للمرارة سبع 

فوائد، ل نعلمها" ضحكوا في سلطنة.

الشيخ الأصلع، واتضح  يأتِ  الغريب لم  اليوم  في ذلك 
أنه الرجل الذي سقط في الصباح وقد مات، نعاه أصدقاؤه، 
لكنهم لم يتركوا اللعب. تدخل عمر فجأة، ليخبرهم أنه رآه 
أتناول فطارًا في حالة  حين سقط بلا مقدمات: "كنت هناك 
الرقعة، ويفكر  النظر في  "فأجاب أحدهم وهو يمعن  عجيبة 
ا". مستغرقاً في النقلة القادمة: "شيء مؤسف، حزنت عليه جدًّ

من  تعجب  الطاولة،  حول  تدور  يرحمه"  "الله  وترددت 
له  "ليس  شأنهم:  في  تدخله  يعذروا  أن  وسألهم  سلوكهم 

عزاء؟ أود الذهاب".

يدُفن  لم  المستشفى  في  زال  "ما  دوره:  ينتظر  الذي  قال 
المقهى  في  الخال  وصوت  بوقتهم  يستمتعون  تركهم  بعد". 

يتردد مع إيقاع الطبل المنتظم: 

"لأننا لا نجيد قول وداعـًا"
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يا مراكب النسيان 

عدي في بحر اليوم 

ما كنت يوم ندمان ول عمري كنت بلوم

لكني قلب كتوم

يا وعدي ع الأيام 

أخذ يهز رأسه بلا اكتراث، وتعجب من الشيخوخة، وقال 
إنهم مجرد مساطيل تاه الحزن عنهم، وتساءل متى يكمل له 
يوسف، موضوع الموت الذي هو رحلة أو حلم، وغاية تلك 
كل  من  أيضًا  ورغب  الموت،  بعده  من  ومصيرهم  الرحلة 
الموت  الشيوخ في استقبال  يتعلم حكمة هؤلء  قلبه في أن 
بلا مبالة بالغة التأثير كتلك، فهذا ما ل يقدر عليه رغم كل 
 شيء، وبعد دقائق جاءه صوت الأصلع يصيح: "عجايب!".
اتجه بنظره ناحيته، حتى شاهد أحد العساكر ملقى على الرقعة 

ينتحب يبكي موت صاحبه.
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 "كل لقاء كان بمنزلة وداع"

إشارات، ونبوءات  كأنها  تامة  بعد ذلك بجدية  ما  تتذكر 
الذهاب  قبل  والألغاز.  الحيرة  رفقة  بالمعنى  مثقلة  منفردة 
الشرفة وتقف لتدخن في حرية،  إلى المطعم بساعتين تفتح 
ذكريات  ترتيب،  أو  نظام  بلا  وتتدفق  الذكريات  وتتهافت 
امتلكت  أبيك وأخرى حزينة كضياعه، ولو  سعيدة كحديث 
الماضي  تنسى  أن  أمرين:  بين  النسيان لحترت  القدرة على 
أدركت  لكنك  القديمة،  بالسعادة  نفسك  فتفيض  الحزين 
لحظتها أن الحياة ستغير عليك بحزن قاسٍ فينتهي بك الأمر 
نسيان  إذًا  فالحل  شيء؛  أي  تنسَ  لم  كأنك  الآن  هو  كما 
الماضي السعيد، فتبدو الدنيا قاتمة حزينة على طول الخط؛ 
حينها لن تفُجع لما يصيبك الحزن. وربما الوسيلة الوحيدة 
للحياة أن تقنع بأن السعادة والحياة شيئان متلازمان، لكن لمَِ 
بأن  الحجج  وتلك  الطريق؟!  طول  على  السعادة  تشملنا  ل 
ول  للأبيض سخيفة  معنى  أي  هناك  يكون  لن  الأسود  دون 
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تنطبق هنا؛ فالحزن ليس لوناً لكنه ألم مجرد، ل أريد أن أشعر 
بالسعادة، ول أريد أن أشعر بالألم، وكان قلبك يحادثك بأن 

هناك مأساة على وشك الوقوع.

أشعل سيجارة ثانية كانت نوافذ العمارة المقابلة مغلقة، 
وانعكس شعاع الشمس على زجاجها البراق. 

كأنه  النافذة  خلف  ما  شخص  شبح  أطل  دقيقة  وبعد 
له أن رأى شبحًا خلف  يراقبه، ل يدري من هو، ولم يسبق 
إليه،  النظر  النافذة من قبل، بدا الظل كأنه مستغرق في  تلك 
أشعل  أمره،  في  ارتاب  حتى  مكانه  يبرح  ل  واقفًا  وظل 
الرابعة على ذلك الزجاج لعل  ثالثة، وقذفت عقب  سيجارة 
النافذة.  أغلق  في موضعه صامدًا،  لكنه ظل  يتحرك،  الشبح 
خلع ملابسه، ليستحم، وحين اقترب من باب الحمام، سمع 
طرقاً على الباب، حسب أنه يهلوس، لكنه بالفعل كان صوت 
المعلقة،  القديمة  الساعة  إلى  نظر  حقيقية،  خفيفة  طرقات 
يطرق،  والباب  العمل،  لديه ساعة على  تبقى  الرابعة،  كانت 
ودار  ملابسه،  ليرتدي  ذهب  ثم  السابقة،  المرة  كما  يرد  لم 
مفتاح في باب الشقة فجأة، وصُعق للمفاجأة. أنه نسي ترك 
مفتاحه هذه المرة في الكالون، لم نفسه ألف مرة لأنه لم يغير 
الكالون منذ البداية، انطلق واختبأ خلف الثلاجة الموضوعة 
في الصالة على إثر تلك الحركة المباغتة، ل يتذكر أنه أعطى 
مجددًا  نفسه وسذاجته  ولعن  الشقة،  مفتاح  من  نسخة  أحدًا 
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 على عدم تغيير الكالون، كان متأكدًا أن البواب معه نسخة. 
البواب  تنتظران ظهور  الباب، وكانت عيناه تتلصصان  وفتح 
صاحبة  زينب  ظهرت  بل  يظهر،  لم  لكنه  العتبة،  على 
رأسه  في  ودار  تجده،  ولم  عنه،  تبحث  دلفت  الأستوديو، 
مصيبته، وخاطب نفسه: "ستظهر عارياً أمام أحد وخصوصًا 
سيدة لكن ما ذنبي، هي من فتحت واقتحمت المكان، وماذا 

تتصور في شقة شاب؟".

أن  مدركًا  فكان  صدره؛  من  والرعب  الغضب  وزال 
الأمر يمكن التعامل معه، وحتى لن يؤنبها، ودارت في رأسه 
خيالت جعلها لصق عينيه، وخرج، ورأته ولم تنصدم، ولم 
تسأله عن أي شيء أخذت تتفحصه، وصدرها ناهد، ووجهها 
غير مرتبك، لكنه بدا مستريحًا، لم يسبق له أن وقع في أمر 
شبيه، ولم يتخيله، لكنه شعر به دوماً، كأنه ل بدَُّ أن يقع، وها 
هو يقع، لكنه لم يكن يدري ماذا بإمكانه أن يفعل، تحركت 
على  الموضوعة  السجائر  علبة  أخذت  تراه،  ل  كأنها  أمامه 
الكنبة، جلست وأشعلت واحدة، ذهب وجلس كما هو عارياً 
الحياة  أمامها  دارت  عجوز  سلطنة  في  تفحصته  مكانه.  في 
دورتها كاملة ولم تلتفت لها، أخذ يتفحصها بدوره، وقامت 
أغلقت الباب، دون كلمة، خلعت طرحتها السوداء وأنزلت 
الأسود  شعرها  وانسدل  الواحدة،  اليد  ذات  البنية،  حقيبتها 
حقيقية.  كأنثى  منه  واقتربت  صدارتها،  فكت  ظهرها،  على 

"كل لقاء كان بمنزلة وداع"
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دون  ذكره  وانتصب  أجزاؤه  وارتجت  مندهشًا  قلبه  صاح 
وعي، كأنه يصيح لأول مرة: "كذا هي الأنثى إذا! فاللعنة لم 

أعش قبل تلك اللحظة!".

ونطق فجأة: "ليست لي أي تجارب"، وتلك كانت الكلمة 
الوحيدة التي قيلت طيلة اللقاء، قادته، كسته بلحمها، تذوقت 
كل أماكن اللذة، وطرقت بيوتاً لم يطرقها، ارتعد، دافئة ورطبة، 
لها ملمس كل الأشياء، نبض قلبه بعنف، ل يدري أي سماء 
امتطاها، ول إلى أي ذروة صعدت  استقبلته ول أي سحابة 
ناضجة،  ثمرة  كل  صدرها  ومن  شفتيها،  من  قطف  أنفاسه، 
الصالة ضيقة لكنها كانت أبرح من قصور السلاطين، أخذت 
الحائط  على  أمامه  الساعة  منتظم،  بإيقاع  صدره  على  تقبله 
ووقعها  قبلاتها،  صوت  صوتها  مع  تنهداته  صوت  ينتظم 

الرطب على صدره، تك. تك. تك. تك.

الإيقاع المنتظم للقبل يساعد عقارب الساعة على تمضية 
الوقت، انتهت، نهضت ثم اغتسلت، ارتدت ملابسها، وهو 
برغبة جامحة  أتت وشعر  مثلما  ملقى على الأرض وذهبت 
فارقه  الذي  الجسد  فيه ذكريات ذلك  يستعيد  نوم هادئ  في 

ا... تساءل: "لمَِ غادرت بسرعة؟!". توًّ

لم يسألها متى ستعاود المجيء، أو سبب مجيئها الأصلي، 
جسده  غسل  الخامسة  الساعة  أن  أدرك  حين  فزعًا،  ونهض 
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الملطخ بماء بارد، ارتدى ملابسه في عجالة، أخذ سجائره، 
ثم ذهب للعمل.

قلبك  توعد  الأيام تمضى في سرعة عجيبة ودعة  كانت 
بالمسرات، لكنك أخذت تشك في أن هذه الدفقات المتتابعة 
يبحث  حزنه  في  رأسك  وضاع  ما،  لشيء  نذير  السعادة  من 
عن جمل واضحة كي يرثي بها نفسه، تتخيل خبر موتك كأنه 
سيحرق  الذي  الحزن  هو  هذا  سيكون  حزنك،  مثل  حقيقة 
قلبك، والقلق الذي يجعل من روحك تتآكل يوماً بعد يوم دون 
أن تعلم. وعلى الرغم من كل ذلك؛ تنتظر طرق الباب يوميًّا، 
 وإن كنت أنت العابر على الدنيا فلِمَ ل تتصرف كالعابرين؟
كانوا أحياناً يفعلونها في الصالة، في غرفة النوم، وفي كل مكان 
تقريباً كطفلين كلاهما أكثر حماسة من الآخر، تنادي بأسامٍ 
غريبة؛ قتلها التكرار، وتنوح بها حين يلجها بعنف، يشعر أنها 
تقع في رأسه لكن في مكان أبعد ما يكون عن ذاكرته، كانت 
تبكي أحياناً حتى يضيع مكياجها ويسيل كأخاديد فوق وجهها، 
وكلما حاول أن يسألها عن الأسماء، وأسباب البكاء؛ تصبح 
الرغبة متأججة فيفعلوها مرة، ثم ثانية، تعتصره لتتركه بلا دماء، 
 بل ضائعًا، وكل أسئلته متلاشية كأنه لم يكن شيئاً من قبل.
في أحيان كثيرة، حين كانا ينتهيان مبكرًا، تشعل سيجارة من 
سجائره، تحادثه عن ابنها الذي وُلد وكبر ولم يجد أباه، أو عن 
حقيقة زوجها الذي ضاع فجأة، لما أخبرته أنه غاب مرة واحدة 

"كل لقاء كان بمنزلة وداع"
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منذ ست سنوات، ولم يعد حتى اعتبروه ميتاً، وأقاموا له جنازة 
كان  العزاء،  عليه  وأخُذ  كفن،  في  ملابسة  فيها  دفنوا  وهمية 
 يضحك ويقول: "يا الله، ما أكثر ضياع الأزواج هذه الأيام!".
المشابهة،  قصته  لها  حكى  حتى  سخريته،  تفهم  ل  كانت 
ووحدة أمه من بعد رحيل أبيه، وعن ضياعه هو الآخر، لكنه 

بدأ يجد دفة الحياة الآن.

عن  تتحدث  كانت  حين  أنها  هو  جيدًا  الآن  يفهمه  ما 
تحاوله  كانت  بل  يتصور،  كان  كما  تفتقده  تكن  لم  زوجها، 
إفراغ نفسها منه، يتذكر ذلك الآن وهو يرى نفسه راقدًا على 
الفراش ل يستطيع النوم لأنه أصبح يرى زوجها شبيهًا بأبيه 
على  قدماه  مقلوب  بوضع  الغرفة  أعلى  في  يقف  الضائع، 
يشاهدهما  فيه،  تجحظان  وعيناه  لأسفل  ورأسه  السقف، 
الزوج  ذلك  وجود  ينكر  أن  يحاول  المحموم،  لهاثهما  في 
وأل  قبره  جوف  إلى  سمائه  من  يسقط  أن  أراده  واقعه،  في 

يزعجهما. 

ثم طفق يفكر فيها، يشعر ناحيتها بمشاعر ل يستطيع أن 
أنها  يعلم  يكن  لم  دافئاً،  شيئاً  أو  الملجأ  تشبه  كاملة،  يتبينها 
باب يدخله، تشعره بالدهشة الأولى لمتلاك الأشياء، تساعده 
على العبور إلى عالم آخر لم يكن يدري معناه من قبل، يشعر 
أن  ويخشى  بالواقع،  ارتباطًا  أكثر  أصبح  قد  وبسببها  أنه، 
تتلاشى من واقعه فجأة، يعلم في دخيلة نفسه أن علاقة كتلك 
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لن تستمر للأبد، يجب أن يمهد نفسه لرحيلها المفاجئ، ربما 
ثم  أيامها،  ولتستعيد  كل شيء،  لينتهي  الضائع  زوجها  يعود 
بدأ يشك في أمر نفسه، أنها ل تعُجب به، إنما تعُجب بأنها 
ما تزال قادرة، ورغم العمر والنزلت، على إثارة الإعجاب، 
فاتها، وهذا ما دار في رأسه: "ربما  تحاول أن تستعيد عمرًا 
دخل كلانا العلاقة لمصلحته الشخصية، لكن الجميع يستفيد 

على أي حال، مصالحها تعزز مصالحي".

تقلب على الفراش حاول أن ينام، لكنه لم يستطع أبدًا.

جاء  الساخرة  الضحكات  صوت  أن  الآن،  ذلك  تتذكر 
أسفل  رأسك  وضعت  غرفتك،  عليه  تطل  الذي  المنور  من 
جذع  فوق  من  تسقط  صغيرًا  صورتك  شاهدت  المخدة، 

الشجرة، طيراناً كان أم سقوطًا مباشرًا؟

لكن صوت الضحكات كان يصلك حتى في هذا الوضع 
أيضًا. يصلك ويختلط بالصورة القديمة لسقوطك. لو كان أبوك 
هو الذي سقط كان سيغني حين ترتطم رأسه بالأرض. لو كان 
يوسف كان سيضحك حتى ينخلع حلقه. وتتذكر سيدة، كم 
تشبه زينب في حيرتها وصبرها. كل ذلك والصوت لم ينقطع. 
خرجت للصالة، ثم الحمام، أغلقت الباب جيدًا، وشعرت أن 
يصلك.  يزال  ما  الضحكات  صوت  وكان  تنفلت،  أعصابك 
ارتديت ملابسك، خرجت وأشعلت سيجارة وأغلقت الباب 
الساعة  كانت  الصوت،  مصدر  تعرف  أن  حاولت  خلفك. 
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نزلت  لكائن حي،  هناك صوتاً  بأن  تشعر  لم  فجرًا،  الخامسة 
إلى عمر  الكرنيش حتى وصلت  الشارع تمشي بمحاذاة  إلى 
سقالتهم  رفع  في  بدأوا  وقد  الغاز،  عمال  لمحت  أفندي، 
الحمراء على واجهات المنازل، لفت انتباهك بذتهم الحمراء 
المشتعلة، كأنها تحذر من لهب قادم. جُلتَْ حتى وصل إلى 
المرزوقي، وتسربت من فتحة صغيرة حتى دخلت إلى ما يشبه 
الجلسات الحجرية المطلة على النيل، جلست هناك شاردًا، 

حتى تشققت السماء وتسرب ضوء الصباح.

في الصباح عاد للمنزل بعدما ألقى نظرة أخيرة على عمال 
يكلون  الذين ل  الغاز  يوسف، وعمال  وتذكر حكاية  الغاز، 
في حلمه وبدأت الرؤى تختلط وتتداخل، وتمنى أن يكمل 
له يوسف القصة يوماً ما، وهمس لنفسه: "سأقابله اليوم في 
يستطع  لم  أنه  يتذكر  لي".  يحكها  أن  على  وسأجبره  الكلية 
النوم، وظل هكذا حتى ذهب للكلية كأنه لم ينم منذ سنوات، 
المحاضرات،  في  النوم  يستطع  لم  ولما  يوسف،  يأتِ  ولم 
عزم على أل يكمل اليوم، ذهب إلى القهوة في البر الشرقي،، 
كانت الساعة الثانية عشرة ظهرًا، انتبه إلى صوت المنشاوي، 
في  ول  الأرض  في  مصيبة  من  أصاب  "ما  رأسه:  يخترق 

أنفسكم إل في كتاب".

وجهه،  على  صفعه  قد  أحدهم  كأن  شعر  بدنه،  اقشعر 
ساعة،  وبعد  يفيق،  حتى  وتناولها  سادة،  دبل  قهوة  طلب 
الفراش،  على  ارتمى  الباب.  أغلق  للأستوديو،  ذهب  نهض 
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وصوت المنشاوي يدوي في رأسه، اتصل على يوسف يسأله 
عن سبب غيابه كان الهاتف مغلقًا، استشعر الخوف، حاول 
فعل أي شيء، وقرر أن يفتح فيس بوك، ويعطيه فرصة أخيرة، 
وكان يريد أن يبحث عن حساب ريهام، وحين وجده أرسل 
واتساب،  على  يوسف  يراسل  عاود  ثم  صداقة،  طلب  لها 
الباب، وفتحت  الرابعة، طرق  لم تصله، وفي  الرسائل  لكن 
زينب، دخلت كانت ترتدي عباءة، كانت منهكة، ارتمت على 
الكنبة الموضوعة في الصالة كخط فاصل بين حدود الأشياء، 

اقترب منها، صاحت: "متلمسنيش!".

كأنه  يشعر  زال  يفهم أي شيء، وما  ابتعد عنها، وهو ل 
يتمزق تحت رغبة النوم، ما زال يتألم من وخز داخل جمجمته 
يتنقل في كل مكان، ارتمى جانبها، أعطاها سيجارة، دخنتها 
في توتر، ثم تهالكت على الكنبة، وبعد دقيقة أخذت تنتحب، 
تركها، نظر إليها في رثاء، ولما طال بكاؤها، حاول أن يزيل 

يديها عن وجهها، فصاحت: "قولتلك سيبني!".

ابتعد ثانية، فتابعت: "بقالي يومين مش عارفة أنام، كل ما 
عنيا أشوفه واقف  أفتح  ما  قدامي، وكل  عنيا أشوفه  أغمض 

قدامي".

ثم  مناديل  بعدة  دموعها  مسح  حاولت  بصعوبة  تنهدت 
قالت: "أنا كبيرة وراضية عن اللي بعمله، لكن هو بيعمل فيا 
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لما يسبني  دا،  بالشكل  أترمي  لما  الملامة؟  أنا  ليه؟ هل  كدا 
ست سنين فجأة، أبقى أنا الملامة؟!".

تجاهد لستعادة هدوئها: "عاوزة أنام! مجرد نوم عادي 
لكني مش عارفة، مش عارفة أغمض عنيا من غير ما أشوفه 
قدامي، نفسي ينتهي يقع ويروح في ستين داهية أكتر ما راح".

توجهت إلى عمر بنظراتها: "ليه كل دا بيحصل؟!".

يا  حضور  "الغياب  احتواءها:  حاول  عمر  منها  اقترب 
زينب، حضور كامل في الذهن، صاحبي قالي كدا، آمني إنه 

مات هيموت، آمني إنه سقط هيسقط".

حنت رأسها، نظرت ليديها، للخاتم الذهبي في إصبعها: 
"بالبساطة دي؟".

نهض وأشار لغرفته: "خشي نامي جوا وأنا هنزل الشغل، 
قولتلك  ما  لكن زي  النوم،  ع  يساعدك  المكان  تغيير  ممكن 
آمني إنه خلاص، اعتبريه وقع من السما في بطن قبره وانتهى".

لم  وأنه  أبيه،  صورة  في  لكن  أيضًا،  يراه  أنه  يخبرها  لم 
يستطع النوم منذ الأمس، لم يسألها، أتريد نسيانه في الأساس 
أم ل، لكن حين ارتدى ملابسة، وأوشك على المغادرة نادته: 

"ممكن نتكلم دقيقتين".
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 عاد إليها، كانت ل تزال جالسة على الكنبة: "أكيد طبعًا".
"أنا مش عاوزة أنساه، ممكن تقول مش عارفة، لما  فقالت: 

ا يا عمر". قررت أجيلك، كان عشان إنت شبهه، شبهه جدًّ

حد  تفتكر  "إنك  إصبعها:  في  للخاتم  ونظرت  اعتدلت 
دايمًا دا مش بإرادتك أبدًا، دي حاجة بتقع فيها غصب عنك، 
إن  حسيت  كدا  بعد  معاك  لكن  سنين،  ست  فيها  وقعت  أنا 
ممكن، أطلع، وإن الموضوع بيبان بس كدا في الأول ملوش 
مخرج عشان أنا من جوايا كنت عاوزة ميكونش له، مخرج".

نظر إليها: "تفتكري مات واللا لأ؟".

زي  البعد  ميفرقش؛  لأ  أو  "مات  اكتراث:  بغير  قالت 
الموت".

فسألها: "وإنت إيه موقفك من الموت؟".

فقالت: "بوابة كبيرة".

فعاد يسألها: "لإيه؟".

منها  هنعدي  أكيد  بس  "معرفش،  تضحك:  وهي  فقالت 
وساعتها نبقى نشوف بقى".

نهض وقال: "والغموض دا مش خايفة منه؟".

فقالت: "ما الحياة قدامك أهه، كلها غموض".
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ابتسم وقال: "ماشي، معاكي، بس الموت موت يا زينب، 
نهاية لكل الأحلام".

فنظرت إليه وتساءلت: "وإنت إيه أحلامك؟" وَجَمَ، وترك 
توقف  ربما  أحلامه،  ما  يدري  ل  الهواء،  في  معلقًا  السؤال 
منذ زمن يعلمه عن وضع قلبه في أي حلم، ويعرف بالطبع 
السبب، يتذكر أنه لم يرد مطلقًا على سؤالها، بل نظر في ساعة 
الهاتف وقال: "أنا اتأخرت لزم أروح دلوقتي عشان الشغل".

جوف  في  يطوف  السؤال  تاركًا  مسرعًا  وانسحب 
عدلت  أن  بعد  بدقائق  بعدها  زينب  تركته  الذي  الأستوديو، 
مكياجها في الحمام، ومضت لبيتها لتحاول مجددًا مع النوم، 
ولتبحث في رأسها وقلبها عن حقيقتها، وحقيقة رغبتها في 

اختفاء زوجها وسقوطه من السماء.

الشرقي،  للبر  عاد  العمل،  أنهى  بعدما  المساء،  ذلك  في 
جلس  محفوظ،  لقهوة  دلف  مبارك،  كوبري  تجاوز  بعدما 
إليهم حتى  وقد ضم طقطوقة صغيرة  الشيوخ،  جوار طاولة 
يضع عليها محمد القهوجي القهوة، وحين كانوا منسجمين 
عريض  شارب  ذو  غريب  شخص  جاء  شطرنج،  مباراة  في 
كأنه خارج من إحدى القصص الخرافية، جلس بالقرب منهم 
وطلب "شاي سكر برا"، كان صامتاً طيلة الوقت، يستمع في 

إنصات إلى الصوت الهادر من السماعة يردد: 



147

الوعد والمكتوب 

نمشي سكك ودروب 

ول ينتهي المشوار

وتأمل  السماء  إلى  ونظر  الشارع،  يتأمل  الغريب  أخذ 
كوب  ويمسك  الأرض  إلى  نظره  يعيد  وهو  قال  النجوم، 

الشاي: "يبدو إنها حتمطر الليلة".

"السماء  بالكلام:  إليه  رفع عمر حاجبيه مستغرباً وتوجه 
أصفى من الحليب يا أستاذ!".

إلى  ينظر  وعاد  رشفة،  ورشف  الكوب  في  نظره  أمعن 
في  وركز  عمر  فتركه  عمر،  كلام  على  يعلق  لم  السماء، 
النقلات التي أخذت تلعب تحت تلاحم الطبل وإيقاع صوت 

الخال في غمرة تأججه: 

والليل في آخره نهار

الشعر  أباه.  يشبه  إليه،  تعرف  قد  كان  دقائق  عدة  بعد 
الأبيض والشارب العريض المشتعل من المشيب، لم يستطع 
أن يستعيد تركيزه في الدور الذي ل ينتهي، كان أحد الشيوخ 
يلعب بالأبيض ناقصًا عسكريًّا، استعاض عنه بقطعة دومينو 
أسفل  جمرة  مثل  خامد  لكنه  مضطرب  الجو  "الجهار". 
الرماد، الذكريات في قلبه، عقله يمرح بعيدًا عنه، وقلبه يتألم 
في إذعان لأمر القدر، وطافت به الذكريات، الذكريات التي 
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أخذت تلهو وتمرح. تلهو بسذاجة طفل يداعب قلبه بسكين، 
وأخذ يراقب الرجل، حتى اقترب منهم. وضع كرسيًّا، سلم 
عليهم جميعًا كأصدقاء قدامى، وصافح عمر مصافحة محبة، 
"لمَِ  عمر:  وتساءل  معنى،  ذات  ابتسامة  وجهه،  في  ابتسم 
الحنين من وجدانينا  انسل كل ذلك  كل ذلك الشجن؟ ولمَِ 

وجداني ووجدانه؟!".

ونظر إلى قدمه، فإذا به حذاء أبيه البني الدافئ، ارتجف، 
رقبته،  إلى  وصل  حتى  ظهره  أسفل  في  يدوي  ببرد  وشعر 
فكان كالمشلول، وانتحى جانباً، وتركه ولم تواتهِ الجرأة على 
النظر إليه مجددًا. قال له قلبه إنه هو هو ل غيره، يمرح خارج 
دوائر الزمان، أراد أن يسأله لمَِ فعل كل ذلك بهم لما غادرهم 
 فجأة؟ وأين ذهب؟ ولمَِ هنا تحديدًا والآن يقرر أن يظهر؟!
اقترب منه أكثر بغير إرادة، أدرك أن له حرارة الصيف الدافئة، 
شموس الكون في قميصه، تحرك عمر حتى صار يقف خلفه.

أن  وهمَّ  الطقطوقة  على  الشاي  كوب  الرجل  وضع 
الواقف، نظر في عمق عينه، وصاح  ينصرف، اصطدم بعمر 

قلبه: "عانقه!".

تتبخر،  الدموع  وبحار  تنهد،  الواسع،  إلى صدره   ضمه 
ليملأ الكون بخار الشتياق الحار، أراد أن يسأله، ولم يترك 
لم  الشيوخ،  مع  وتركه  يغادر  أن  اعتاد  كما  غادر  فرصة،  له 
يلحق به. جلس في مقعده. ل طاقة له على البحث، كان يظن 
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أنه انتصر على غيابه، وتذكر جرس المنزل الذي اعتاد قرعه 
على  قادر  أنه  ظن  الدافئ،  صوته  وأحاطه  متأخر،  وقت  في 
في  ورغبته  وآماله،  أحلامه  عن  الأبدي  كلامه  تذكر  نسيانه، 
أن يعيش شيخوخة هادئة مع رفاقه تحت ضوء القمر الباهر، 
وفي لحظة الشرود تلك وجد يدًا تربت على كتفه، كانت يد 

أحد الشيوخ، الذي سأله: "أتعرفه؟ هو هكذا دائم الحركة".

قال: "نعم".

صمت لحظات وقال: "ل أدري.. كان أبي في زمان ما".

ربتوا جميعًا على كتفه، وقال أحدهم: "نحن أيضًا لنا أبناء 
تركنا  حيث  الشيخوخة،  هدوء  في  ننعم  هنا  نحن  تركناهم، 

العالم والزمان".

هكذا  وهو  عرفناه  أن  "منذ  ناعس:  وصوته  أحدهم  قال 
ينصرف دون موعد ويأتي دون موعد، ل تؤاخذه".

لحاله  يتأسفوا  ولم  حكايته،  لهم  يحكي  أن  منه  طلبوا 
أكثره  العالم  فتى،  يا  تجزع  "ل  أميزهم صوتاً:  وقال  بالطبع: 
موتى، غدًا من المحتمل أن يغادرنا اثنان من الرفاق أو كلنا، 

لكن أخبرني كيف تمضي الأيام؟".

قال: "فقط أنجو".

فقال ساخرًا: "ومتى ستفكر أن تعيش؟ أحين تجلس مثلنا 
كالمساكين، تتداوى من السكري وتشرب قهوة دون سكر!".

"كل لقاء كان بمنزلة وداع"



 الموت عادة يومية

150

مرة  شيء،  ل  بأنه  أشعره  المكتوم،  ضحكهم  صوت 
أن  أراد  الخاص،  حزنه  في  له  حق  ل  كأنه  يشعر  أخرى 
يخبرهم بذلك، لكنه كان خجلًا، وبسوء أدب أخرج سيجارة، 
يحاول  الناعم  الصوت  ذو  وقال  إليه،  فنظروا  وأشعلها، 
بالحياة  مرحه،  في  ينعم  وأن  حدة،  أقل  الحديث  يجعل  أن 
 والموت على السواء: "ناولني واحدة من سجايرك يا شيخ".
فناوله سيجارة وأشعلها له، فنفث دخانها في السماء، وتنهد 
 وقال: "هيه، كل شيء يتطاير ول أسرع من العمر تطايرًا يا شيخ".
وتابع: "كم امرأة أحببت، ها؟ كان يجدر بك أن تنفق سنينك هذه 
في مرح الحب وخيبة الأمل الخاصة، أن تعمر عمرك البائس 
 بما يليق، ل أحد يسبق العمر بعمر إل وعاش هَرِمًا أبد الدهر!".
الرقعة  على  ينتشر  يتقدم  الأبيض  جديدًا،  دورًا  بدأوا   
يحاول  الصغيرة،  منطقته  في  منحصر  والأسود  بكثافة، 
غفلة.  لحظة  في  فجأة  عليه  وقع  الذي  الحصار  ذلك   فك 
الأبيض:  حصار  فوق  بحصانه  يقفز  وهو  الأسود  ضحك 
تحايل  نراوغه،  كما  العمر  راوغ  فتى،  يا  الدنيا هكذا  "باغت 
كدا  إدوهالنا  الدنيا؟  ستنا  في  إيه  هنعمل  أصل  الأمر،  على 

وعمرنا مكنا نختارها بالشكل دا".

وتساءل: وأين الحرية؟ 

وقال له قلبه إن الأحرار وحدهم هم الذين حين رفضوا 
الصاغرون! فنحن  نحن؛  أما  يأتوا،  لم  الدنيا  إلى   المجيء 

قال أحدهم: "أنا أخاف للعمر ينسرق منك.
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وإياك ما تقول كلام عواجيز مخرفين يا ولد، والله ما كلام 
عواجيز، دا العمر والشعر اللي شاب".

 وأمسك شعره الفضي بيديه وعيناه مشدودتان إلى الرقعة.
وانتهى  الحسبان،  في  تكن  لم  مباغتة  بحركة  الأسود  فاز 
الدور نهضوا، وضعوا الحساب على الطاولة، وتناولوا علبة 
البنك،  الشطرنج، وأعطوها لعم محمد كي يضعها في درج 
وغادروا مع أذان الفجر بثيابهم البيضاء كجوقة ملائكة تآكلت 
أقدامهم من التسكع في أراضي الجنان، وبدأ صوت التسجيل 
الدنيا كلها كأنها  إلى  الطبل والنغمات  يصله، وانتشر صدى 

مناجاة طرحت في الهواء: 

وكل شيء محسوب 

إل في أحلامنا 

الوعد والمكتوب 

لو كنت يوم مغلوب 

العمر قدامنا 

"كل لقاء كان بمنزلة وداع"
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"مجرد رجال سقطوا"

عدت إلى الفراش الدافئ، بعدما انقضى ليل قاس وتدفق 
النوم، لكن مع  الشباك. حاولت  النهار من ثقب في ضلفتي 
تدفق الأمل في قلبك ظهرت دوامات القلق والريبة. وبدأت 
تراه أمامك يسقط على الأرض، أباك أو الذي يشبهه، ارتطم 
بأرض الغرفة، فنهضت قلقا. كأن شيئاً أسوأ من هذا سيحدث، 

وفي رأسك تردد صدى الأغنيات: 

الوعد والمكتوب 

تقسى علينا قلوب

الوعد والمكتوب

رج  قوي  ارتطام  بعيد، صوت  من  الهطول  جاءه صوت 
صداه رأسه. نهض مسرعًا، فتح الشباك الذي كان في الجدار 
نفسه الذي يستند إليه السرير، وقال في نفسه: إن أباه كان على 
حق بالفعل أمطرت. وحين دقق النظر وجدها تمطر أوراقاً. 
هذا ما لحظه بعد دقيقة مشككًا في حقيقة كل ما راه. ارتدى 
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ملابسه مسرعًا. نزل إلى الشارع، رأى الأرض ملطخة بدماء 
متجلطة أتت من ناحية كوبري مبارك، وأوراقاً صفراء ما تزال 
تتساقط. وحين وصل إلى الكوبري، تأكد مما كان في رأسه. 
لقد سقط الرجل بالفعل، سقط أكثر من مرة، كانت مئات بل 
آلف النسخ منه، تتكوم فوق بعضها في أماكن شتى، عظام 
وجميعهم  متكسرة،  أخرى  وعظام  مهشمة،  وجماجم  بارزة 
أموات بابتسامة عجيبة وأفواه مفتوحة. والناس واقفون كأن 

العالم يستقبل معجزة بكر.

مغطاة  بعيد  من  البشر  كومة  إلى  ونظر  سيجارة،  أشعل 
بأوراق كانت ما تزال تتساقط من السماء حتى لحظتها. وحين 
كان  واحدًا  سطرًا  فيها  قرأ  مباشرة  رأسه  فوق  ورقة  وقعت 
واضحًا، "فارضَ اللهم عن عبدك يوسف إسماعيل" كاد يغُشى 
وحزن  كئيبة،  خيالت  ذهنه  في  ودارت  الذهول،  من  عليه 
حاول  قدميه،  ودلدل  كتفيه  فوق  ركب  وهم  مجددًا،  اقتنصه 
أيًّا من الجثث، لكنه تعثر في واحدة، فسقط حتى  أل يدهس 
تلطخت ملابسه بالدماء. ومشى مثقل الخاطر. ولما أوقفه أحد 

رجال الشرطة، لم ينتبه، فزعق فيه: "ارمي الورقة من إيدك".

كأنه  ركله،  ثم  يديه،  من  انتزعها  يستوعب،  لم  وحين 
مجرد جثة، جثة تفكر فقط فيما يكون قد وقع ليوسف. ولما 
شعر بأن كل ذلك يستحيل أن يكون مزحة، حث خطاه ناحية 

الكوبري عائدًا .
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وبينما المكان يزداد ازدحاماً بالأشخاص سمع: "لم يبقَ 
منهم أحد على قيد الحياة!".

رد آخر: "كأنهم ملائكة في ثيابها".

وآخر: "شياطين الملائكة ل يسقطون من السماء".

 أما هو فمضى مطبقًا فمه وقلبه على حقيقة أنهم مجرد بشر.
نظر حوله كأنه انتقل لدنيا غير دنياه، وكان عمال الغاز فوق 
السقالت الحمراء، يلقون بنظراتهم إلى أكوام الرجال فوق 
الأزلي  عملهم  إلى  عادوا  دقائق  بعد  لكنهم  بعضًا،  بعضها 

لتركيب ودهان مواسير الغاز على واجهات المباني.

صعد إلى الشقة في دهشة الحلم، ظل صامتاً، وتذكر قول 
تاني  شيء  ألقي  ما  لحد  كتير،  هسكت  "هسكت  فريسكا: 

أعمله غير السكات".

مر عليه وقت طويل وهو في جلسته، ل يشعر بأي شيء، 
يتذكر ذلك جيدًا أن الوقت كان قد اقترب من الخامسة، حينها 
استفاق على صوت طرق الباب، كانت هي، انتفض، لكنه لم 
يستطع الحراك، ليفتح لها، أدارت مفتاحها ودخلت في قلق 
وجلست، ثم تنهدت: "شوفت اللي حصل؟ من الصبح وأنا 

بحاول أتصل بيك".

لم يرد، ظل واجمًا.

"مجرد رجال سقطوا"
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قالت: "المرور واقف والناس متجمعة من الصبح، الدنيا 
مقلوبة في الأخبار، بيقولوا مطرت رجالة".

ثم قالت في صوت أقرب للفزع: "مطرت رجالة كلهم، 
نفس الشكل، شكل جوزي!".

اختنق.

سألها: "والورق؟ مشوفتيش الورق".

نظرت إليه في قلق: "يوسف هذا أصبح حديث الساعة، 
الدنيا مقلوبة عليه، لكن فيه مليون واحد اسمه يوسف".

رد بصوت مخنوق: "أنا متأكد.. أنا متأكد مليون في المية 
إن يوسف دا هو صاحب عمري".

نهضت وأشعلت سيجارة، لم تفهم الأمر جيدًا، اقتربت 
الصالة،  سقف  إلى  ونظرت  فمه،  في  السيجارة  ناولته  منه 
لتتأكد أنه لم يعد يراقبها بعد الآن؛ إنه قد سقط وتكوم للأبد، 
بينما كان يستنشق دخان السيجارة رغمًا عنه، بكى وقال وهو 

يبتعد: "حاسس بدوار شديد".

عادت لتجلس، ثم سألته: "إيه المشكلة؟".

صرخ في وجهها: "يوسف صاحبي مات!".

لم يكن يفهم حقيقة ما تفوه به، يتذكر أنه كان غائباً كليًّا 
عن الوعي، بدأت أوصاله في الرتعاد، فعانقته كأم حقيقية، 
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بخير". هتكون  حاجة  "كل  وأخبرته:  شعره،  على   ربتت 
لكنه لم يلتفت، نزع يديها، ذهب لغرفة نومه مرتعدًا، أحضر 
منها،  فائتة،  مكالمات  أربع  وجد  مطولً،  إليها  نظر  هاتفه، 
وعشرًا من أمه، نظر للهاتف مطولً، طلب رقم يوسف، ظل 
يرن لكن في النهاية لم يكن هناك أي رد، توقف عدة دقائق ل 
يجرؤ على التصال بأمه، مضى زمن ل يتذكره، وهو واقف 
على باب الغرفة شاردًا في نظرته للهاتف وبيده، ثم رن الهاتف 

فجأة، رد دون، وعي قالت أمه: "عمر، عامل إيه يا حبيبي؟".

لم يرد.

فكررت: "عامل إيه يا حبيبي؟".

سألها: "يوسف صح؟".

راجل  إنت  عمر،  يا  حيلك  "شد  حزيناً:  صوتها،  بدا 
مؤمن". أغلق الهاتف فجأة.

ظلت تتصل لكنه لم يرد، جلس جانب زينب التي كانت 
تحاول أن تفعل أي شيء جاهدة كي تساعده أو تطيب خاطره، 
لكنها لم تستطع، ترك الهاتف يرن، دخل كي يغتسل، ارتدى 
ملابس أخرى بسرعة، والتقط الهاتف وأخبرها أنه سيذهب 

لأشمون قائلًا: "لزم أشيله فوق كتفي".

لم يستطع التجاسر، خرج وجسده يهتز قاصدًا المحطة، 
أن  اضطر  المدينة،  داخل  كليًّا  مشلولة  المرور  حركة  كانت 

"مجرد رجال سقطوا"
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بالجثث،  محملة  النقل  نصف  سيارات  قدميه،  على  يذهب 
التي  الجثث  استخراج  تحاول  المياه،  في  صيد  ومراكب 
سقطت فيها، مضى تاركًا كل ذلك خلفه، حتى وصل لعمر 
أفندي، واجتازه داخلًا إلى الشارع المفضي للمحطة، كانت 
المحطة خالية، إل من عمال الغاز، وهذا ما أدركه أنهم بدأوا 
غاز،  عامل  كان  التذكر  له  قطع  فالذي  بالمحطة؛  العمل  في 
والأمين الذي أخبره أن القطار سيصل بعد دقيقة كان عامل 
بدا كل شيء كأنه  المألوف نفسه،  الزي الأحمر  يرتدي  غاز 
يسبح على حافة المنطق، الغرابة تمزق الوجود، وتقسم ظهر 

الواقع لنصفين، ثم جاء القطار.

مرة أخرى في القطار، أخدود الدموع يشوه وجهه المعفر 
برماد الحزن، وتساءل قلبه: "يا سمائي الطيبة أل يكفي هذا؟! 

أل يكفي!؟".

وضاق صدره، يتذكر أنه رأى أن كل ذلك إن كان واقعًا 
فهو أمر مبالغ فيه، ل يمكن أن يكون سوى كابوس، وقال "ل 

بأس سأستيقظ بعد حين".

كالشمس،  أبديًّا  يتذكره  كيف،  يدري  ل  يوسف،  مات 
"من  التساؤلت:  تدور  رأسه  وفي  والحياة،  بالحرارة  مليئاً 
كان ينظر في عينيه ل يصدق أن مثل هذا الشخص يموت في 
سن كسنه هذه، لكن القدر متفنن وذا ألعيب مبهرة وأحداثه 
خاطفة، فقط ل تملك سوى أن تفغر فاهك الملعون لتبول فيه 
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الدنيا، وحين تظن أنك قادر على مراوغتها، تسقطك في خراء 
قوانينها الأزلية الباقية إلى أبد الآبدين، فما العمل إذاً؟!".

لذلك  مبكرًا؛  الموت  في  سيسقط  أنه  يعلم  كان  ربما 
أثناء  في  يوماً  بها  أخبره  عادلة،  توسيه  اختراع  على  عكف 
للموت  "رؤيتي  لغربها:  شرقها  من  أشمون  يقطعان  سيرهم 
كأنه حساب وعقاب على كل صغيرة، مؤلمة"، وهذا ما كان 
يحاول إعادة فتحه في كافتيريا المجمع، لكن في تلك المرة 
الوضع  والعقاب؟  الحساب  مع  المشكلة  "وما  عمر:  سأله 

ا!". عادل جدًّ

فقال بصوت خافت بدا فيه الحزن والحيرة: "إحساس في 
قلبي أنه غير عادل، لكن أستغفر الله، فقط أتساءل عن الأحلام 
التي لم يأتِ دورها بعد، والأحلام التي لم تكتمل حتى الآن؟ 
إلى أين يذهب كل هذا الزخم بعد رحيلي؟ أريدهم أن يدفنوه 
به،  ما رغبت  تحقيق كل  في  أخرى  مرة  أستميت  كيما  معي 
لأجل ل شيء سوى أل يضيع نبض قلبي في الخواء، ل أرى 
الموت سوى بداية جديدة، سنقع في أحلامنا إلى الأبد، ندور 
في تحقيقها، سنغرق في عمرنا الذي عشناه على الأرض في 

تفاصيله، وما امتلأ به وجداننا".

تنهد وأخذ نفسًا طويلًا حتى يملأ صدره بالهواء وتابع: 
طيلة  الطموحات  فيه  نخزن  الذي  الجزء  هذا  في  "سنعيش 
الأحلام  في  برموزها  تظهر  التي  الطموحات  تلك  الحياة، 

"مجرد رجال سقطوا"
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ستصبح واقعًا، أي أننا سنعيش في ما أقنعنا أنفسنا به طوال 
أحلام  من  أنفسنا  في  ترسب  ما  كل  في  سنعيش  العمر، 

استعصت ورغبات كُبتت، أليس ذلك عادلً؟!".

ا". تنهد عمر حينها وقال: "عادل جدًّ

هم  والنوم  الموت  "الحياة  فكرته:  متابعًا  يوسف  فقال 
الشيء نفسه".

القطار،  في  كتلك  ذكريات  بتتبع  انشغل  رأسه  أن  يتذكر 
يردد في نفسه: "عادل يا صديقي، ربما أكثر عدلً من الواقع، 

أكثر عدلً من أن يحدث".

مزدحمًا  يكن  لم  لأشمون،  ربع  إل  السادسة  قطار 
حيوانات،  وأقفاص  قرويون  الأيام،  من  يوماً  الشكل  بذلك 
ملعونة  أحاديثهم  حقيقتهم،  من  أكثر  خياليون  وأشخاص 
تشج رأسه نصفين، ترك العربة ودلف إلى أخرى كان الزحام 
فيها أقل، جلس على اليسار لصق الشباك، ليشعل سيجارة، 

وحينها لكزه الجالس أمامه: "امسح دموعك يا رجل".

ثم قال: يداعب شاربه: "شد حيلك كلنا لها".

ذلك  غرض  عن  وتساءل  بعنف،  يخفق  وقلبه  إليه  نظر 
الرجل، الخارج من مصباح سحري، لكن لم يكن للتساؤل 
الغيطان  في  طفلان  الذكرى،  يجتر  عاد  صدره،  في  متسع 
الشرقية، بعد الفجر يطيران الدبابير، أو قبل الظهر يصطادان 
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يعبران  يعومان  شابان  الترع،  خوص  على  من  المقص  أبو 
يلوحون  الثاني،  للبر  يسبحان،  التيار،  غالب عكس  أبو  مياه 
للمداخن، يلوحون للأبقار والمواشي التي تعبر على المعدية 

باطمئنان.

قال الغريب ذو الشارب: "أل تعلم من أنا؟".

ثم تابع وهو يبرم السيجارة بين كفيه، ويشعلها: "أنا ابن 
هشام".

تساءل عمر: "ابن هشام؟".

يوسف  قابل  "الذي  بالدخان:  معبأ  وصوته  الرجل  قال   
وأخبره مرةً في قطار الدرجة الثالثة حكايته وكيف تاه".

أن  وعد  والتي  يوسف،  يكملها  لم  التي  الحكاية  تذكر 
أحدهم سيكملها له، وها هو ذا ابن هشام بنفسه، يخرج من 

حلم إلى آخر.

أخبره ابن هشام أنه رأى اليوم العجب، رجالً يتساقطون 
من السماء، بجلابيب بيضاء، يمسكون بأيديهم أوراقاً، كأنهم 
يقرأونها في الهواء، أنه لم يصدق عينيه، وآمن بأنها معجزة، 

وسأله: "رأيتهم؟".

لم يجب عمر عن سؤاله، لكنه رد بسؤال آخر، "شوفتهم 
وإنت راكب القطر؟! من إمتى والقطر دا بيتحرك؟!".

"مجرد رجال سقطوا"
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فقال ابن هشام ضاحكًا: "ل أحد يعلم".

كان ما يزال كما هو ينفث دخان سيجارته التي ل تنتهي، 
وشعر عمر بالنعاس يطوقه، تثاءب عشرات المرات، ذرفت 
العالم  فقد  دقيقة  بعد  لكن  التثاؤب،  كثرة  من  دموعًا  عيناه 
الضحل صلته به، وتدثر بدخان سجائر ابن هشام وتركه يقص 
قصته، كان منصتاً إليه بكل جوارحه، ولم يشعر رغم الدخان 
والنعاس بأنه حبيس فقاعة من الضباب، لم يهتم أكفت عيونه 
عن البكاء أم ل، لكن جفنيه تورما وانتشر الألم على طولهما 
كلما أغلقهما؛ فلم يستطع معهما النوم، لكن رغبته في النوم 
أبدى  ذلك  ومع  قبل،  ذي  من  أكثر  دقيقة  كل  تزداد  كانت 
اهتماماً كبيرًا بابن هشام كان يتفحصه بدقة، كأنه يستشعر فيه 
أمرًا غريباً، وفجأة بدأ ابن هشام يكمل حكايته بصوته الهادئ.

الدنيا  أظلمت  طوفانه،  الحزن  بي  طاف  "حين  أخبره: 
القمر -كما  الوجود كابوسًا معتمًا، وما زال  في عيني، وبدا 
البارد على قلبي". البلوري   هو- صلباً وقاسياً، ينشر شعاعه 
ثم نظر لخارج القطار ليجده القمر قد بدأ يظهر رفقة الشمس! 
فأشار لعمر ليخرج رأسه: "ها هو في الخارج"، وأشار مجددًا، 

فنظر إليه وكان عارياً فضيًّا ولمعًا كما وصفه.

يتذكر عمر أنه في تلك اللحظة غرق في ذكرى عن أيام 
الخميس هو ويوسف يبسطون راحتيهما للدنيا، يزورن بحر 
الفاترة،  النيل الضحلة  أبو غالب، يلقون بأجسادهم في مياه 
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يعتادون  دقيقة  بعد  ثم  خفيفة،  رعدة  أجسادهم  في  فتسري 
إيقاع حرارتها، وتنتقل البرودة لأجسادهم، كم مرة رغبا في 
أن يسبحا إلى نهاية هذا البحر الذي لم يكن هناك ما هو أكثر 
رحابة منه، يتذكر حكايته التي كان يصيغها بشأن مياهه وبشأن 
الغروب  مع  تأتي  التي  النداهة  وبشأن  المعروفة،  غير  نهايته 
لتجلس على إحدى الضفاف، وتعزف على ربابة بيد وتمشط 
كان  أخرى،  بيد  المياه  عتبات  إلى  المنساب  الطويل  شعرها 
يقول عنها: "امرأة رشيقة وناضجة، لكن سيئتها الوحيدة أنها 

ل تنتمي لنا".

ل يدري كم مرة مات فيها، لكن ربما مرتين في بحر أبو 
غالب حين وجدا جثة طفل منتفخة طافية على سطح المياه 
الباردة، وقد قال بصوت ضاحك: "هذا أنا"؛ لذلك تركاه ولم 
يخبرا بشأنه أحدًا: "دعه يسير في حرية لم يحظَ بها"، هذا ما 

قاله.

يتذكر ذلك ويقول في نفسه: "ربما كان ذاك تصرفاً خاطئاً 
بدا  لكن  الأهالي،  أحد  أو  الشرطة  نخبر  أن  بنا  يجدر  وكان 
الأمر في وقتها كأنه الصواب ول شيء غيره يمكن أن يكون 

في مثل درجة صوابه".

وفي رحلة المسير من الملعب إلى أعماق المدينة الغارقة 
في عباءة الليل، ونور النكتة يضيء الدرب لهما، ونور التهكم 
على العالم والسخرية من اللتزام يضوي في قلبيهما، وعاد 

"مجرد رجال سقطوا"
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يتساءل: "الحرية التي تشتاق إليها في عز تكبيل: تلك الحرية 
مع من أجدها بعد اليوم؟".

دراية  على  وكان  يعلم،  كان  الخبر،  أمه  له  نقلت  حين 
بأنها ستخبره أن يتجاسر، أدى بروفة تلك المصيبة في رأسه 
كانت  أبدًا،  حقيقة  تصير  أن  يتوقع  لم  لكنه  المرات،  مئات 
"أنا  يخبرها في طفولته:  به، كان  له، وتعلقه  تعلم مدى حبه 
هتجوز يوسف!" فتجلس الأسرة في جو ضاحك من النكتة 
والسخرية، لكنها كانت تتذكر ذلك جيدًا، كما تتذكر أنه كان 
على  ميغلاش  يرحمه،  "ربنا  نفسها:  في  ورددت  موت،  ابن 

اللي خلقه".

يتذكر أنه لم يكتشف كل ذلك إل حينها، أنه كان مكبلًا 
ويرغب في طيران سعيد، ربما هو أحد أحلامه التي كتمها في 
صدره وتمنى أن يحققها في زمان آخر زمان ما بعد الزمان، 
ابناً للموت، وهو يعلم الآن  يبدو له الآن كما لوكان بالفعل 
في جلسته على فراشه البارد أنه لم يعد بطل قصته عن موت 
البطل، كان ذلك في زمن آخر قبل أن يدرك أنه هو -يوسف- 
من  خوفه  الموت  يخاف  أنه  منه،  أكثر  الوحدة  يخشى  كان 
عمر  بروح  يلصقها  كمواساة  شيء  كل  ابتدع  لذلك  الحياة؛ 
عن  فكرته  يخلط  أن  سوى  يمتلك  يكن  لم  لأنه  ليصبره، 
الموت بالآمال يجربها على جروح صديقه، حتى يرتاح حين 

يداوي بيها تساؤلته.
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بالطبع يتذكر، يتذكر ويفهم الآن جيدًا، لمَِ رفض انتقاله 
إلى شبين، "ليس خوفاً من أن أصبح وحيدًا، بل خوفاً من أن 

يكون هو وحيدًا".

يفهمها جيدًا  أرسلها على واتساب،  التي  الرسالة  وتلك 
الآن: 

"مبارك عليك مسكنك الجديد، أهنئك من هنا حيث كنا 
نجلس دومًا نتبادل الأحاديث حول النساء ونشعل سجائرنا 
من  تأججها،  وقت  يحين  حين  قديمة  مشاعر  جذوة  على 
المستقبل ومضة قد مضت. أعتذر طبعًا عن عدم  هنا حيث 
حقائب  تحمل  حائرًا  كنت  إنك  يقولون  لتوديعك.  المجيء 

ا أخذت كل أمتعتك؟ كثيرة، أحقًّ

كل  رغم  القطار،  تركب  مشاهدتك  على  قلبي  يقوَ  لم 
عاديًّا  يكون  ربما  في شيء  دراميًّا  أكون  أن  أرد  لم  أشواقي، 
انسياب  تلاحظ  قد  غيابك،  أعتد  لم  مهلًا  لكن  ومعتادًا، 
الكلمات حزينة كأنها آخر رسالة أكتبها لك، لكن ليس الأمر 
كذلك، كل ما في الأمر أني جلست الآن تحت السماء نفسها 
التي كنا نجلس في رحابها، أجلس الآن وحيدًا أستنكر ضيق 

المكان وأتساءل: أين أضع دموعي؟!".

انطلقت الدموع من مساكنها، ل يدري كيف يعيد العمر، 
وبدلً من أن يطلب منه المواساة، سيضع هو يده على قلبه، 

ويخبره: "ضع دموعك وخوفك بين يدي".

"مجرد رجال سقطوا"
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"نهاية حلم خرج من دائرة الأحلام" 

يكمل  وقال  ذكرياته،  بين  من  لينتشله  هشام  ابن  تنحنح 
والقزم،  القرد  "حملاني،  الدخان:  سحائب  بين  من  قصته 
إلى شيخ القرية الهرِم، وله حكاية من أغرب الحكايات؛ ل 
عمر له، كذلك كانوا يقولون عنه، كما أنهم ل يدرون كيف 
رابط  بينها  ليس  مختلفة  أخرى  قصص  كلها  فقط،  جاءهم، 
سوى أنهم وجدوه يحمل بيديه كتاباً غريباً من ورق عجيب 
ل ينتهي، ويسير به إلى الترعة حتى وصل إلى الشجر وجلس 
تحتها، الغريب في أمر هذا الشيخ هو صبره النافذ على عدم 
مجامعة أي امرأة، وذلك قلب الحكاية، جاءه في يومٍ ما قرد 
طرق  الإسكندري،  مع  استقبلني  الذي  القرد  ذلك  غريب، 
أرضهم، ذلك القرد يأتي بأعاجيب ويمكنه الحديث، والتنبؤ 
أمر  في  الرجل  ارتاب  سيكون،  ما  معرفة  ويمكنه  كان  بما 
القرد، لكنه سرعان ما عاد في رأيه مما وجد عليه هذا القرد 
الرمال  على  الضرب  "أجيد  القرد:  ونطق  الطالع،  من حسن 
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أمره،  من  القدر  عليك  يخفيه  وما  مستقبلك  وأعلم  سيدي، 
وماضيك مبهم كل الإبهام، ولكن ل عليك منه؛ فأنت أعلم 
به" فزع الشيخ، لكن عاد ينظر إلى القرد، وينتظر حكمه بشأن 
مستقبله: "ستموت على يد ابن لك، سيقتلك دون رحمة ول 

شفقة وسبب قتله لك هو وحده من يعلمه".

وكان ذلك كل شيء، تركه القرد في حيرته، كان متزوجًا 
من إحدى النساء التي نمت هناك فجأة كما كل شيء، لكنه 
لم ينجب، ومن يومها لم يلمس امرأته إلى أن جاء ذلك اليوم 

المشؤوم".

يستيقظ  أنه  عمر  معها  شعر  اهتزازات  عدة  القطار  اهتز 
لتوه، وأراد أن يسأل نفسه لما هو مجبر على الستماع لهذا 
أنفه،  في  بقبضة  يخرسه  وأن  يحرجه  أن  يرد  ولم  الشخص، 
شيئاً  أمره  من  يراعي  أن  دون  ولكنه  إراديًّا،  ل  عمر  تململ 
مصيبتي،  في  وواساني  بي  رفق  إليه،  حملوني  "حين  تابع: 
وأسكني  وإنشاده،  صوته  إلى  وأستمع  أجالسه  وتركني 
امرأته. موت  بعد  الإسكندري  دار  هدموا  بعدما  داره   في 
كشمس  فكانت  القرية،  شيخ  زوجة  بعيد  من  ألمح  وكنت 
مشرقة، لكن العمر قد أحالها إلى طلل وذكرى حتى سطوعها 
بدا خافتاً، أخبرني الشيخ أن أترك الحزن ليوم آخر غير اليوم 
الذي أحياه، وقال إنه سيزوجني أخرى لأرُزق منها بدل البن 
عشرة، لكني لم أوافق، وأخبرني أن جميع الإناث متشابهات 
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مرة  أوافق  ولم  أبدًا،  وزوجتي  امرأة  بين  الفارق  أجد  ولن 
أخرى، وقلت إما أنه ساذج إلى غير حدٍّ أو أنه حكيم لأقصى 
اليوم  تنقضي حتى جاء  أيامي  أدع  أن  أهتم بسوى  ، ولم  حدٍّ
المشئوم فقد ذاع في الحي أن شيخ القرية ل يقرب امرأته لأنه 
ل يميل إلى النساء ويشتهى الرجال، ولذلك أسكنني جواره، 
ورأوا  قديمة، وعجبوا  بنبوءة  أي علاقة  للأمر  ليس  وكذلك 
أنفسهم أعقل من أن يصدقوا أن قردًا نطق، بل يعلم الغيب، 
وهنا لم يدرِ الشيخ ماذا يفعل، وحاول أن يتقصى حقيقة الأمر 
ومن وراءه، وكان القزم بالطبع خلف كل ذلك، كانوا جميعًا 
يعلمون أني خلاصهم، لكن الشيخ لم يكن يتوانى عن قتلي 
حين سمع كل ما قيل، فلا بدَُّ من تبديد الشكوك، ولكنه وجد 
قاسية،  ليلة  في  العجوز  امراته  الشيخ  حلاًّ حكيمًا، وضاجع 

ارتجت الأرض فيها لصدى تأوهات المرأة وأناتها.

الواسعة،  الأرض  إلى  وغادرتها  البيت  فتركت  أنا  أما 
لي  يعد  حتى  القزم،  وجاورت  التصعلك،  على  وعشت 
القهوة، ولم يكن هناك بأس من أي شيء؛ ففي النهاية أنا على 
قيد الحياة، وهذا كل ما يهم، ونظرت إلى حياتي كم كانت 
طويلة ونظرت مجددًا إلى العمر ل أعرف كيف ينقضي بتلك 
حين  أني  أظن  كنت  انقضائه،  في  منطق  بلا  الرهيبة  السرعة 
آمالي  العتبارات وستختلف حياتي؛  أصير رجلًا ستختلف 
الإنسان  أن  المأساة  لكن  وطموحاتي،  توقعاتي  ونظراتي، 

"نهاية حلم خرج من دائرة الأحلام" 
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يبقى كما هو بلا أدنى تغير، حتى أحلام الطفولة تراودني من 
يوم لآخر، ول أدري ماذا أفعل بها، وهل تليق تلك الأمنيات 

مع هذا الجسد؟! وهل تناسب هذا العمر أو ل؟!

التي  المرأة  تلك  صغير،  كطفل  فجأة  أمي  إلى  واشتقت 
حملت الدنيا على ظهرها، وحملت هم قلبي من بين حملها، 
ول شيء أثقل من خفقان قلب مضطرب في حمل ظهرك، 
فبكيتها ضمن من بكيت، وفي نهار ما بعد ليل طويل مليء 
بأحزان العمر، سلمت فيه بموت الجميع، وتقبلت الأمر شبه 
جزع في ليلة هي الأسوأ؛ فليلة تتذكر فيها أسوأ لياليك هي 

أسوأها على الإطلاق، صدقني.

العالم  أرى  الترعة  البارد، جلست عند  النهار  ذاك   وفي 
ذلك  وكان  وجودي،  وعن  إرادتي  عن  خارج  شيء  كأنه 
فيه،  منسجم  للوجود  عقلانية  بلا  مسلم  بأني  رائعًا  إحساسًا 
جاءتني فراشة صغيرة حطت على إصبعي الصغير، ثم طارت 
وتبعتها، حتى وجدت ظل كائن على العشب، وحين دنوت 
مسكينة  فراشات،  حولي  الدنيا  ملأت  بنية،  كقطع  تناثر  منه 
الدنيا،  تجاوزتني  كما  تجاوزتني،  النعيم ل شك  عن  تاهت 
وشعرت بها حول بدنى حتى اقشعر جلدي، طارت للغرب، 
لتلف حول أشجار البرتقال عوضًا عن غربان تلك المنطقة، 
كان نهارًا مزيفًا من تلك التي تشعر فيها أنك تستعيد عافيتك، 
بحبر  ملطخًا  ورديًّا  الأفق  رأيت  الحياة  على  ملكًا  وتوُجت 
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انسلَّ من قلبي، قلبي الذي اعتصرت فيه زهرة الحياة، رغبت 
كما لم أرغب يوماً في أن أوقع بحبرها صك حريتي إلى الأبد، 
ا أن يلقى الحياة بما  ورضيت هنا بما كان، وكان قلبي مستعدًّ
استسلام، ولكن في ل  ليس في  أن تكون، ولكن  تبغي هي 
الحزن مرة  ينخرط في عبودية  أن  يريد  الذي ل  الحر،  مبالة 
أخرى، ثم جاءني الخبر، قتُل الشيخ على يد ابنه الذي كان قد 
وُلد منذ عدة أيام ولدة عجيبة، وكان نموه مع هذا أعجب ما 
يكون، وصار قاتلًا في سرعة عجيبة، هُرع القرد والقزم إليه 
كمن رأوا طاقة الفرج تنفتح أمامهم، وعرفوا بما كان، واجتمع 
أهل القرية لينظروا في الأمر، كان الطفل في طور الرشد ولم 
تمضِ على ولدته عدة أيام، وحين سُئل عن سبب قتله لأبيه 
أبيه  امتناع  بسبب  عاماً  ثلاثين  أمه  بطن  إنه ظل حبيس  قال: 
عن مجامعة أمه، وقد نذر نذرًا حين يخرج إلى الدينا سيقتله، 
ويحكي أنه كان يرى العالم كأنه حلم عجيب، أنه رأى قردًا 
يتكلم في حلمه هذا، وحينها تقدم القرد ساحباً مطية سوداء 
في يده وتكلم، وفزع الناس، لكنه قال: "هذا أنا يا سيدنا، بديع، 
تخليصك  نحن سبب  القزم،  هذا  أبدعني، وصديقي  الزمان 
من أسرك، ولهذا فأنت مدين لنا بطلب". وذهبا إلى الجانب 
الغربي حيث عظام الموتى راقدة في سكونها وجاؤوا بالكتاب 
الأخضر والقزم الذي يشبه القزم الأول، ودخلوا ليفتشوا عن 
الكتاب المشابه، وحين وجدوه، حمل كل قزم كتاباً، ووقفا 
سقط  دقيقة  وبعد  وانعكاسها،  كصورة  بعضًا،  بعضهما  أمام 

"نهاية حلم خرج من دائرة الأحلام" 
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 لوح زجاج وتهشم، ولم يتبقَّ سوى كتاب واحد وقزم واحد.
 حمل القزم الكتاب، وسار القرد، وساعده بعض الرجال في 
صنع محفة خشبية من جزوع النخيل: "وسمعت بديع الزمان 
بالمحفة  فذهبوا  عليها"  الإسكندري  "أحضروا عظام  ينادي: 
الأوراق  تآكلت  أن  بعد  العظام  عليها  يحملون  بها  وعادوا 
التي حِيكت له من أجل كفنه، لم أكن أفهم شيئاً، كنت جالسًا 
على الطين، أشاهد كل شيء كأنه ل يعنيني، وبعد أن جاءوا 
أن  منه  وطلبوا  الرجل،  أمام  وضعوه  المحفة،  على  بالعظام 
يركب تلك الناقة لتتحقق النبوءة كاملة فأطاع صاغرًا، وحين 
لها،  مثيل  بسرعة ل  به  بدأت تجري  مغوار  امتطاها كفارس 
هدفها،  إلى  الوصول  بهدف  فوقها  التزان  على  يركز  وهو 
وسيستدلون بها على الطريق الذي جئت منه، حمل الرجال 
المحفة، وأمروني أن أحمل معهم وأسير خلف طريق الناقة 
إلى الطريق حيث جئت حين أتيتهم أول مرة من ناحية الترعة، 
وسيأتي  مرة  لأول  البراق  القمر  "سيختفي  الزمان  بديع  قال 

قطار ل يأتي في العمر سوى مرة".

وهذه هي المرة الأخيرة، طاب لي حديثه مع غرابته، لكني 
اشتقت إلى عالمي الذي أعرف أنه لن يعود كما كان، فأنا لم 
ذرفت  كما  لهفة،  قلبي  ونبض  كثيرًا،  وتنهدت  كنت  كما  أعد 
الطويلة،  الرحلة  تلك  في  الضياع  نتيجة  بي  مر  ما  على  الدمع 
المحفة  الليل علينا فجأة ونحن واقفون؛ فسرنا حاملين  وجَنَّ 
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صغيرة  شموعًا  يحملون  تتبعنا  والقرية  نفسه،  التجاه  في 
المياه حين مررنا بجانبها، وحين نظرت  تلألأت على صفحة 
على  القمر  لضوء  انعكاس  أل  أدركنا  مرة  ولأول  الترعة  إلى 
اختفى،  قد  بالفعل  القمر  وكان  السماء،  إلى  فنظرنا  صفحتها، 
هلل الجميع، وساروا بصبر طويل لأن زمن سيرنا كان زمناً غير 
محدد، ثم وجدنا القطار ينتظر في صمت مقدس، رفعنا المحفة 
لهفة  في  القطار  الجميع  صعد  ثم  بصعوبة  القطار  وأدخلناها 
المغادرة،  إلى  تواقون  رؤيته،  إلى  تواقون  كانوا  كأنهم  عجيبة 
ألتقيك  ل أذكر كم مضى علينا من الأيام، لكننا الآن هنا وأن 

لأحكي كل ذلك لك، وربما سيستمر الحكي إلى الأبد".

نظر في وجهة، بتمعن، شارب ضخم ولحية طويلة، وشعر 
والشفتين  العسليتين  والعينين  الأنف  لكن  بالشيب،  مرقط 
القرمزيتين؛ هي ملكه قطعًا، وردد: "يخلق من الشبه أربعين"، 
"من  ثانياً:  ليسأله  وتجرأ  غريب،  شيء  به  الرجل  ذلك  لكن 

أنت بالله؟".

 قال في يأس بادٍ: "في نهاية الرحلة الطويلة يواجه المرء 
نفسه".

وصمت الرجل دقيقة ثم تابع: "لعلك تدري، لكن كل ما 
أنا موقن به أن سبب وجودي ووجود هؤلء حولك هو أنت، 
وتلك  ورسبته،  ما عشته  نحن  به،  غارقاً  ما عشت  كل  نحن 
الحياة التي عشتها أنا، هي ما ستعيشه حين تفارق كل شيء؛ 

"نهاية حلم خرج من دائرة الأحلام" 
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أني الآن قد خرجت من جحيم  أدرك  أنت، ولأني  أنا  لأني 
تلك الحياة؛ فهذا يعني أنك ستجد مخرجًا من مأساتك".

 وفجأة نهض الرجل وسار ناحية الباب، ثم اختفى، نظر 
المهتز،  القطار  مع  كالسكران  وترنح  يجده  فلم  القطار،  في 
وبعد ثوانٍ توقف القطار فجأة في محطة أشمون، بحث عن 
أي أحد في القطار؛ فوجد فراشات ترفرف هاربة من العربة 
الأولى فاتبعها إلى الخارج، وبعد دقيقة خرجت جحافل من 

الناس يحملون محفة فوقها عظام.

 يتذكر أنهم كانوا يسيرون في جنازة مهيبة ملؤها الناس، 
واصطدم بهم، ثم اعتدل في ترنحه وسار معهم، ثم صادف 
في  وتجلى  بشدة،  قلبه  وخفق  المنظر  راعه  يعرفها،  وجوهًا 
بينهم يحمل  أباه  تارة، وحين رأى  تارة والألم  الرعب  نفسه 
الكتاب الأخضر، نحا نحوه حتى يراقبه، كان المشهد المهيب 
يصرخ،  ل  حتى  بعنف  المتدافعة  أنفاسه  كتم  أمامه،  يتحرك 
"يا خسارة  يردد  الأمام  القادم من  النحيب  إلى صوت  وانتبه 
يدور حول  المشهد  بدأ  المقابر،  اقتربوا من  شبابك". وحين 
شيء ما كأنه يحاول تجاوزه، ول تستطيع المحفة المحمولة 
أن تمر هي وحاملوها منه، فبدأوا يدورون في تتابع وصوت 
من  اقترب  وحين  الهمهمات،  وأفزعه صوت  يعلو،  نحيبهم 
بالصفحات  يدفع  الكتاب،  واضعًا  أباه،  وجد  الدائرة  مركز 
الدائرة  وسط  إلى  الناس  تدافع  ورماه  يخيطها،  حتى  للقزم، 
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إلى  بنظره  توجه  وحينها  قرب،  عن  الغائب  تفاصيل  ليدقق 
تلك  القديم، وكانت  بيتهم  المألوف، فكان  المكان  تفاصيل 
المطلية  المتهالكة  حيطانه  وتلك  اللانهائية  الطويلة  دهاليزه 
بكلس أخضر يتساقط على الأرض، بيتهم الذي اتسع ليضم 
المشيعين  صوت  كان  المظلمة،  سراديبه  في  المشيعين  كل 
يتصاعد "ل إله إل الله"، مع همهمات، وحين صمت الجميع 
بخطوات،  اقترب  يوسف،  العظام  فصارت  العظام  أنزلوا 
ناعسًا، ثم نظر إلى عمر في حزن  تحرك متثاقلًا كأنه يمشي 
ومد يده للأوراق التي صارت الآن كفناً أبديًّا في دهليز البيت 
الغارق في قدسيته الجديدة، وأخذت أصوات الناس تدور في 
سقف البيت تخرج من الأبواب وترتجف لها الشبابيك، كانوا 
يدورون ثلاثتهم في يأس يرددون في أصوات متكررة "ل إله 
أخرى،  حيناً وضاحكة  باكية  تظنها  متباينة  "بأصوات  الله  إل 
وعلى حين غرة انتهى القزم الذي صار الشيخ الأنصاري من 
ربط الأوراق، رقد يوسف على بساط الورق، وابتسم لعمر 
الغزيرة،  ثناياه  في  وكفنه  الورق  ابتلعه  حتى  جفنيه  وأسبل 
يوسف بأكمله قد صار في تلك الورقة اللانهائية مطويًّا كلا 
شيء البتة، وحمل كريشة ضئيلة تزداد ضآلتها مع الوقت لكن 
له  باب  قبره،  باب  أمام  الواقفين  للناس  ناولوه  ثم  بحرص، 
خضرة الغثيان تسيل عليه خلاصة صبارة اسودت من الشمس 
أو خلاصة أحلام مسكين ضائع جفت مع الأيام، أرقدوه في 
جوف القبر بنحيب غير منقطع، ورحل في حزن متألق مودعًا 

"نهاية حلم خرج من دائرة الأحلام" 
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الصمت  كان  ثم  بوجدانه،  يملأها  أن  في  رغب  التي  الدنيا 
الناس  من  وأمواج  وسيول  همهمات  تبعته  الذي  الطويل، 
تتدفق خارجة دافعة إياك خارج المشهد. دفعتك إلى العراء 
المودع  وفي حسرة  الأموات،  كومة  على  كاملة  نظرة  لتلقي 
انفتح؟ قد  عينيك  في  جرحًا  أن  أم  دموعًا  أكانت   بكيت، 

"فارضَ اللهم عن عبدك يوسف".
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"كم نهاية نحتاج إليها لتنتهي حكاية للأبد؟"

ضوء  كان  إن  حتى  الخروج،  من  مفر  ل  أنه  الآن  تدرك 
الصباح يذكرك بكل الأيام التي لم تذق فيها طعم النوم، تدرك 
ملقًى  بعدما وجدوك  فقط، وذلك  بالأمس  أعادوك  قد  أنهم 
في  لتتذكر كل شيء،  تجلس  فقط  واليوم  الدفن،  في زحمة 
إلى الأبد كحصن منيع ضد ضربات  الباقية  القديمة  غرفتك 
الزمن. تنظر إلى الدبلة الفضية في بنصرك الصغير، ثم تقبلها 
تضع  مختلفة  زهورًا  تزرعها  حديقة  في  وتفكر  سريعة.  قبلة 
في  الحالة  تلك  على  وبقيت  الأحباء.  قبور  على  منها  بعضًا 
الذهاب  تقرر  العصر،  يؤذن  وحين  العصر،  حتى  المنزل 
يكن  لم  كأنه  تتأمله،  تصلي،  الكبير،  الجامع  في  لتصلي 
تدور  الصلاة  وبعد  يوسف،  حكاية  أنشأته  وإنما  موجودًا، 
تدفعه  وحين  الحكاية،  في  دخلوه  الذي  الباب  تجد  حوله 
أمامك  الطويل  السلم  للدخل،  تدلف  وثقل،  ببطء  ينفتح 
يفضي إلى مكان المجهول، تفكر في التراجع، لكنك لم تجد 
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بالأسفل،  ثقيل  الجو  درجة،  درجة  ببطء،  تنزل  تخسره.  ما 
إلى أرض مستوية، وتجد  فأكثر، تصل  أكثر  الرطوبة  وتزداد 
ضوءاً وظلالً وأصواتاً تسبح الله، أنت خائف. تخاف دائمًا 
في البداية، تخاف الدخول دومًا، لكنك أدركت أنك هنا من 
على  مبسوط  الأخضر  السجاد  الحضرة.  وتدخل  أجلهم، 
صغيرة. كشموس  مشتعلة  الصفراء  والقناديل  بصرك،   مد 
 كل شيء يشع بدفء يشمل المكان بأكمله، وصوتهم يردد 
بانسجام كأن جميع الأصوات ذابت في صوت واحد تلون 
اللهم عن  اللهم عن عبادك، وارضَ  بلون الشمس: "وارضَ 

عبادك".

نهاية  في  تلمح  آخر،  عالم  من  قادم  كأنه  منغم  بصوت 
ذاته،  الكتاب  هو  كتاباً،  المنتصف  وفي  نورًا ساطعًا  المكان 
الذين  الجالسين  تقترب من  تنتهي.  أن  تريد  الحكاية ل  كأن 
عباءات  يرتدون  الرجال  من  متقابلين  صفين  عن  عبارة  هم 
تنظر  الكتاب،  من  تقترب  أن  وقبل  الصفاء،  شديدة  بيضاء 
أبو  محفوظ،  قهوة  من  الشيوخ  جميعًا.  تعرفهم  للوجوه، 
جدك، وحتى يوسف، جميعهم ينغمون الدعاء ويترنمون في 
انسجام الحضرة، تريد أن تلمسهم أو تعانقهم، لكن تشعر بأن 
ذلك سيخرج المكان من قداسته، تتجه ناحية الكتاب، تأخذه 
بيديك وتجلس لتقرأ فيه بطرف عينيك: في أول الصفحات: 

"أول ما كتب القلم كتب القلم الله".
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تتابع التقليب في انغماس:

"استيقظت على حلم الولية وكتبت في الكتاب ما تلقفه 
القلب في منامي أن تضيع يا حافظ أن تضيع إلى أن يشاء رب 

العالمين فارضَ اللهم عن عبد حافظ بن إبراهيم". 

ثم في الصفحة التالية قرأ:

"ورأيت في المنام عمر يتوه من بعد أبيه يسيح في الأرض 
إلى حين وقبل عمر يموت يوسف إسماعيل فارضَ اللهم عن 

عبدك يوسف بن إسماعيل".

يقلب  قلبه، وخدر في جسده وهو  في  بثقل  شعر حينها 
أن  وقبل  والأصدقاء،  الأهل  بأسماء  ملُئت  التي  صفحاته، 
يدقق النظر في اسمه شعر بيد فوق كتفه، فتمنى أن تكون يد 
ابتسم  أراد.  كما  فكانت  يراها،  أن  قبل  بدفئها  يوسف، شعر 
وينهض؛  الكتاب  يضع  أن  لعمر  وأشار  يتكلم،  ولم  يوسف 

فأغلقه ببطء وقرأ وهو يغلقه: 

"وارضَ اللهم عن عبادك المباركين قد ساحوا في الأرض 
رأوها بطولها وعرضها وأتوك بعد حيرة فأملأ حياتهم الأخرى 

بعيش أحلام النعيم".

متتابعة  صغيرة  بدموع  تتلألأ  وعيناه  الكتاب،  ووضع 
ودافئة، لكنه حاول مدارتها بابتسامة اللقاء، كمن يعاتب نفسه 
أن يكون آخر لقاء مليئاً بالدموع، خرجا وسارا، صعدا السلم 

"كم نهاية نحتاج إليها لتنتهي حكاية للأبد؟"
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معًا دون كلام، وعمر ل يرفع وجهه من وجه يوسف، وحين 
اقتربا فتح له يوسف الباب، لكنه رفض الخروج، وأشار لعمر 
أن يخرج، وحين عبر عمر الباب نطق يوسف أخيرًا بصوت 

عذب وقال: "يا حبيبي، لسه مجاش الوقت".

وانغلق الباب وراءه للأبد.
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"ما يشبه النهاية" 

تسير متثاقلًا متأملًا الموقف كاملًا، وفي طريقك للمنزل 
الماضي  ذلك  كل  من  والخلاص  التعري  في  رغبة  تراودك 
وتسير  الطريق  عن  فتنحرف  غالب.  أبو  بحر  في  والسباحة 
تنزل،  حين  للمكان،  توصلك  أجرة  سيارة  توقف  طويلًا. 
صديقك  مع  البراقة  الصبا  أيام  إلى  بالحنين  قلبك  يمتلئ 
مداخن  ترمق  المنخفض.  السهل  وتهبط  تتقدم  القديم. 
مصانع الطوب، دخانها كما كان دوماً يعانق السحاب. تخلع 
الجلباب ناظرًا حولك في سخرية من عقلك على أن يتجنب 
على  السلام  تلقي  الغروب.  مع  القادمة  الجنيات  نظرات 
عمال المعدية الذين يتذكروك، يبتسمون لك ابتسامة الرفاق، 
البعيد  الباردة تلمح يوسف في الأفق  المياه  وقبل أن تلمس 
للمياه، تراه رؤية العين يسبح معك في نهاية المجرى الطويل 
كأن الزمن حاضر بكليته في مكان واحد. تنتحى جانباً بعيدًا 
الزمن  بدفقات  يلهوان  المكان  لتتركهم في خصوصية  عنهم 
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المتقلب في عمر لن يكون أطول من جذع شجرة. ها هي ذي 
المياه أمامك، وها هو ذا الجانب الآخر هناك. تهبط خطوتين 
شاعرًا بنسمة هواء بارد وتسقط معها ورقة صغيرة، أمامك، 
الحرية  تمتلك  أن  ترغب  التيار،  مع  السابحة  الورقة  تتأمل 
لتسبح مثلها دون الحاجة لتخطيط. تدنو أكثر إلى الماء تمد 
يدك الصغيرة إلى صفحة المياه المتلألئة، وبأصابعك الباردة 

تحسس مياه النيل تود لو غمرت فيه قلبك.

وحين  مكان حولك؟  كل  في  أبوك  يوُجد  لمَِ  وتتساءل: 
تعود بالذاكرة تكتشف أنه كان هو نفسه حارس العقار، فكيف 
لعقار بمثل هذا الصغر أن يكون له حارسًا؟! فضحك وأنت 
في  وتقول  السجائر،  تحمل  لمحك  حين  ابتسامته  تتذكر 

صوت ضاحك: "بالطبع كان هو".

للمياه  البعيد  للأفق  تنظر  أفكارك،  من  التخلص  تحاول 
تتساقط من  الماء،  إلى  تبتلع الشمس، تهبط كليًّا  التي كانت 

السماء الأوراق المطوية ورقة ورقة، ورقة ورقة.

يسقط النبأ أمامك، ويقع في كل مكان، ترفع رأسك لترى 
الماء، ثم  فتلتقط واحدة قبل أن يغمرها  الورق وهو يسقط؛ 
بن حافظ  اللهم عن عبدك عمر  "فارضَ  فيها:  وتقرأ  تفتحها 

بن إبراهيم".

مبالٍ  غير  تسبح  الغروب،  بعد  حتى  ربما  وتسبح  تلقيها 
 فربما ما يزال لديك اليوم لتعيشه أو ما يزال لديك عمر طويل.
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وتعود للمنزل، لتجد أمك تحضر الطعام، فتأكلا معًا، تخبرها 
عما رأيته في الجامع الكبير، فتجيبك أنها تشعر بغريزة الأم، 
أنهم جميعًا ينعمون الآن في الجنة. وأردت أن تسألها كيف 
مات، لكنك لم تجرؤ على ذلك خوفاً من أن تفتح جراحًا في 
صدرك لن تقوى يوماً على مداواته، تجلسون فتخبرها عما 
أبو غالب، حينها تشهق،  أيضًا حين سبحت في بحر  حدث 

وتصرخ في وجهك: "عاوز تروح إنت كمان!".

لم تفهم وتستفسر منها عن السبب، دائمًا ما كنت تسبح 
هناك، ولم تعترض أبدًا، لكنك أدركت بقلبك أن هناك شيئاً 
فتخبرك:  بيوسف،  يرتبط  بأنه  وتشعر  موقفها،  بدل  استجد 
ومرجعش،  يعوم  نزل  غالب،  أبو  في  غرقان  مات  "يوسف 
يومين كاملين والغواصين بيدوروا عليه لحد ما لقوه يا حبة 
عيني" ها هي ذي تبكي، وأنت تصمت. تتذكر كل النهارات 
وحين  المرة.  هذه  مكتوماً  أنيناً  كان  معًا،  فيها  سبحتما  التي 
دخلت غرفتك ووضعت رأسك على الوسادة، طار النوم من 
عينيك. عيناك أشبه بجمر متقد، وسيقسم الجميع في ما بعد 
أنها معجزة الرؤية، وسيقول الطبيب أنه مرض نادر أصابهما، 
إلى بيت يوسف، لتطيب  أبدًا، ستذهب غدًا  لكنك لن تهتم 
سوى  لست  حافظ،  عمر  أنت  أنك  ولتخبرها  أمه،  خاطر 

يوسف آخر يسندها حين تريد.

لكن من يخبرك عن حسرتها وهي تنادي عليه: "يا ولدي 
اطلع"، وتردد دعاء الغرقى الأبدي بصوت من حلق مذبوح: 

"ما يشبه النهاية" 
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المكان  حول  وتسير  الحوت"،  بطن  في  يونس  ى  نجَّ من  "يا 
المنكوب، تتسلق التل، تجسد صلاة الحسرة صعودًا وهبوطًا، 
تمد يدها المرتعشة للماء وتردد: "الميَّه باردة يا يوسف..."، 

وحين تصرخ، ينهار شيء في الحاضرين.

من يخبرك عن حيرتها حين يلقيه الموج؟ إذ تزغرد للوهلة 
الأولى، كفرحة الرجوع لحضن يعقوب، لكنها تجده في أشد 
تشكيلات الجسد قسوة، مجرد قميص منتفخ وجاحظ، يعلوه 

وجه أزرق مبلل، ل أثر ليوسف فيه.

بكاءها  فتقطع  عينيك،  على  ستشفق  لكنها  ستبكيان، 
علم  حين  بكى  كيف  لك،  يوسف  حب  مقدار  عن  بحديث 
شعر  كيف  وحيدًا.  هنا  هو  وسيتُرك  وتسكن،  ستسافر  أنك 
بالوحدة حتى إنه بدأ يحادثها، ويحكي لها عما يحدث معه 
وكان ل يفعل ذلك أبدًا، لأنه كان يشارك عمر كل شيء يبوح 
ا!  له ويشتكي له، ستخبرك أيضًا أنك حين سافرت زعل جدًّ
وستتبع كلماتها بجملة يا حبيبي، الله يرحمك، طلبت لنفسك 
غرفته،  وتدخلان  ظهرك،  على  تربت  ثم  ضنايا.  يا  الرحمة 
لتنظرا إلى مكتبته الصغيرة، تعرف كل عنوان موضوع أمامك"، 
تعرف لأنكما ترتبانها كل أول يوم في بداية كل إجازة، كذلك 
لأنكما  سريره،  فوق  المعلقة  الصور  عن  شيء  كل  تعرف 
وحدكما من تسنى لهما عيش تلك الحياة معًا. ستبتسم بأسًى، 
وكنت دائمًا تسمع كيف يبتسم الناس بأسى، لكنك لم تعرف 
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إل اليوم ماذا يعني أن تبتسم بأسًى لرؤيتك الصور التي كانت 
تجمعكما معًا في زمن الفرح والبتسامات.

الحائط  من  وستقترب  أنت،  ستبقى  هي  تخرج  وحين 
بخط  وكتبه  كتاب  من  اقتبسه  ا  نصًّ لتقرأ  لسريره؛  المقابل 

عريض: "إلى أين تمضي يا جلجامش؟

الحياة التي تبحث عنها لن تجدها.

فالآلهة لما خلقت البشر؛ 

جعلت الموت لهم نصيباً، 

وحبست في أيديها الحياة".

إلى  المنزل،  إلى  أدراجك  تعود  تبكي حين  تعرف كيف 
المثقوب،  وشيشه  الضيق  شباكها  إلى  الصغيرة،  حجرتك 
الذي ستتدفق عليه الشمس حاملة الذكرى إلى الأبد. لكنك 
الصغيرة  كنبتها  فوق  أمك  لتجد  الصالة  إلى  الحجرة  ستترك 
كما  القديمة  أشياؤكم  الكانون.  بجوار  المذياع  إلى  تستمع 
في  بعضًا  بعضكما  إلى  ستنظرون  شيء.  ينقصها  لكن  هي، 
صبر. وحين تجيء أختك الكبرى، ستجلسون ثلاثتكم على 

الأرض في رحابة الصالة تحت صوت القرآن.

منكم  أحدًا  لكن  ناقصًا،  يزال  ما  أن شيئاً  الجميع  يعرف 
لن يقول. وحين تصنع أمك القهوة كعادتها بحنان ل يضاهيه 
شيء، سترفضها في أدب. تضع رأسك المتعب فوق قدمها 

"ما يشبه النهاية" 
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تغمض  الفاترة.  بأصابعها  المتقد  شعرك  لتداعب  الحنون، 
عينيك، ثم تسمعها تتثاءب. تتلو رقية حافظة، رقية محفورة 
الذاكرة،  دفاتر  من  قديمة  رأسها. وتخرج حكاية  أعماق  في 

تسمعها تتثاءب مجددًا وتقول: "كان ياما كان...".

رأسك تعرف الحكاية. تفتح عينيك.




