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الفصل الأول

موت الغريب

لم أعتدْ زيارة المقابر، لكن هذا ما فُرض.

فجر ليلة أمس، بينما أنا نائم على مقاعد الاستقبال بالمستشفى، 
أيقظني طبيب العناية المُركزة ليُخبرني أن تنفس أبي قد توقف لمدة 

خمس دقائق، وأُعِيد إلى الحياة بالصدمات الكهربائية.

الزيارة، وبدا عليه  الطبيب منع  الواحدة ظهرًا، أعلن  في حدود 
إلى  يأتي  لن  أحدًا  أن  له  وأكدتُ  عليه،  ضغطتُ  كابوسيًّا.  الأمر 
الزيارة، ولكن يجب السماح لي برؤيته. بعد أخذ ورد وإصرار مني، 

ن أن الموت يقترب. سمح لي بالدخول، ربما تيقَّ

كان جسد أبي قد تقلّص في السرير، فاقدًا الوعي، صُبغ السرير 
عن آخره بلون الدم الأحمر القاني، واستمر تقيؤ الدم بغزارة، فإن 

كان كل هذا قد خرج منه، فما الذي بقي بداخله؟!

الآن  وجودك  »أرجوك،  هامسًا:  كتفي  على  الطبيب  ربت 
غير مناسب«.

التمريض،  لطاقم  المتسارعة  الحركة  صدى  يتبعني  خرجتُ 
وذاك  هذا  بين  القيء.  عبوات  من  والتخلص  الدم،  أكياس  وطلب 
بقيتُ وحدي في صالة استقبال واسعة وقابضة، يهيأ لي في امتدادها 

أن سقفها يطبق على أرضها، كأنها القيامة في المستشفى.
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انقطاع  وتكرار  بالداخل،  الحالة  تطورات  إليَّ  تصل  بينما 
عديدة،  أمور  فكري  خالطتْ  مرة،  من  أكثر  دقائق  لعدة  التنفس 
ذكريات وأحلام وأحزان ودموع. طوال خمس ساعات وأنا أتناوب 
الدخول  أستطِع  ولم  أخرى،  إلى  فكرة  من  آخر،  إلى  كرسي  من 

لرؤيته مرة ثانية.

إخوته وعن  أمي وعن  البيت وعن  الأخير عن  في حديثه  أفكر 
مساره المهني الذي كان بإمكانه أن يُبدل حياته وحياتنا جميعًا. أفكر 
ا على  في حديثه كلحظة كاشفة خاتمة لقصته، أعلن بنهايته حكمًا باتًّ

نفسه بالفشل.

بحلول السابعة مساءً، طلب مني الطبيب الدخول، بعد أن منع 
عن  غائبًا  هو؛  كما  أبي  كان  بأكملها.  المُركزة  العناية  عن  الزيارة 
الوعي، لم يكن غيابًا كليًّا، لكنه ظل يغيب ويعود، لا أريد أن أقولها، 
ا ـ كان يموت ويحيا. كان السرير  فأكون أول مَن قالها، ولكنه ـ حقًّ
أبيض، نظيفًا، لا أرى منه سوى وجهه، ويده الممدودة على جانب 
السرير. تلقفت يده وبكيت، سقطتْ دمعة في قبضتنا، فشعرتُ على 

إثرها بيده بالكاد تضغط على يدي بقدر ما كان يملك من قوة.

صار جسده هزيلًا، وتراءَت القتامة في وجهه، وظلتْ عيناه مُحدقتين 
في سقف الغرفة الأبيض اللامع بفعل الضوء الشديد كبريق الموت.

أخرجني الطبيب بهدوء، وهو يردد: »ادعُ له«.

خرجتُ باكيًا، أتحاشى النظر في أعين الزوار، أريد أن أعتذر عن 
منعهم من الزيارة. تواريتُ في أحد الأركان. عشر دقائق، وظهرتْ 
كان  ربما  لحاله،  مُتأثرة  بدتْ  تجاهي،  آتية  الممرضات،  إحدى 
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يغازلها، كما كان يفعل دومًا. وقفتْ أمامي، ولم تتفوه بكلمة، لكنني 
رأيتُ في عينيها الموت!

آلَت  كيف  بالأرض.  بارتطامه  فشعرتُ  بداخلي،  شيءٌ  سقط 
الحائط،  إلى  بظهري  ملتُ  السرعة؟!  بهذه  نهايتها  إلى  الحكاية 
أنكمش  ظللتُ  صدري،  إلى  ساقيّ  ا  ضامًّ الأرض،  على  وسقطتُ 
إلى أن دفنتُ رأسي بين ركبتيّ ولم يرَنيِ أحد. جاء الطبيب ليختم 

ه بعناية: »شِد حِيلك، البقاء والدوام لله«. دوره الذي أتمَّ

وبدأَت  الأقــارب،  من  عدد  توافَد  أن  إلى  جلستي  استمرتْ 
المواساة، وكلمات التهوين الآلية، والأحضان، والبكاء، والنحيب. 
الله، ونحن عائلة  اعتراض على قضاء  فالصراخ  أحد،  ولم يصرخ 

تعرف ربنا، أو هكذا نعتقد.

بدأ بعض أقاربنا ينظرون في الساعة لتأخر الوقت، وطلب مني 
بعضهم الذهاب معهم بحجة أن غدًا يوم طويل، ويجب أن أرتاح 
إلى  بحاجة  يكُن  لم  فالكل  أحد،  عليّ  يُلحّ  ولم  رفضتُ،  قليلًا. 
من  أكثر  منذ  يعيشان وحدهما  وأبيه  ابن  بين  العلاقة  طبيعة  إيضاح 

عشرين سنة.

رحل الجميع، وطلبتُ من طبيب العناية أن أقضي الليل بجوار 
أبي، لكن اتضح لي أن هذا لم يعُد ممكناً، فقد تم نقله إلى ثلاجات 
الموتى لحين الغُسل صباحًا. لم أكُن على دراية بمثل تلك الأمور؛ 
فالفقيد الوحيد الذي كان يخصني قبل تلك الأيام، مات في وضح 
النهار، ولم أشهد من إجراءات دفنه شيئًا. لكن القدَر عوضني بفقيد 

آخر، كي أتشبع بكل التفاصيل في موته.
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المسائية  الوردية  مسئول  لي  يسمح  كي  جنيه  مائة  الأمر  كلفني 
في ثلاجات الموتى بالمبيت بجواره، دعا له بالرحمة، واطمأن على 
تمام عهدته، وبحلول منتصف الليل بدأ ينام بشكل متقطع ويستيقظ 
يتخوف  وكأنه  بدا  حاله،  على  شيءٍ  كل  وأن  وجودي  من  ليتأكد 
أن أُعيد أبي إلى الحياة خلسة في غفلة منه ومن القدَر، لكنه استسلم 

في النهاية إلى النوم ليتركني في سكون تام كالموت.

كانت ساعات هادئة ومناسبة لاسترجاع كمّ هائل من الذكريات 
والحكايات المنسية. لكنني كنت غارقًا في لحظتي الآنية، أتحسس 
يسمعني  أنه  مُتيقناً  وأبكي،  أتحدث  وآخر،  حين  بين  الثلاجة  باب 

ويشعر بوجودي معه.

سلسلة  يُكمل  بموته  أنه  أرى  وكنتُ  الفشل،  ذاته  في  يرى  كان 
التاريخ  ولاستمرار  للبقاء،  الإنسانية،  عرَفتها  التي  التضحيات  من 
جمعاء.  الإنسانية  ذاكرة  عبر  المتوارثة  المعرفة  على  قائمًا  البشري 

لكني على يقين أن التضحية كانت لأجل مَن لا يستحق.

كانت  التضحية  أن  موته،  وقبل  حديثه  قبل  دراية،  على  كنتُ 
تفاصيل  أن  إلا  تلين،  لا  جافة  وأرواح  تنبض  لا  قلوب  سبيل  في 
هذا  تجاه  وغضبي  كراهيتي  وزادت  ذلك،  من  أيقنتني  الحوادث 
النوع من بني البشر، فصِرتُ أمقت أي شخص يتحدث عن الفلوس 

والجنيهات، وحسابات البنوك وزيادة الأرصدة.

لا أظن في نفسي استحقاقًا لتضحيته، إلا أنني لا ألوم نفسي 
لُحمة  تُنشأ  كانت  ربما  صغيرة  تفصيلة  واحد،  شيءٍ  على  إلا 
حقيقية بيننا، تفصيلة ستُشعره بمدى حبي لحياته الخاصة، بعيدًا 
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أربع  قبل  بالفشل. كان ذلك  دائمًا  نعته  الذي  عن صخب عالمه 
سنوات، حينما لازمتني رغبة في شراء عدة صيد والخروج معه 
فجرًا إلى جزيرة الذهب كي يُعلمني الصيد وأُشاركه هواية طالما 
عبَّر عن حبه لها، وأشار إلى ضيقه من أحد أقاربنا بعدما استعار 
أي  بها؛  الاحتفاظ  قرر  أو  أتلفها  ربما  يُعِدها،  ولم  الصنارة  منه 
سرقتها. لكني لم أحقق تلك الرغبة، متأرجحًا بين الكسل، وقلة 
تلك  طوال  جسده  استعمر  الذي  المزمن  شبه  ومرضه  الفلوس، 
السنوات، وبقينا نقاوم وننتكس.. نقاوم وننتكس.. إلى أن وصلنا 

إلى ثلاجة الموتى.

أن  وآمل  نفسي،  ألوم  الحياة  في  زائد  لعشم  وربما  لتكاسُلي، 
لكلماتي  يستجب  لم  إنه  إذ  له؛  السماع  بمجرد  عليه،  أكون هونت 
الرطبة  تأثير كالنسمات  القليلة، ولم تكن تُطمئن قلبه، لم يكن لها 
في النهار الحار. فقد كانت أيامًا عسيرة، عصرت كل ما بداخلنا من 
أحلام وآمال وهموم، إلى أن تجلى الجبل بعدما صار هو والأرض 
المُتع، سلّم  قليلة  بعد حياة طويلة،  للهرب،  منفذ واحد  سواء. بلا 

نفسه إلى نهاية المطاف.. إلى الموت.

حكايات وذكريات وتفاصيل لن تنتهي، للتأكيد على أن الموت 
لن يكون فاصلًا بيننا.

محاولات  بعد  جسدي.  إلى  يتسربان  وخدَر  بخمول  شعرتُ 
عديدة خلال تلك السنوات لتناسي الأوجاع التي مررنا بها، والحلم 
خامل  أنا  الآن  حيوية.  أكثر  لكنها  الأفضل،  تكن  لم  أخرى،  بحياة 
الأرض  على  مُستلقيًا  كنتُ  حين  تتذكرني  »هل   . نَودُّ كنا  مما  أكثر 
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قادمة  أعوام  وعشرة  لخمسة  خططي  عن  أتحدث  جسدي،  فاردًا 
وأنت معي؟ لا أظن، فأنت لم ترَني بالأساس، كنت أتخفى منك، 
سنة،  أربعين  منذ  أنت  شربتها  كالتي  بيرة  زجاجة  يدي  في  وكانت 
أفضل  نستحق  وأننا  سلسة،  الحياة  أن  مني  ظنًّا  عنك  أخفيها  كنتُ 
من ذلك، ماذا لو لم تمُت؟ ماذا لو لم ندخل في تلك الدوامة؟ ماذا 

عن البحر والصيد والحياة الناعمة كالرمال؟«.

سأحيا حزيناً دونك يا أبي، سأحن لك أكثر مما تظُن.

الحياة في الذاكرة مقبضة، مفعمة بالآلام والدموع.

غفوتُ، ورأيتُني أتجول في جزيرة وسط البحر، عرفتُ من مقام 
الذهب،  فوق جزيرة  أنني  ـ  البحر  القائم عند شاطئ  ـ  بشِر  سيدي 
تذكرتُ الغريب الذي أخبرني بتلك الجزيرة أول مرة، حينما لاحظ 
الذهب«،  »جزيرة  هامسا:  مني  فاقترب  الشاطئ،  على  شرودي 

ارتعبتُ ثم ابتسمتُ إذ إنه لم يكن غريبًا بهذا القدْر.

طيفه  هلّ  كلما  والآخر  الحين  بين  إليه  النظر  أتلصص  ظللتُ 
لامعًا على ماء البحر. ذاك الغريب يشبه شخصًا ما. شخصٌ من قلة 

تمنيتُ وجودهم معي فوق الجزيرة، ربما لكونه غريبًا.

بل  لا،  لأبي،  الشبيه  الغريب  أقصد  أبي،  من  أخرى  نظرة  نلِتُ 
الصورة  آلَت  أبي،  زِيّ  في  بل هو غريب  الغريب،  زِيّ  في  أبي  هو 
إلى قدرٍ كبيرٍ من الضبابية، حاولتُ أن أُمعن النظر فحاصر الصداع 
رأسي. مِلتُ على صخرة مرتفعة قليلًا وسلَّمتُ جسدي لنوم ساكن 
متوارية  كانت  أن  بعد  أطلّت  التى  الشمس  بهيئة  متأثرًا  كالموت، 
اليوم،  أن  واحمراره  ضوئها  خفوت  من  وتبيّن  الغمام،  خلف 
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رسمتْ  الباهت  ضوئها  وبخيوط  نهايته.  على  قارب  العمر  وربما 
لوحة على سطح المياه لذاك الغريب.

وقفتُ منتفضًا راغبًا في بدء الحديث.. أي حديث، المهم لي أن 
يتأكد من وجودي، وأتأكد من حقيقته، لكن اللوحة تآكلت، أزحتُ 
عيني إلى السماء، الشمس تتوارى، نظرتُ إلى البحر، أطلال اللوحة 
تختفي، بدأت أزعق ولكن لا حياة، كُتمَِ صوتي، نظرتُ إلى السماء، 

عمَّ الغمام، نظرتُ إلى البحر، غاب الغريب.

استيقظتُ مفزوعًا إثر لمسة من يد مسئول الثلاجة، وكان ضوء 
النهار آتيًا من الخارج، ضاربًا في عيني. الساعة في حدود السابعة 
صباحًا. أعدتُ ترتيب ما حدث في ذهني، أبي مات، ويرقد خلفي 

في ثلاجة الموتى، وعليّ الآن إتمام إجراءات دفنه.

تم إنهاء إجراءات المستشفى سريعًا، حفاظًا على حُرمة الميت. 
برفقة  دخلتُ  الغُسل،  مراسم  لإتمام  الأقــارب،  من  عدد  حضر 
أحضر  بالغُسل.  ليقوم  لبيتنا  المجاورة  الزاوية  وإمام  منهم،  اثنين 
العطور  الكفن وصابون وليف وبعض زجاجات  بها  شنطة صغيرة 

لتطييب الجُثمان.

أُطيّب  أن  فضّلت  بينما  قفازًا،  هو  ارتدى  والشيخ،  أنا  توضأتُ 
ترك  المستشفى، مع  ثياب  بخلع  بدأنا  بيدٍ عارية.  أبي  وأُكرّم جسدَ 
تأكدنا من  الركبتين.  إلى  رّة  السُّ العورة، من  لتُداري  قماشة سميكة 
زجاجاته.  بإحدى  الشيخ  وعطَّرها  المياه،  حرارة  درجة  اعتدال 
الجوف،  من  والدم  السوائل  ليُخرج  البطن  على  الضغط  في  شرع 
الماء.  دخول  لمنع  والأنف  الفم  في  صغيرة  قطن  قِطَع  وضع  ثم 
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وبالماء والصابون قام الشيخ بغسل الرأس وتطهير الجثمان دون أن 
بدأ  الوضوء،  خطوات  يتتبع  المُعطّر  بالماء  بدأ  ثم  عورته،  يكشف 
غسل النصف الأيمن إلى أن أنهاه، ثم أتم النصف الأيسر، وهمس 
له بثلاث مرات،  ا«، فأشرتُ  ل عددًا وتريًّ يُغسَّ أن  نة  »السُّ أذني:  في 
وقلَّمتُ  الجُثمان،  جففنا  الكافور.  بماء  وثالثًا  ثانيًا  الغُسل  وكررنا 
أظافره، ماسحًا بين أصابع يديه وقدميه، ثم وضع الشيخ قطعة قطن 
كبيرة موضع الجنابة، وأخرج ثلاث لفائف بيضاء كبيرة فردها فوق 
بعضها على طاولة أخرى، ونقلنا الجُثمان عليها. أخرج سائلًا آخر 
والأنف،  والفم،  والأذنين،  والعينين،  الإبطين،  تحت  منه  وضع 
يتوارى  الجسد  بدأ  وتدريجيًّا  السجود.  بمواضع  وختم  رة،  والسُّ
تحت الكفن الأبيض، احتضنته وبكيتُ غير قادر على تركه يرحل. 
أنهى  أن  إلى  له،  والدعاء  ل  والتحمُّ للصبر  ودعوتي  بتهدئتي  قاموا 
الشيخ التكفين، وعقدَ الكفن من فوق الرأس بعقدتين، ومن أسفل 
يتخلله  لم  تامّ  وصمت  بآلية  عمله  أتم  وهكذا  بمثلِهما.  القدمين 

إلا همهمات: »لله ما أخذ ولله ما أعطى«.

حملنا النعش وخرجنا متجهين بسيارة إلى المسجد لأداء صلاة 
المقابر.  إلى  الجنازة  تحركَت  وبعدها  الظهر،  صلاة  بعد  الجنازة 
دفعوني  الجُثمان.  انتظار  في  الدفن،  بتصريح  فُتحِ  قد  المدفن  كان 

للوقوف على فتحة القبر لأسلمه بنفسي إلى مسكنه الأخير.

الأقدار  قادتني  حينما  وتذكرتُ  أدخل،  وأنا  الجدار  تحسستُ 
وأتأمل،  وأفكر  أبكي  غريب.  أو  قريب  وفاة  في  مرات  عدة  هنا  إلى 
فأرى نفسي في موضع أهل الميت، بينما لم أرَ نفسي أبدًا كالمدفون، 
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وبدا أن هذا الشعور ينبع من استحالة أن يرى الإنسان نفسه في موضع 
دفنه. رأيتُ نفسي كما أنا الآن، لكنني وقتذاك لم أُحدد هوية الشخص 
حادث  على  فعلي  رد  تصرفاتي؛  أرسم  بدأتُ  فقط  سيُدفن،  الذي 
الموت، الدمع، ظروف الدفن، طبيعة الجو، المطر، الشمس الحارقة، 
القبر،  عتمة  النهار،  ضوء  القبر،  إلى  الجثمان  مُنزل  النعش،  حامل 
القميص  المخلوع،  الحذاء  المقابر،  رمال  الأنفاس،  صهد  العرق، 
الممزق، فك عقدة الكفن، ثقل جثمان الميت، عدد المحتشدين، مَن 
صوت  المحدقة،  الأعين  مَن،  حضن  في  سأبكي  بجواري،  سيكون 
التضرع إلى الله، ستار الأسمنت الذي يُعلن النهاية، تمتمة الفاتحة، 

آخر الدعوات، آخر الدمعات، ووقت الرحيل  

أفكر  ولم  نفسي،  في  أفكر  لم  أبدًا  لكني  ذلك،  كل  في  فكرت 
في أن هذا المشهد سيخرج من مخيلتي إلى الواقع 

تفصيلة  أُدرك  لم  شيء،  كل  ونسيتُ  القبر،  حافة  على  وقفت 
واحدة؛ لا حرارة الجو، ولا ثقل النعش، كان كل ما يدور في عقلي 
هو تفكير مُكثّف، مُركّز لأمر واحد؛ رحيل رجل سأراه لآخر مرة، 
»تمتع  بداخلي:  يعلو  وصوت  أسمنتي.  ستار  بيننا  يُسدل  أن  قبل 
أو تجد  قبره لن ترى  الآن بكل ذكرى لك معه؛ لأنك حين تزور 

منه شيئًا« 

مُرددًا:  استلمه  القبر،  داخل  للدفّان  وسلّمته  الجثمان،  وصل 
»باسم الله وفي سبيل الله«، ثم وجّه رأسه للقِبلة، وفك عُقد الكفن، 
الكفن عند  مُبللًا  ليتساقط  ينسال  القبر ودمعي  فجلستُ على حافة 
وجه أبي، وكأن الدمع يُرطب وجهه ويُهوّن عليه شدة حرارة ووحشة 
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القبر. حاول البعض رفعي، لكني كنت مستسلمًا للسقوط، أحاول 
استخلاص لحظات الوداع الأخيرة. تمتم الدفّان: »اللهم أبدله دارًا 
خيرًا من داره، وأهلًا خيرًا من أهله«. وخرج بعد ذلك، وربت على 
طوب  قالب  فتحته  على  وضع  ثم  القبر،  حافة  عن  ليُبعدني  كتفي 
أهال  ثم  أبي،  وبين  بيني  الأولى  للمرة  مادي حقيقي  كبيرًا، كعازل 
القبر.  الماء في محيط  التراب عليه وأحكم غلقه بالأسمنت، رش 
ثم وقف الشيخ على رأس القبر، وبدأ في الدعاء، وأنا أبكي إلى أن 
ختم: »إنّا لله وإنّا إليه راجعون. الفاتحة«. قرأتُ الفاتحة، ووقفت 

عند بوابة المقابر لتقبُّل العزاء.

رجعتُ إلى بيتنا وحدي، وبمجرد دخولي استشعرت بألم حاد 
جنونية،  بوتيرة  شدته  تزداد  ألم  التنفس،  في  وبصعوبة  حلقي،  في 
إلى أن بلغ ذروته فبدا وكأنه سكين بليد يذبحني، حاولتُ المقاومة 

والصراخ، لكني لم أستطِع وسقطتُ على الأرض.

بدت غرفة نوم أبي مُرتبة بشكلٍ غريب، صوره ومقتنياته البسيطة 
متراصة على حافة السرير، ونسمات هواء رطبة منعشة تسبح في فراغ 
الغرفة لتترك في نفسي أثرًا طيبًا وإحساسًا جميلًا بالخفة والشفافية، 
كانت شفافية مبهرة إلى حد رؤية الدماء وهي تجري داخل عروق 
يدي، فحفّزني ذلك للوقوف أمام المرآة لرؤية ما يدور داخل رأسي، 
لكن هالني ضوء شديد السطوع صادر من المرآة، تدريجيًّا بدأ يخف 
سطوعه، إلى أن تبدّل وظهر أبي في الجانب الآخر من المرآة، ومن 
العالم، فاتحًا ذراعيه. جريتُ نحوه محاولًا اللحاق به قبل أن تبهت 

صورته وتختفي، لكني سقطتُ على الأرض مرة ثانية.
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انقضَت أيام العزاء الثلاثة، وانقطعَت الزيارات، وبقيتُ وحدي 
في بيتنا أجهل ما يجب عليّ فعله، لكني كنتُ أعتصر برغبة في مُعاقبة 
كل مخطئ، وأستشعر بشراسة تنبت بداخلي وتسري في دمي لنسف 
القِيَم والوازع الأخلاقي، وصياغة تعاريف جديدة للثواب والعقاب.

لم أتقبل بسهولة زيارة المقابر؛ فالمكان لا يُثير مشاعري؛ جاف، 
لأجله  تُسال  شيئًا  فيه  أذكر  ولا  حُرمته،  له  ليس  بالمتسولين،  يعج 
كجسدٍ  باردة  الكلمة،  معاني  بكل  موتى  مقابر  هي  واحدة،  دمعة 
تدعو،  الفاتحة،  تقرأ  تقف،  فقط  عليك،  فيها  يحنو  أحد  لا  ميت، 
وترحل. لا تُشبه غرفة النوم، والأدراج المعبَّأة بالصور والمقتنيات. 
فالقبر  الزيارة،  امتنعتُ عن  إذا  بوخز في صدري  لكني كنتُ أشعر 

صار الرابط المادي الوحيد بيننا، وقد خِفتُ أن ينقطع.

كان  أسبوع.  كل  من  الجمعة  العادة،  وتشكلَت  الأيام  توالَت 
الحديث الخفيّ الذي يدور بيني وبين ذلك البناء الحجري الذي 
تذهب  ا،  خاصًّ حديثًا  ساعات،  أو  أيام  أو  سنوات  بعد  سيأويني 
أكثر مكان مكثت  أن  أبيت ستجد  أم  الأيام وشئت  وتمر  وتأتي، 

فيه قبرك ثم بيتك.

مهما كانت الزيارات مؤلمة، تنهش في القلب والروح والعقل، 
فأنا هنا لأجل رجل آخر، لأجل إنسان كان يحيا من أجلي، كان على 
يرام..  ما  ما شئت.. لا شيء على  أبي.. لك  لن أخذله.  أنني  يقين 

وكل شيء ينقصك.
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الفصل الثاني
هذا البيت بناه أبي(*)

إلى  تدريجيًّا  صخبه  يعلو  بدأ  ثم  خافت،  ضجيج  صوت  جاء 
أن أجبرني على الخروج إلى البلكونة لمتابعة ما يحدث. وجدتُ 
مدني  بزِي  بعضهم  فردًا،  العشرين  يجاوز  ما  العمارة  مدخل  عند 
بجلابيب،  هَدم  عُمال  وبعض  عساكر،  وعدة  ضابط  يتوسطهم 
يحملون مطارق وأزاميل، وصوت يزعق في سلم العمارة: »هيهدوا 

البيت علينا«.

الآخر،  تلو  واحدًا  يصعدون  بالعمال  فإذا  الشقة،  باب  فتحت 
افهم  تحت  »انزلّهم  مقتضبًا:  رده  فجاء  أحدهم،  من  استفهمتُ 

منهم«. أغلقتُ الباب وكأن شيئًا لم يكُن.

بنهاية اليوم، ومع اختفاء كل آثار الجلبة، أتى أحد الجيران، وكان 
الوحيد الذي يتعامل معي في البيت منذ وفاة أبي، مرة كل شهر، ليأخذ 
شهرية صيانة البيت وخلافه. فهمتُ منه أن قرار إزالة قد صدر بشأن 
الطوابق المخالفة في البيت، وقد جاء مسئولو الحي ومعهم مقاول 
للتأجيل  معهم  التفاوض  تم  ولكن  القرار،  لتنفيذ  لهم  التابع  الهدم 
كهربائيًّا  تتطلب  والتي  البيت،  سطح  في  الأسانسير  كابينة  بسبب 

لمسلسل  التصويرية  الموسيقى  ضمن  نزيه،  لهشام  موسيقية  مقطوعة  اسم   (*)
»أفراح القبة«.
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استعدادي  وأبديتُ  الماكينة. صدقتُ على كلامه،  لفك  متخصصًا 
لدفع نصيبي من التكاليف حينما تُحدد.

كساكن  بدا  وقد  العاجلة،  للمشكلة  رؤيته  كانت  الشكل  بهذا 
جديد لا يدري شيئًا عن أصل الحكاية، والذي يعود إلى ما يقرب 
من سبع سنوات قبل ذلك اليوم. أو ربما سبعين سنة كما قرأت في 

أوراق أبي الخاصة التي اكشتفتها مصادفة.
25 يوليو 1991

في منتصف الأربعينيات قضى والدي أسبوعين في الإسكندرية 
يتجول  الوقت كان  لإتمام مأمورية تخص عمله، وأثناء ذلك 
ويبني  صغيرة  أرضًا  يشتري  أن  مُقرّرًا  الإسكندرية  أحياء  بين 

بيتًا للأسرة.
متمسكًا  ظل  لكنه  السكندرية،  الحياة  بسرعة  منبهرًا  كان 
بريفيته، فاختار أرضًا تبعد عن إزعاج المدينة، وأقرب ما يكون 
إلى القطار الذي كان وسيلة المواصلات الوحيدة آنذاك. كما 
أن سعر الأرض في تلك المنطقة النائية هو ما توافق مع دخله 

المحدود كموظف حكومي ليس من الأعيان.
استمر لسبع سنوات يسافر من طنطا إلى الإسكندرية، يصرف 
سماع  من  أملُّ  لا  وكنتُ  وتشطيبه،  البيت  إنشاء  على  نقوده 
لزيارته ورؤيته،  البيت، متشوقًا  ببناء هذا  الخاصة  الحكايات 
ليالي  في  عادة  الحكايات  تلك  بقيت  فيه  السكن  بعد  وحتى 
الأرض،  ثمن  في  الفصال  في  براعته  عن  يخبرنا  الصفاء، 
ويُذكرنا بفلان الفلاني ابن الكلب الحرامي الذي اشترى منه 
باللون  بالكامل  البيت  وطلاء  والأسمنت.  والرمل  الطوب 
الأبيض إرضاءً لأمي الريفية التي بقيت تتعامل مع النزوح من 
الريف إلى المدينة كطرد آدم من جنة الخلد إلى أرض الفناء.
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بعد انتهاء البيت والانتقال للعيش فيه حاول أبي أن يستمر في 
غرس القيم الريفية فينا، لمقاومة الغربة التي عانت منها أمي، 
لكننا وبعد وفاته وانقطاع الحديث عن البيت وبنائه والسنوات 
التي خالطت الجدران، انخرط كل منا في حياته وترك خلفه 

ذلك الماضي يندثر مع خليط من تراب البيت المهدوم.
عظّمها  التي  الأسطورية  ولفكرته  البيت،  لذلك  محبًّا  بقيتُ 
المرجع  فهو  حييتُ؛  مهما  وجوده  يستمر  أن  تمنيتُ  والدي، 

الوحيد لي، والذي لا أشعر فيه بالغربة.
هاشم المأمون

سيدي بشِْر ـ الإسكندرية

كانت الكلمات مفعمة بانكسار يتطابق مع هذا الذي انتابه حينما 
في  التام  الغرق  مع  ويتلاءم  والبناء،  الهدم  عقود  توقيع  على  أُجبر 
تَبعَِ هذا الانكسار. كما بدت تلك الورقة كجزء من  الصمت الذي 
فقدان  أدرك  بالتأكيد  لكنه  البيت،  ذلك  عن  سيكتبها  أخرى  أجزاء 

قيمة ذلك الفعل.

طوال  شيئًا  أبنِ  لم  فأنا  كذلك،  لي  الأمر  يكن  فلم  أنا،  أما 
أو  بيتًا،  أبنِ  لم  وأشيائه،  أبي  سوى  شيءٍ  إلى  أحنّ  ولا  حياتي، 
أزرع وردة، أو أُؤسّس تجارة، لم يكُن لي مرجع أو مُخلّص من 

الآلام كما كان لأبي.

أن  تُنسى،  لا  حكاية  ذكرى،  لنا  يعني  البيت  في  حجرٍ  كل  كان 
تحِن إلى مكان ترتمي في حُضنه، يزيح عنك الهموم، يريح عقلك 
وقلبك. هكذا كان البيت بالنسبة لنا، ولأن البيت لم يكُن بجدرانه، 



25

والدفء  والإخوة،  وأنا،  وأمه،  أمي،  كان  فقد  كذلك،  يكون  ولن 
الذي طالما بحث عنه.

»هل  نفسه:  ويسأل  الحكايات،  إثر  ويحزن  ويحكي  يحِن  كان 
البيت كان يرى البحر؟ هل ما زال يرنُّ في أذنك  ما زلتُ تذكر أن 

صوت القطار؟«.

سوى  لنا  يبقَ  لم  والذكريات  والحكايات  المعاني  تداعي  ومع 
الخلافات الليلية، وحجر جافّ من أربعة طوابق، يُطبق على روح 
مَن فيه. وكيف بعد أن عشنا فيه أيامنا الخوالي، نراه بعد حين جدرانًا 

وأعمدةً أسمنتية تحبس بداخلها كل هذا الخراء؟!

كنا في صيف عام 2011، بعد حالة التسيّب التابعة لثورة يناير، 
مقاول  جاء  حينما  المحلية،  والمجالس  بالأحياء  العمل  وتعطيل 
ينتمي  محامٍ  معارف  من  إنه  قيل  السوهاجي،  إسماعيل  يُدعى 
أن  مقترحًا؛  المحامي  قدم  المترامية.  فروعها  أحد  عبر  العائلة  إلى 
وأعمامي  أبي  من  بيع  عقد  بموجب  القديم،  العائلة  بيت  هدم  يتم 
إلى المقاول، وبعد ذلك يبني المقاول برجًا كبيرًا جديدًا نأخذ فيه 
للسكان  بديلة  منها كشقق  ويُقسم جزء  المبنية،  الشقق  نصف عدد 
يوقع  أن  على  شرعيّ.  كميراث  يُقسم  الآخر  والجزء  الأصليين، 
المقاول على عقود بيع الشقق الجديدة للجميع، ويقوم بسداد قيمة 
الإيجار للسكان الأصليين طوال فترة الهدم والبناء. وكان ذلك هو 

العُرف المتبع في ذلك الحين.

رفض أبي، وكذلك أنا.. هذا المقترح، بسبب مُعلن للجميع؛ أن 
الطين  زاد  ثم  كبيرة نصاب،  بنسبة  وأنه  المقاول غير معروف،  هذا 
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مع  توقّع  لن  العقود  فإن  السائد،  العُرف  تتبع  في  واستكمالا  بلة، 
المقاول بشخصه، ولكن سيوجد مَن يطلق عليه »الكَحول« والذي 
يحضر كوسيط بيننا وبين المقاول، مقابل خمسة أو عشرة آلاف جنيه 
حسب المتفق عليه. ولا يَخفى على أحد أن المقاول يؤمّن نفسه في 
حال حدوث أي مشاكل مع الحكومة، أو أزمة مادية، فيختفي ونبدأ 

في رحلة البحث عنه وعن الكَحول في مزارع القصب.

كنتُ ساذجًا بما يكفي لعدم رؤية السوء في كل ما يحدث حولنا 
له  أكدتُ  أبي عن رأيي،  الشاي، وسؤال  البيت، ومع شرب  داخل 
حزيناً،  مُتودّدًا،  كتفي،  على  فربت  البيت،  هدم  في  أرغب  لا  أنني 

تفيض من عينيه مآسٍ وآمال محطمة للعجز عن تحقيق رغبتي.

»أبي، لا تحزن، لقد أدركتُ طبائع الأمور. وأعرف أن البيت قد 
هُدم قبل أن تُمسك القلم بيدك«.

احتدّ الخلاف، ولعب العرف دورَه، ككاسحة لتمرير أي تصرف 
وكانت  وتبني«،  تهِد  ناس  آخر  ولا  أول  مش  »إحنا  منطقي.  غير 
بالأخص  الإسكندرية  أحياء  كل  في  بالفعل  منتشرة  الهوجة  تلك 
كلها  العمائر  هدم  تم  وحده  شارعنا  وفي  المحافظات،  بقية  دونما 
حينما  آخر  منحًى  الخلاف  وأخذ  فقط.  عمارات  خمس  باستثناء 
المستفيدين فقط  بأن  البيت، والتلميح  بميراثهم في  البعض  طالب 
هم سكان البيت، ودرءًا لمشاكل نهايتها قطيعة لن تُحلّ، وجدتُهم 
الأخير، ورأيتُ  العَشاء  ليلة  في  أبي كالمسيح  يتوسطهم  مجتمعين 

توقيعه على ورقة تُصرّح بالبدء في هدم البيت.
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»أعرف أن الضغوطات كانت قوية، أُقدر تمسكك بالبيت وعدم 
رغبتك في هدمه.

أعرف أن كل هذا الآن محض هراء، محض خراء، نشمه جميعًا 
ولا نهتم بشأنه. كلٌّ يعرف ما له وما عليه. لكن عليّ إخبارك أن البناء 
كان سيتداعى وتنهار ذكرياته سواء وقّعتُ بالموافقة أم لم توقّع، كل 

ما في الأمر أنك كنت ستؤجل التداعي لسنوات«.

بأني  بالرغم من عدم أهميته، كان يعني لي  كنتُ ممتنًّا لسؤاله، 
ل المسئولية، وتدبُّر  صِرتُ في مصاف الرجال، وقد حانَ وقت تحمُّ

القرار الحسن، وأظن أنني وفّقتُ في قراري، حتى وإن لم يُنفذ.

إحساس  فانتابني  يبكي،  رأيتُه  البيت،  هدم  يوم  خلفه  تسللتُ 
الآخر؟  كتف  على  يربت  مناّ  مَن  الأزمة،  تلك  في  وعلقتُ  بالشلل، 
ابن يبكي لحزن أبيه، أم رجل يبكي لضياع عمره؟ لكننا لم نتكلم أبدًا.

»أبي، اعذر عجزي وقلة حيلتي، هذا العالم جبان، لا يقدر إلا أن 
يأسرك في ضياعك وأحزانك، ثم يستأسد عليك«.

يُهدَم البيت، ولم  وظل السؤال قائمًا إلى يومنا هذا: ماذا لو لم 
تُدك عمدانه؟!

البيت، بدأ المقاول المماطلة في دفع  بعد ستة أشهر من هدم 
الإيجار، الذي كان مطالبًا بدفعه طوال مدة البناء. وبعد سنة اختفى 
تمامًا، وكان قد أتم بناء ثمانية عشر دورًا ونصف دور، يتضمنون 
اثني عشر دورًا ونصفًا مُخالفين لرخصة البناء المصرحة ببناء ستة 
أحمر  بلونٍ  ودهانها  البيت  واجهة  بتشطيب  قام  وقد  فقط،  أدوار 
كالدم، بالإضافة لتشطيب بعض الوحدات، كما باع البعض الآخر.
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وعدنا  فأنهيناها  الأخيرة،  اللمسات  بعض  تنقصها  شقتنا  كانت 
إلى بيت  أنيق  المتحولة من بيت صغير  الكتلة الخرسانية  إلى تلك 
أحد  لهم تسميته. ولم يحصل  راقَ  برج جديد كما  أو  مُشوّه،  كبير 
جودة  بأقل  الشقق  تشطيب  تكاليف  خصم  بعد  يُذكر  ميراث  على 

ممكنة وجعلها صالحة للسكن.

ذلك  غير  أسانسير،  وجود  الوحيد هو عدم  المادي  العائق  كان 
ا كان ولا زال لا يُطاق، تجسيد مكتمل لذلك السجن  فالبيت معنويًّ
أسبوع  كل  التجمعات  تكررت  جميعًا.  به  عُوقبنا  الذي  الأبدي 
تطوع  بيعها،  يتم  لم  شقق  ثلاث  وجدوا  البيت،  شأن  في  للبحث 
أحد السكان الجدد بشراء اثنتين منهم بثمنٍ بخسٍ، مقابل استكمال 
تشطيب السلم، وتركيب الأسانسير، سنة والأخرى واكتمل المبنى 
آخر  الشقق عدا  سُكِنت كل  أربع سنوات.  يقرب من  ما  بعد مرور 
تُبَعَا، ولم تكُناَ ضمن نصيبنا المتفق عليه والمُقدر  شقة ونصفًا، لم 

بتسع شقق.

الاستقرار  من  أكثر  أو  سنة  بعد  أخرى  مرة  الخلافات  تأججت 
الكاملة،  للشقة  تمليك  عقد  لظهور  وذلك  الكاذب؛  الظاهري 
كان  عم  ابن  أسعد،  الثاني:  والطرف  الكحول،  الأول:  الطرف 
عقد  ظهر  ذلك  وبعد  المقاول.  مع  العقود  توقيع  أثناء  السجن  في 
الثاني:  الكحول، وطرفه  المتبقية طرفه الأول:  الشقة  آخر، لنصف 

إبراهيم، ابن عم آخر.

كففنا عن المشاركة بعد أن اتضح الجو العام الذي تم فيه توقيع 
العقود مع المقاول، بالشكل التقليدي لقصة الذئب والخِراف، يقوم 
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الذئب بغواية كل خروف على حدة وفي النهاية ينام ولحم الخِراف 
يملأ بطنه. فكلّ منهم اتفق على نصيبه وتم تطميعه بجزء آخر مقابل 
الموافقة على الهدم والبناء. أو بصياغة أوضح مقابل الموافقة على 

عملية النصب.

مرة  الميراث  توزيع  إعادة  البعض  طلب  وقتما  أكثر  ابتعدنا 
مشاع  ميراث  حق  الشقة  ونصف  الشقة  أن  يرى  فالبعض  أخرى؛ 
للجميع، وأصحاب العقود يرون أنهما مثل المُلّاك الجدد الذين باع 
أربعين ألف  مبلغ  المقاول  إلى  أنه دفع  المقاول، وزعم أسعد  لهم 

جنيه، بينما ارتكن إبراهيم إلى الصمت.

انقطعتُ عنهم نهائيًّا بلا رجعة حينما مات أبي، وما زلت أحاول 
بيع الشقة، لكن سمعة البيت السيئة ظلت عائقًا ضد الحصول على 
المبلغ المطلوب. لكني استعنتُ على ذلك بطبيعة العمل في مواقع 
مرة  إلا  أعود  ولا  متتالية  لأسابيع  الأحمر  والبحر  بالقاهرة  مختلفة 

كل شهر لمدة يومين أو ثلاثة.

نسيتُ الخلافات ونسيت البيت والعائلة، وبدا لي أنهم نسوني، 
ولا يتذكرونني إلا إذا لمحني أحدهم في إحدى إجازاتي القصيرة. 
ربما يتتبعون أخباري بالتصنت والتلصص كما اعتدتُ منهم، وكان 
بينما  فأنا كنتُ أعدو في طريقي وحدي،  ذلك دافعًا أكبر للنسيان، 

يحتد صخبهم في طريق آخر.

كنت أعيش الحياة الأسطورية؛ البحث عن التفرد والخلود، 
إحساس  يسوقها  التي  والغرائز  التخلي،  برداء  المغلفة  الرغبة 
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بالترفع عن كل شيء. لم أكن بحاجة إلا لشخص يلقي بي من 
قمة خيالي العبيط إلى نبش التراب عند قبر أبي، لأتحسس بيدي 
معنى الفناء والزوال. وفي محاولة جديدة لإعادة صياغة الأمور 
الفارغ وإغلاقه  القبر  وإنتاج شيء مختلف عما حدث قبل فتح 
الذي  الطبيعي،  الحياة  نمط  في  الانتظام  من  بد  لا  كان  ممتلئًا. 
بالمائة،  الواحد  تفرد  عن  والتخلي  المحيطين،  من   %99 يحياه 
في  أكثر  الرغبة  معلن؛  غير  هدف  نحو  السعي  في  والاستمرار 
الاختفاء.. أن أصبح جزءًا من الماضي، ثم أتلاشى من الذاكرة. 
عليّ  الضوء  تُسلط  التي  الوميض  بلحظة  أمُرُّ  ذلك  قبل  لكن 

وتجعلني بؤرة الحدث.

أشعلتْ حملة الإزالة الخلاف بينهم جميعًا مرة أخرى، وكان 
الثاني،  اليوم  ففي  وإبراهيم.  أسعد  المرة،  هذه  الخلاف،  خصْمَا 
إبراهيم،  شقة  ونصف  الأسانسير،  كابينة  وهدمت  الحملة  جاءت 
وحوائط شقة أسعد. وأُشيع أن الحملة جاءت بإخبارية ضد أسعد، 
المُتضرر  إبراهيم  صار  ذلك  ومع  بالأمس،  الضابط  على  لتعديه 
وأجمع  الاثنين،  بين  وتهديد  وسباب  شِجار  وحدث  الأول. 
المتضررون  هم  السكان  وأن  شيئًا،  يغرما  لم  أنهما  على  السكان 
وأسعد  إبراهيم  ووُضع  الأسناسير،  تشغيل  إعادة  تكاليف  بسبب 
في خانة واحدة كجلّابي مصائب. وأخذت كل أسرة صف ابنها، 
فضمهم الجمع إلى نفس الخانة، فتقطعت الأوصال، ولأول مرة 
العائلة الواحدة المترابطة، وتتجلى الخلافات بقوة  تنقشع صورة 
السجن،  في  أسعد  رفاق  من  ببلطجية  الاستعانة  حد  إلى  تصل 
لحماية شقته التي أقسم إبراهيم على هدمها إن لم يُسمح له ببناء 
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نصف شقته مرة أخرى، لكن الجميع قد أقروا في محضر رسمي 
على الإبلاغ في حال حدوث أي محاولة للبناء وإلا سيتم توقيع 
كانت  وإن  حتى  المخالفة  الوحدات  كل  وإزالة  مالية،  غرامات 
لن  مصيبة  من  البيت  حامي  إلى  أسعد  تحول  وبالتالي  مسكونة؛ 

يتحمل أحد عواقبها.

حاول البعض، ممن لا زالوا آملين في تلك العائلة خيرًا، التوسط 
بين أسعد وإبراهيم، باقتراح أن يتم بيع الشقة وتقسيم ثمنها عليهما، 
لكن أسعد رفض بعنادٍ، وأكد أنه لا ذنب له، وأن إبراهيم هو المُروّج 

لإشاعة أن الحملة جاءت له بشكل شخصي.

الشقة،  اثنان في  البيت؛  الذين استعان بهم أسعد  البلطجية  أمّن 
فلم  مأجورين،  كانوا  أنهم  ويبدو  العمارة،  مدخل  عند  معه  واثنان 
تاركًا  العمارة،  في مدخل  يبيت  أسعد وحده  كثيرا، وظل  يستمروا 
بدَرْء  كلبًا شرسًا داخل الشقة ليحرسها، وكان يرى في نفسه كفيلًا 

أي خطر يهدده.

كنت دخيلًا على تلك الخلافات، وبعد موت أبي صرت بالنسبة 
لهم شبحًا يظهر مرة واحدة كل شهر أو اثنين، ولم أسعَ لمَد حبل 
الود مرة أخرى، وعارضتُ كل سُبل خلق روابط وثيقة مع العائلة؛ 
لذا كان السفر هو سبيلي الأمثل للاختفاء، حتى لا يُقحمني أحد 
في وساختهم. وبالفعل قطعتُ إجازتي، وتواصلت مع مديري في 
الأحمر.  البحر  إلى  متوجهة  سيارة  أول  مع  السفر  لتنسيق  العمل 
سأسافر،  توديعه.  أود  مَن  أو  يفتقدني،  مَن  أبدًا  فيهم  أجد  لم 

فيطويني النسيان.
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صباح اليوم التالي، أعددتُ شنطة السفر، وتأهبتُ للنزول، فإذا 
شرطة  ضابط  أمامي  لأجد  فتحتُ  الشقة،  باب  على  عنيف  بطَرْق 

وخلفه عدد من الجيران، نظر إليّ، وإلى شنطة السفر، ثم سألني:
ـ حضرتك يحيى هاشم المأمون؟

ـ خير؟
»إبراهيم  السلم:  إثر سؤاله صوت يصرخ من أسفل  فجاء على 

دبح أسعد«.
بدا التجهم على وجه الضابط، وكأنه أراد أن يرى رد فعلي حين 
من  أو  الصراخ  من  أتأثر  لم  أنني  إلا  الحادث،  عن  بنفسه  يخبرني 

تجهم ملامح وجهه. فأشار إلى الشنطة، وسألني:
ـ إيه الشنطة دي، إنت مسافر؟

كضابط  معه  وتعاملتُ  الاتهام،  بنبرة  أو  حديثه،  بجدية  أبالِ  لم 
كارنيه  له  أخرجتُ  السفر.  أثناء  الطريق  على  كمين  في  تفتيش 
النقابة والبطاقة الشخصية دفعة واحدة، وكان هذا  الشركة وكارنيه 
يحيى  المهندس  بنفسي:  أي ضابط، وعرفته  دائمًا مع  هو سلاحي 
الطرق والمواصلات. موضحًا طبيعة عملي  بهيئة  هاشم، مهندس 

التي تتطلّب السفر بشكل دوري.
وتأجيل  معه،  النزول  مني  وطلب  الجيران،  بإنزال  رجاله  أمر 

السفر، وبدأ يقص عليّ ما حدث. باقتضاب، ربما يتطلبه عمله:
بسكين  رقبته  نُحرت  العمارة،  مدخل  في  مقتولًا  أسعد  وجِدَ  ـ 
حاد، فجزت شريانَي رقبته، وقال دكتور الطب الشرعي إن التقرير 

سيؤكد إن كان مخمورًا أو تحت تأثير مُخدر.
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منبوذًا  كونه  بسبب  ليس  له،  احتقاري  مدى  يعلم  أسعد  كان 
معه  أملك  لا  فأنا  لدناوته؛  لكن  المخدرات،  تجارة  بسبب  لسجنه 
إلا ذكريات عن الوضاعة؛ أهمها: حين استيقظتُ بعد منتصف الليل 
على رنين جرس باب الشقة، فرأيت أباه مُلقًى على الأرض في إعياء 
دواء كي  لشراء  أن أسعد ذهب  منه  أسندته وأدخلته، وفهمت  تام، 
يأخذه لتلك الأزمة، لكنه تأخر. تركته في البيت، ونزلتُ أبحث عن 
صيدلية تعمل في ذلك الوقت المتأخر، وفي طريق العودة، بينما أنا 
أقطع الطريق عَدْوًا، وجدت أسعد يتمخطر في مشيته ويقف مع أي 

شخص يُصادفه.

منهم  كل  اهتمام  الخلافات  سبب  أن  إلى  أميل  ذلك  قبل  كنت 
بشأن أسرته فقط، ولا يشغله حال باقية العائلة، لكن أسعد كان مثالًا 
أشهر  بثلاثة  ذلك  بعد  أو غريب.  بقريب  يهتم  فلم  للأنانية  صارخًا 

ام دون رعاية. مات أبوه في الحمَّ

بوصولنا عند المدخل، سمعت الصراخ والعويل، ورأيت الذعر 
في أعين الجميع، وسيارات الإسعاف والشرطة، وإبراهيم باعتباره 
القليلة  الأيام  في  حدث  عما  موسع  تحقيقٌ  وبدأ  الأول،  المتهم 
الماضية، وتم استدعاء ضابط الحي، ومقاول الهدم، وكل مَن كانت 

له صلة أو على خلاف مع أسعد.

لم يلتفت أحد باهتمام إلى الماضي البعيد، والأغرب أن أحدًا 
بحديثه  اكتفى  الذي  المباحث  ضابط  ذلك  في  بما  إليّ،  يلتفت  لم 
أثناء نزول السلم، وأم أسعد لم تنتبه إليّ حين رأتني، رغم الكراهية 
وكان  بالفعل؛  مَنسيٌّ  أنني  فتأكدتُ  البعض،  لبعضنا  نُكنُّها  التي 
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ذلك أفضل مما توقعت. فقد خفت أن يكون أحدهم قد رآني أثناء 
خروجي أو عودتي قبل أذان الفجر، فقد نزلت درج الطوابق الستة 
بكتفه  يرتكن  أسعد  الأخير وجدت  الدرج  تام، وعند صف  بهدوء 
اليُسرى على الحائط وباب العمارة مُغلق، أدار رأسه جهة اليمين، 
ليرى مَن القادم، ألقى عليّ نظرة خدرة، غير مكترثة، ثم أعاد رأسه 

مرة أخرى، ناظرًا في موبايله، الذي كان يُسليه طوال الليل.

ألقيتُ نظرة على جثة أسعد، فرأيتُ عنقه المذبوح، وتذكرتُ 
حينما حكى لي أنه لم يحلق ذقنه أبدًا عند حلاق، ونصحني بذلك، 
فهو لا يثق أن يُسلم رقبته لحلاق لا يعرف نواياه، ولن يترك حياته 
لخطأ مقصود أو غير مقصود من يد الحلاق حين يضغط بالمُوسَى 
أبيه،  عن  ورثه  وراثي،  هذا  هاجسه  أن  لي  وأوضح  شريانه.  على 
أقرب  الموت  أن  إدراكه  وعن  بالمؤامرة،  المخلوط  عالمنا  وعن 

مما يظن الجميع.

احتُجِز إبراهيم، وظل الجميع تحت رهن التحقيق في أي وقت، 
أما أنا فقد تم استثنائي بعد تدخل من اللواء المسئول عن الإشراف 
الأحمر،  البحر  إلى  وسافرتُ  الطرق،  لهيئة  المُنفذة  الأعمال  على 
غير عابئ بنتائج التحقيق، أو بالموت الذي صار ككرة ثلج ضخمة 

تتدحرج وتبتلع الجميع.



35

الفصل الثالث

علاقات مبتورة 

(1)

كنتُ أُشبه إبراهيم؛ ابن عمي الذي يكبرني بخمس سنوات، إلى 
يشبههم  بالنسبة لي شخصًا غير عادي، لا  إنه كان  إذ  التماثل؛  حد 
يخشى  لا  شيءٍ،  أي  فعل  على  يقدر  استثنائية،  صفات  له  جميعًا، 

أحدًا، بالإضافة إلى ذلك ينال تقديرًا من الجميع.

م نفسه كأخٍ  أتذكره حين أتى معي لحل مشكلة في المدرسة، وقدَّ
أكبر لي، وانتهت المشكلة في الحال.

في  بملكته  انتباهي  ويشد  البذيئة،  بنكاته  يُضحكني  كان  كما 
الأمر  صار  ضحك،  بعده  يعُد  لم  المُتوقعة،  غير  ومواقفه  الحكي، 

مُجاراة للحديث.

بأصدقائه، ولا يخجل من صغر سني،  معًا، يجمعني  نسهر  كُنا 
دْ أن تفرض شكلًا  يُقحمني في كلامه، يزجرني حين أصمت: »تعوَّ
لك في أي وقت«. نسهر في أُمسيات الشواء، نلعب طاولة وكوتشينة 
وشطرنج، حينما يأتي الصباح نذهب إلى البحر، ونُطيّر طائرة ورقية 

كبيرة، كنا صنعناها طوال الليل.
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أتذكر أول عمل لي، كان معه، وأول راتب، كان منه. نصف جُنيه، 
بعدما خَصَمَ نصفًا آخر، بسبب هدر المياه المُعدة سلفًا للحيوانات 

التي كُنا نُربيها.

كان الصواب، بالنسبة لي، جزءًا من تصرفاته. رأيتُه يُدخن لأول 
طبيعي  أمر  ذلك  أن  ظننت  حينها  شيئًا.  يقُل  لم  فاستفهمتُ،  مرة، 

بحكم سِنهّ، فقد كان كُل الكبار يُدخنون.

أسود،  كيسًا  يحمل  عاد  ثم  قليلًا،  ذهب  نستحم.  البحر  في  كُنا 
جلس وأخرج ما فيه، كانت زُجاجة خضراء أشبه بزجاجات المياه 
كوز!  لاثنين«،  يكفي  واحد  »كوز  أصدقائه:  لأحد  وقال  الغازية. 
فأخبرني:  استفسرتُ!  نستحم  ونحن  البحر  وفي  وقتها،  أفهم  لم 

»كوز بيرة«.

الدنيا  هذه  جميعًا،  نظُن  مما  ألطف  له  بالنسبة  الحياة  كانت 
ويُمتعه،  يفعله  ما  كل  عني  منع  ذلك  ورغم  فقط.  والمتعة  للمتعة، 
فلم أُدخن سجائر، أو نفَسًا واحدًا من الحشيش، ولم أتذوق طعم 
وخلفها  تدور  فالكأس  بسببي؛  أصدقائه  مع  يتعارك  وكان  البيرة، 
سيجارة الحشيش، فيسحبهما من يدي فور وصولهما إليها، ويزعق 

فيهم مؤكدًا أنني خارج تلك الحلقة.

لة بيننا لفترة من الزمن، لأسباب لم يكُن لنا دخل  انقطعت الصِّ
فيها، ولكننا كُنا نحافظ على علاقتنا أمام الأغراب والأصدقاء، كي 

لا يتدخل أحد في شئوننا الخاصة.

مر وقت القطيعة، وعادت الحياة إلى وصالٍ مختلف، مختلف 
والأخرى،  قطيعة  فتأتي  والأخرى  سَنة  والأحزان.  الأيام،  بمرور 
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البيت،  هدم  بعد  الكبرى  القطيعة  وقعت  أن  إلى  منَّا،  تدخل  وبلا 
حيث رحل كلٌّ مناّ عن الشارع الذي كناّ نسكن فيه، فلم تعُد هنالك 

صِلة إلا بالمصادفات التي اعتدنا عليها.

مرت  إرادتنا.  رغم  لظروف  ذلك  بعد  القطيعة  استمرت 
مواقف عدة، تمنيتُ أن أحكيها له، لكن الأيام توالت، ولم أقدر 

على إيقافها.

وكأن هدم البيت كان مُفترق طرق في كُلّ شيءٍ.

بدأتُ دراستي الجامعية بعد تفوق في الثانوية العامة. بينما بدأ 
سنتين  من  يقرُب  ما  مر  أن  بعد  شيئًا.  منه  أفهم  لم  آخر  طريقًا  هو 
توصلتُ له، لم أستطعِ الكلام معه، لم أفهم منه شيئًا، ولم يفهم مني 
شيئًا. كانت لغته قد تغيرت تمامًا؛ دائمًا مخمور، وعدة الحشيش 
لا تفارقه طوال الوقت، مشاكل ومشاجرات مع بلطجية وموزعّي 
اعتدى  وذاك  فلوس،  له  هذا  شخوص؛  عدة  يُلاحقه  مخدرات، 

عليه... وهكذا لاحقته سُمعة سيئة، لم يعرفها أحدٌ مناّ من قبل.

تمنيتُ أن أقدر على فعل أي شيءٍ يُساعده، لو كُنت أنا الكبير، 
لضربته، أجبرته على ترك ما هو فيه. لكنني كُنت أقف أمامه خائفًا، 
قلبي يرتجف، وشعرتُ أن الزجر والوَكْز اللذَيْن كانا لصالحي في 
هو،  إلا  يعلمه  لا  أمرٍ  من  انتقام  إلى  الآن  يتحولان  قد  صغري، 

ورُبما هو أيضًا لا يعلمه.

رحلتُ مُتألمًا. من أين لي كُل هذا العجز؟! بعد أيام، سمعتُ خبر 
القبض عليه، وبعد أسابيع، صدر ضده حُكم بالسجن ثلاث سنوات.
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الجميع،  يكُن ضحية لأحد، كرهه  لم  لنفسِه،  فيه ضحية  رأيتُ 
وظللتُ أنا محتفظًا له بكل ما هو جميل. ظللتُ مُقتنعًا بأنه يملك 
وجهًا آخر لم يُطلِع عليه أحدًا غيري. فلكُلٍّ مناّ جانبه السيئ الذي 
يجب أن يجتهد في مُواراته، وإلا تجلى وطغى على كُلّ محاسنه. 

رُبما كانت أكبر خطاياه أنه لم يجتهد في إخفائه.

أتذكر لقاءنا الأخير، كان يقف بين عدة معارف، استدللتُ عليه 
حينما سمعتُ صوته ضمن الضحكات المجلجلة في الهواء، وقفتُ 
قليلًا ثُمّ اتخذتُ طريقًا نحو الجمع، فرّقتُ السلامات يميناً ويسارًا 
إلى أن تصنمتُ أمامه. مددت يدي للسلام، فمد يده. تأملنا هيئتنا، 
ا، بغيضًا، ثم غرب كلانا بوجهه عن الآخر،  إلى أن صار السلام جافًّ

ولم نتفوه بكلمة.

لكنني  قديم.  كصديقٍ  واحتضنتُه،   ، ذراعيَّ فردتُ  لو  تمنيتُ 
شعرتُ بخيانة عهد أبي، فلم أقدر.

(2)
فقد  أثرٌ سلبيٌّ على دراستي،  إبراهيم،  كان لانخراطي في حياة 
قَلّت أيام حضوري في المدرسة بشكل ملحوظ، وكنت حينها في 
مع  المقهى  في  تواجدي  قَلّ  كما  الإعدادية.  الشهادة  إتمام  صف 
أصدقائي، فزادت أسئلتهم: »أين تذهب؟ ومع مَن؟«، وكنت أخفي 
عليهم، ظنًّا مني أن ذلك قد يترك في نفوسهم إحساسًا بالغيرة مني، 
يُنظر  يزالون  بينما هم لا  الرجال.  في مصافّ  الآن أصبحت  لأنني 

إليهم كالأطفال.
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وفي أحد أيام حضوري، أوقفتني الأستاذة منى مُدرسة الدراسات 
الاجتماعية، وسألتني عدة أسئلة لم أفلح في الإجابة على أي منها. 
للمدرسة،  الخلفي  السور  إلى  ومنه  الفصل،  من  خرجت  فطردتني. 
ومنه إلى المقهى، جلست رفقة عم جاد، القهوجي، الذي تعجّب من 
خروجي وحدي، فأشرت إلى المدرسة قائلًا: »مكان وسخ. طُردت« 

لم ينصحنا عم جاد لمرة واحدة بالرجوع إلى المدرسة، أو ضاق 
بنا، دائمًا يستقبلنا بلا تأفف. بدا أن ثمة عداوة بينه وبين المدارس 
أو التعليم عامة. كانت التاسعة صباحًا والمقهى شبه خاوٍ، أعد لنا 
أفُز عليه  لم  الشطرنج.  نلعب  بالحليب، وجلسنا  الشاي  كوبين من 

دورًا واحدًا، وغادرتُ بعد خروج الطلاب من المدرسة.

بحثت  منى  ميس  أن  وأخبرني  القطار،  عند محطة  كريم  قابلت 
المدرسة،  من  هربت  بأني  الإدارة  وأبلغت  الحصة،  بعد  عني 

وجهزَتْ لي استدعاء ولي أمر.

رأيتُ شبح أبي يدخل المدرسة، مثلما دخل المدرسة الابتدائية 
من قبل، ورأيت صفعة أخرى على وجهي منه هذه المرة. دبّ فيَّ 
الرعب، إذ إنني اعتدتُ عليه بعيدًا عن تفاصيل حياتي، ولم أتخيله 
بداخلي؛  يتفاقم  شيء  ثمة  بداخلها.  ويتمدّد  فيها  نفسه  يُقحم  وهو 

الشبح سيصير كل حياتي.

ما إن دخلت البيت، حتى تبين لي أن المدرسة لم تتمهل وصول 
بكل  فيه  أخبروه  تليفوني  باتصال  وعجلت  البيت،  إلى  الاستدعاء 
تجاوز  الذي  الغياب  ومُعدل  الحضور،  أيام  عدد  بالأرقام؛  شيء 

النصف، ودرجات الامتحانات الشهرية.
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وتجاوزها،  الصفعة  لامتصاص  نفسي  تهيئة  أحاول  دخلت 
إلا أنه لم يبالِ بدخولي، وأنهى أكله، ثم دخل ينام، تاركًا لي نصيبي 

من وجبة الغداء.

ادّعيتُ النوم حين استيقظ في المساء، تجنبًا للخناق.

المدرسة، كان  للنزول إلى  بينما أستعدُّ  التالي،  اليوم  في صباح 
كنت  معي.  ليَنزل  وقام  الشاي،  من  كوبًا  شرب  الدكان.  من  عائدًا 
أتوجّس مِن بدء الحديث، وأشعر بفوران في رأسي، وقلبي ينبض 
سريعًا، كنت خائفًا. وكان هذا أوضح شعور لي تجاهه تلك الفترة. 
إلا أنه كان هادئًا، كما كان دومًا، غير مبالٍ بي وبالحياة كلها. وخلال 

الطريق، شرع في حديث طويل كان كوصايا ما قبل الموت.

»في الأول بس أنا عايز أقولك كام حاجة، عشان أنا ما أحبش 
إني  عارف  تبقى  لازم  الباقي،  تتوقع  وأسيبك  الكلام،  نص  أقول 
على علم بلمّتك على إبراهيم؛ ابن عمك، وعارف إنت بتعمل إيه، 
ومش بتعمل إيه، وإوعى تكون فاكر إنه عشان مش بيخليك تشرب 
معاهم، إنه كده بيحبك، دا عيل شرموط شَبه أمه. وعارف بموضوع 
بقعدتك  وعارف  يبلغوني،  همّا  ما  قبل  من  المدرسة  من  التزويغ 
على قهوة التجارية، والصرمحة في الشوارع. بس يعني كنت بقول 
قبلك.  واتعلمنا  قبلك،  إحنا جربنا  تعيش وتجرب، عشان  أسيبك 
وأنا هخلّص كلامي، ومش هقولك اعمل وما تعملش. أنت حر، 

ياكش تولّع في نفسك وفي البيت كله.
تاني حاجة، سؤال: هل إنت عارف إن اليومين اللي إنت عايشهم 
بالطول والعرض دول، هما اللي إنت المفروض تبقى بتحدّد فيهم 
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إنت رايح على فين بقية حياتك؟ طبعا لأ. لإنك لو عارف ماكنتش 
هتعمل كده، وأنا لو كنت عارف ماكنتش عملت كده قبلك، والدنيا 
واللي  بتتخنق،  والحياة  بتضيق،  الدنيا  زمان،  زي  مابقتش  دلوقتي 
مش هيبقى له فرصة هينداس في البلد بنت القحبة دي. دا أول هام، 

وفكّر في الكلام كويس، عشان يمكن ماتسمعهوش تاني.
سؤال تاني، وفكّر فيه كويس. فكِرك كده نهاية اللف والبرمجة 
إيه؟ يعني شايف فيهم حاجة تخليك متساق كده؟ لو شايف  دول 
أتبرمج معاك، لو مش شايف قولّي وأنا أوريك. عندك  قولّي، وأنا 
أسعد ابن عمك، أهو ده أكبر منك ييجي بعشر سنين، ومن إبراهيم 
أسعد،  زي  إبراهيم  هتلاقي  سنين  خمس  فكمان  سنين،  بخمس 
وإنت زي إبراهيم، وخمسة كمان وتبقوا كلكم شبه بعض. وكمان 

تلاتين أربعين سنة هتبقى شبهي.
إيه إنت بقى عشان تبقى ماشي بقلب جامد كده؟  تعرف عنهم 
السجن  في  ومرمي  سبقاه،  سُمعته  اللي  البرشمجي  أسعد  كان  إن 
بسبب الزفت الحشيش، ولاَّ إبراهيم مايفرقش عنه، بس لسّة دوره 
ماجاش، وشغال إيه.. بيّاع في محل هدوم، بياخد له كام ملطوش، 
حياة  يعني  الشارع،  في  لصحابه  يبيعها  المحل  من  هدوم  وبيسرق 
كرب بنت ستين وسخة. ولاَّ نفِسك تقف في دكان زيي؟ تبيع لبن 
يسرقوك،  الضرايب  من  معرصين  شوية  كل  لك  وييجي  وجبنة، 
وربنا يرزقك بشراكة مع ناس زي البلاعات ينهبوا تعبك وصحتك، 

وتفضل داير في ساقية زي الحمار!
لو إنت شايف ده، وعاجبك، يا أهلا وسهلا اتفضل، إنزل وشيل 
باخلّص  ومش  دماغك.  لك  بافتح  أديني  شايف  مش  لو  معانا،  خرا 
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ذمتي قدام ربنا وخلاص، إحنا اللي زيينا ذمته فيها كتير، عشان يخلصها 
يروح يموت أحسن. بس أهو لو عايز تمشي في الطريق العِدل بس تايه 

ولاَّ مش فاهم، يبقى دلوقتي فهمت عشان تعرف تختار.

أختار  عرفت  ولا  حياتي،  في  شاطر  كنت  ما  عُمري  ابني  يا  أنا 
صح، حياتي كانت فشل ورا فشل، وفشلي معاك مش هيزوّد الفشل 
دا واحدة، ونجاحي معاك مش هيشيل عني فشل سنيني اللي فاتت.

سحرية  وصفة  ماعنديش  أنا  عارف  تبقى  عشان  حاجة،  آخر 
لك  فتّحت  ما  زي  بس  وهَنا،  سُكر  حياة  وهتبقى  اعملها،  أقولك 
عينك ووريتك السكة دي آخرها عامل إزاي. فهقولك برده تبُص 
عنه  أعرفه  اللي  كل  إزاي،  عاملة  كانت  سِكته  وتشوف  مين  على 

دلوقتي إنه قِدر يسحب نفسه من كل الهم اللي بنشوفه ده.

هوّ  منه،  واسمع  له  روح  محترم،  مهندس  خالتك،  ابن  هيثم 
مش هيصدك، ولا هيبخل عليك، عالأقل إكرامًا للمرحومة أمك. 
عمل  أكتر،  منه  واعرف  أكتر،  اسأله  وبركة،  خير  الكلام  عجبَك 
يبقى  ماعجبكش  منه.  واشترِي  عمومًا،  حياته  في  دراسته،  في  إيه 
يعني  بعد كده غير نفسك. إنت خمستاشر سنة دلوقتي،  ماتلومش 

مش صغير، وأنا واثق إنك تقدر تختار صح.

ولو في نصيحة أخيرة، فهي بلاش تبقى تابع ومِتساق ورا حد، 
عشان  رأي،  ليك  ويبقى  الكلام،  في  تفكّر  إنك  في  شوية  اتعب 
لو مشيت يمين أو شمال، وبقيت في ديل حد، لا هتحصّل صايع 

ولا هتحصّل محترم، وهتفضل طول عمرك حُمار.

يلاَّ ادخل مدرستك، وربنا يقدم لك اللي فيه الخير«.
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خفيفة  وداع  بابتسامة  كتفي  على  وربت  الأخيرة  جُملته  قال 
ثم رحل.

الذي  المخدر  تأثير  تحت  واقعًا  كالمسحور،  المدرسة  دخلتُ 
تلك  كل  عني  يعرف  أنه  أتوقع  أكن  فلم  كلامه.  في  أبي  لي  حقنه 
التفاصيل، كما كنت أظن أنني على قدر كبير من الحرص والحيطة.

المرة  وكانت  ثلج،  كجردل  دماغي  على  نزل  مربكًا،  حديثه  كان 
الأولى التي يطلق لسانه للسب والشتائم. جاء الكلام محفزًا للتفكير، 
التأثير  من  العامة  الحالة  إلى  ويُشير  أخرى،  إلى  مرحلة  من  ينقلني 
سأعيش  أظنني  كنت  الذي  الوقت  في  والنتيجة،  والسبب  والتأثر، 
حياتي كلها في تلك الحالة. مكتفيًا بلعب الدومينو، وأخذ المصروف.

لا أتذكر آخر مرة زُرت فيها خالتي، وتعجّبت من أن أبي لا يزال 
فيها  يبقى  ولا  ذاكرته  من  يتساقطون  البشر  أظن  فكنت  يذكرهم، 
سوى الدكان. اتصلت بخالتي وتأكدتُ من أن هيثم موجود، وقلت 
على  دومًا  وتعاتبني  وطيبة،  ودودة  كانت  لزيارتهم،  سآتي  إني  لها 

عدم زيارتها.

 1/6 ماتش  تذكرت  الورديان،  في  بيتها  شارع  دخلت  حينما 
بين الأهلي والزمالك، وتذكرت كلام أبي عن أن هيثم استطاع أن 

يسحب نفسه من كل الهم والخراء المحيط بنا.

لم تربطني من قبل أي علاقة بهيثم، كانت مجرد حديث عابر كل 
، قليل  سنة مرة، فقد كان أكبر مني بسبع سنوات، وكان يبدو لي مُملاًّ
يُجيدون  جميعا  كانوا  أبي،  عائلة  في  أرى  كنت  ما  عكس  الكلام، 

الثرثرة والتمتع بكثرة الكلام.
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نفسه، وأوضح  يلعب شطرنج مع  دخلت عليه غرفته، فوجدته 
لي أنه يتدرب على خطط جديدة اطلّع عليها في الكتب، فكان ذلك 
مِفتاحًا جيدًا لبدء الحديث بيننا؛ إذ إنني كنتُ أحب تلك اللعبة، رغم 
أني لم أكن أجيدها، لعبت معه دورًا فتغلّب عليّ، لكنه أكد لي أنني 
كلما  ذلك،  سأفعل  إنني  له  فقلت  شئت.  إن  معه  التدرب  بإمكاني 

سمح الوقت.

القادم،  الشهر  خلال  الإعدادية  الشهادة  سأنهي  إنني  له  قلت 
من  أكثر  أزد  لم  العامة.  الثانوية  بُعبع  عن  نصائحه  أسمع  أن  وأريد 
ذلك، فلم أكُن أتفهم بالضبط ما يجب عليّ أن أسأل عنه، لكنه فهم 
مَن  هنالك  بأن  شعر  حين  انتشى  أنه  لي  وبدا  سؤالي،  من  الغرض 
أن  يحب  الإنسان،  هو  وهذا  الحياة،  في  خبراته  سماع  إلى  يحتاج 

يشعر بقيمة رحلته ونفسه في أعين الآخرين.

صعب  مش  »الموضوع  ومحددًا:  بسيطًا  رده  جاء  نشوته  رغم 
له دماغك، وأنا معايا كل  خالص، هو بس محتاج تركيز، وتفَضّي 
مَلازم ومذكرات الثانوية، ممكن تاخدها، وأنا ممكن أشرح لك أي 

مادة، ولسة في وقت ماتفكرش في الموضوع من دلوقتي«.

صافيًا  ليس  باله  أن  أو  نصائحه،  بعض  يؤجل  وكأنه  شعرت 
لي:  كلامه  موجهًا  الشطرنج،  قِطَع  برصّ  فقام  الكافية.  بالدرجة 

»نلعب دور تاني؟«.
خلال اللعب قال لي إنه مهندس ميكانيكا، وأن شغله بعد التخرج 
سيختلف عن عم عربي الميكانيكي في شارعنا؛ لأنه يدرس هندسة 

الميكانيكا، وسيكون مهندسًا وليس فني ميكانيكا.
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الميكانيكا  المهندس وفني  بين  الفرق  الوقت  لم أفهم في ذلك 
بشكل واضح، لكنني سوف أفهمه وأعيشه بعد ذلك بسنوات.

نلعب دور  الغداء، وبعد ذلك جلستُ معه  لتناول  نادتنا خالتي 
شطرنج أخير، انتهى بالتعادل. عرفت بعد ذلك أنه كان يتساهل معي 

ا لنشاط العقل. حتى لا أكره اللعبة، التي كان يراها مهمة جدًّ
»أنا  لي:  وأوضح  نسبيًّا،  كبيرة  خضراء  بشنطة  جاء  نزولي  قبل 
كتب  شوية  ومعاهم  والمُذكرات،  المَلازم،  كل  فيها  لك  حطيت 
الدماغ.  بتفتّح  عمومًا  القراءة  زمان،  قريتها  كنت  روايات  على 

هتفرق معاك«.
أخذتُ الشنطة، وشعرت بدمعة ترفّ في عيني، فشددتُ عليها 
كي أمسكها. فقد كانت أول مرة أشعر أن هناك أحدًا يهتم بأمري، 

ويوجّهني، ويعطيني من أشيائه الخاصة.
سلمتُ عليهما، واعدًا بأن أكرر الزيارة في وقتٍ قريب. وقفتُ 

بجوار باب البيت فور إغلاقه، واضعًا وجهي بين يديّ.. وبكيتُ.

(3)
بحر سيدي بشِر ـ صيف 2009

الليل،  كنت عائدًا من شغلي بمحل الإلكترونيات في منتصف 
فوجدت  صعدت،  البيت،  سطوح  من  آتية  جلَبة  صوت  فسمعت 
بينهم.  إبراهيم  أجد  لم  لكنني  وأصدقائهم،  العائلة  أبناء  من  جمعًا 
لهم  وتمنيت  صباحًا،  بالعمل  فتحجّجت  الانضمام،  إلى  دعوني 

سهرة سعيدة.
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بدأتُ ذلك العمل بعد إتمام شهادة الإعدادية، وجدتُ أن ذلك 
الذي  المسار  النية، والعمل بجدٍّ في  الوقت مناسبٌ لإثبات حُسن 
ظن أبي أنني سأختاره، ولأن الرجال لهم طبائع مختلفة، وكان هذا 

اعتقادي آنذاك، فقد قررت أن أعمل.

ليُقدمني  أقاربي، فوافق، وأخذني معه  عرضتُ الأمر على أحد 
لشريك له، صاحب محل إلكترونيات، وبدأت الشغل الذي استمر 

لثلاثة أشهر خلال إجازة الصيف.

المرمطة، وعدد ساعات  بادئ الأمر، مستنكرًا  أبي في  اعترض 
العمل الممتدة بطول اليوم، فقد كنت أعمل بدوام اثنتي عشرة ساعة 
من منتصف النهار إلى منتصف الليل تتخلله ساعتان للراحة وتناول 
الغداء. لكني أذكر تعليقه الذي نُحت في ذاكرتي: »عمومًا أنا كنت 
تُعد  نَقّاش وأنا قدك، شاطر خليك تتعلم«. تلك الكلمات  باشتغل 
أبعد  كانت  دلالته  لأن  كلها؛  حياتي  في  سمعته  مدح  وأجمل  أهم 
ذلك  كل  الذات،  على  والاعتماد  المسئولية،  تحمل  من  وأعمق 
وأنا  استنبطتها  التي  الدلالة  إثبات.  إلى  يحتاج  لا  لكنه  مهم  كلام 
أبي، أسير  أنني الآن صِرتُ مثل  بعد يوم عمل شاق،  بنفسي  أخلو 
وأقدر  عضلاتي،  وتبرز  ساعدي،  سيشتد  ما  ويومًا  خُطاه.  على 
الكهرباء،  وتصليح  السمن،  وعِلب  المربّى،  برطمانات  فتح  على 
ما سيخلط  يومًا  مثله، وأرث عنه طبِاعه وخصاله،  ما سأصير  يومًا 
الناس بيني وبينه وسيظن البعض أنني هو، سيخلطون بيننا للشبه في 

الشكل، والصوت، وللشبه الذي تمنيتُ وجوده بالفعل.
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بعد أسبوع من العمل، جاء أحمد رُمان صاحب الدكان، وأعطاني 
مائة جنيه، وأخبرني أن راتبي الشهري سيكون أربعمائة جنيه. ورغم 
قلة المبلغ إلا أن الدافع كان أن أندرج تحت بند الشغّيلة. وقد كان 
ذلك سببًا في تناوبي على عدد من الأشغال بمرور السنوات التالية 
في محاولة لفرض السيطرة على حياتي عبر تطوير بعض المفاهيم.

أدركتُ بعد أقل من شهر قيمة الحرية، ومُتعة لعب الكرة في الشارع. 
لكني بدأت أتغلب على الرغبة في التملص من مهامي والذهاب إلى 
هذا  أصحابي،  بقية  عن  النسبي  والغِنى  الفلوس،  امتلاك  بلذة  اللعب 
بالإضافة إلى الشعور بالتفوق، فبينما كانوا يصرفون من مال أهاليهم 

كنت أصرف من عرق جبيني.

تطور الشعور إلى تمرد على السلطة الأبوية، وذلك بعد التخلي 
مع  بالجنيه،  تُحسب  حينها  الأمور  وكانت  المادية،  الحاجة  عن 
الأمر  انتهى  أن  إلى  الساعد،  واشتداد  الفكرية،  المراهقة  بعض 
بتصرف صبياني في العمل، ينمّ عن صغر سن صاحبه، وقلة خبرته، 
ولا يتناسب مطلقًا مع الهدف المرجوّ. فقد شعرت بالغيرة من أقارب 
صاحب المحل الذين اقتحموا حياتي العملية الهشة، وانزعجت من 
الجديدة،  المنتجات  ببعض  شركاء  باعتبارهم  المتصاعد  تداخلهم 
حدث  أن  إلى  منتجاتهم،  وبيع  طوعهم،  تحت  أكون  أن  فرفضت 
بسمعة  لائق  غير  وزعيق  بخناق  فانتهى  تدريجيًّا  تضخم  خلاف 

المحل، فانسحبت من المحل دون انتظار لقرار طردي.

شوّاية  يديه  بين  يحمل  كان  السلم،  نزولي  أثناء  إبراهيم  قابلتُ 
وعليها كيس فحم، فقال في دعوة متخفية: »هنسهر للصبح ونطلع 
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الفجر عَ البحر«، تحججت ثانيةً، لكنه قاطعني: »بعتنا نجيب خوص 
كُنتُ أحلم بتكوين طائرة  وزينة وهنعمل طيارة«. فانضممتُ. فقد 
الهواء  في  أطلقها  وأن  الملونة،  بالزينة  وتشكيلها  كبيرة،  ورقية 

ولا أُنزلها أبدًا.

حملت معه الفحم، وكيس اللحم المُتبل، وانصهرت في الجمع. 
كانت لنا غرفة صغيرة بنيناها فوق السطوح، وكانت عادة متكررة في 
عائلة واحدة،  السكان من  إن جميع  القديمة، حيث  البيوت  أغلب 
ولا تزال موجودة في البيوت التي لم يصل إليها التجريف العمراني 

الحادث في جميع أحياء الإسكندرية.

كان هذا التجمع مألوفًا بالنسبة لي، وكنت لا أزال أُنصَح بالبُعد عنه، 
وعن تلك الحياة المهترئة، التي لا أحد يعرف فيها عن الآخر سوى أقل 
القليل. دخلت الغرفة فوجدت أحدهم يجلس مُنزويًا في ركن السرير، 
قابضًا، في يده، على موبايل نوكيا 6600، ارتميت بجواره لحين تجهيز 
الصديق  هذا  وكان  فيه،  بعينيه  يبحلق  الذي  الفيلم  فلمحت  الشوّاية، 
كس؛ جسد ممصُوص، نظارة  يملك صورة كليشيه لمُدمني أفلام السِّ
سميكة، هَزلٌ عامّ، كان شخصًا عديم الفائدة. لاحظني، فركن الموبايل 
وأخرج علبة السجائر، وشرع في لف عدة سجائر حشيش تكفي ليومنا 

التالي. فبدت لي وكأنها الفائدة الوحيدة له.

أشعل أسعد الفحم، وارتكن أمامه ليسوّي اللحمة، فانفردتُ 
حشّاش،  عليك  بيقولوا  إنهم  عارف  »إنت  مستفهمًا:  بإبراهيم 
وقالب البيت مَحششة؟«، جاءني الرد بليغًا مُفحمًا، فقط احتجتُ 
أول  كل  بيبعتوها  اللي  اللحمة  »حلة  مقصده:  لأفهم  ثوانٍ  عدة 
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شهر، قول لهم ما يبعتوهاش«. كان هذا هو إبراهيم؛ يُجيد إنهاء 
الحوار الذي لا يعجبه، ويجيد صياغة جُمل رنانة تجذب الانتباه، 

وتُشتت الأفكار. 

الزينة، وشاركت لأول مرة في حياتي في  جاء الخوص وورق 
صنع طائرة ورقية، فقد بدأت تندثر تلك العادة الجميلة. بدأنا بربط 
متانة  على  حفاظًا  مسدس،  شكل  على  مزدوجة  الخوص  عيدان 
مثلثات  الزينة  متانتها، قطعنا ورق  التأكد من  الطائرة، وبعد  واتزان 
الطائرة،  ميزان  بضبط  أحدنا  وقام  الخوص،  بالهيكل  وألصقناها 
طوال  وسهرنا  عصا،  حول  ملفوف  طويل  بخيط  الميزان  وأوصل 
الليل نربط ورق الزينة الصغير بذيل الطائرة. كانت الطائرة محاولة 
فكانت  السماء،  على  الأحلام  وعرض  الحياة،  مع  للتصالح  مناّ 
ا، طولها وعرضها أكثر من ثلاثة أمتار، بينما امتد الذيل  ضخمة جدًّ

حتى بلغ خمسة عشر مترًا، مترٌ واحدٌ لحلم كل واحدٍ مناّ.

قبل أذان الفجر كنا في الطريق إلى البحر في شاطئ »أبو هيف« 
بين  البحر  في  نسبح  كنا  النهار،  خيوط  أول  وقبل  نجيب،  بمحمد 
الضحك والهزار، واللعب بالكرة، وسباقات سرعة السباحة. وبعد 
أن عمَّ ضوء النهار خرجنا لنطُيّر الطائرة. أمسكها أحدنا ورفعها قدر 
المستطاع، بينما كان الآخر يجري بالخيط إلى أن تطير وتثبت في 
السماء،  في  الطائرة  فتعلو  تدريجيًّا،  الخيط  في فك  فيشرع  الهواء، 
ويتقلص حجمها في أعيننا، إلى أن فرغ الخيط، فبدت وكأنها نجمة 
ربانية في وضح النهار. ربطنا نهاية الخيط في مركب مقلوب على 

الشاطئ، وجلسنا نتأمل الطائرة ونستريح.
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ونحن  انسلّ  وكأنه  بدا  الشاطئ،  مدخل  عند  من  أحدنا  عاد 
مركز  في  جلس  أسود،  كيسًا  يده  في  حاملًا  وجاء  الطائرة،  نُطيّر 
الجمع، ومع إشعال إحدى سجائر الحشيش المُعدّة سلفًا، أخرج 
انزعجت  والهواء.  الماء  بين  الحلقة  ودارت  البيرة،  زجاجات 
الذهب،  جزيرة  في  أحدق  فوقفت  أبي،  طيف  هلّ  حيث  قليلًا، 
التي كانت تلمع على مسافة ليست بالقليلة من الشاطئ، وتذكرتُ 
أن أبي قال لي إنه كان يسبح إليها ليصطاد في أيام شبابه، لكنني لم 
أجِد السباحة بالدرجة التي تسمح لي بالوصول إلى تلك الجزيرة 
المنشودة. زاد انزعاجي وقلقي لأنني كنت ما زلت أحتفظ حينها 
بفلسفتي الساذجة عن الثواب والعقاب، كأن تُزيح قشرة موزة في 
نُمسي  أن  أو  عالية.  درجة  على  فتحصل  الامتحان،  إلى  طريقك 
ونُصبح بين الحشيش والبيرة، فننزل البحر خمسة عشر شخصًا، 
مصيبة  أن  المهم  كان،  ا  أيًّ عشر،  ثلاثة  عشر،  أربعة  منه  ونخرج 

ستحدث، فبدأت أنتظرها.

قرص  تَسيُّد  وقبل  اللعب،  واستمر  أخرى،  مرة  البحر  نزلنا 
ملابسه  منا  كل  ل  بدَّ العودة.  إلى  نستعد  كنا  السماء،  قلب  الشمس 
المُبتلة، وشرعنا في لمّ خيط الطائرة، ثم نشب خلاف من لا شيء، 
العودة.  الطائرة في طريق  السكارى، حول مَن سيحمل  كخلافات 
بها،  الاحتفاظ  في  أطمع  وكنت  بحملها،  فتكفلت  الخلاف،  احتدّ 
لكنهم لم يلتفتوا إليّ. بدونا كفاقدي الوعي لقلة النوم، وبدأ زعيق 
حول تكرار مثل تلك المشادات في كل مرة، وأمسك أحدنا في رقبة 
نائمًا على  الآخر، وسب وشتائم من هنا ومن هناك، وكان البعض 

الرمل من شدة التعب.
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اندفع أسعد باعتباره كبيرنا ليُنهي ذلك الخلاف، وقد بدا مغرمًا 
بيده،  الخيط  على  قبض  مطواته،  أخرج  المفتعلة،  سُكْره  بحالة 
الرمال،  على  أحدهما  نصفين،  الخيط  قطع  كالوميض  لمحة  وفي 
إفاقة  فينا  الفضاء. صُعقنا، ودبّت  الطائرة في  بينما الآخر يسبح مع 
التي  الطائرة  البعض في ذهول، ونحدق في  لبعضنا  ننظر  جماعية، 

ظلت تتباعد إلى أن اختفتْ تمامًا وكأنها ابتُلِعَتْ.



52

الفصل الرابع

يــغ تفـر

تلك  قفل  في  مفتاحًا  رأيتُ  مرة  آخر  منذ  سنوات  أربع  مرّت 
استعادة  مجرد  كانت  أنها  أم  جديد؟  شيء  إضافة  تمّ  هل  الدرفة، 

لبعض الذكريات؟

كان اكتشاف تلك الخزانة سببًا كي تتبدل حياتي. وكان أبي هو 
مَن دلّني عليها دونما قصد، بل يبدو أنه قد جاهد لإخفائها عني.

تفاصيله،  استعادة  في  جهدًا  أبذل  ولن  اليوم،  ذلك  أذكر 
كان  الذي  الغداء،  تحضير  إلى  الجامعة،  من  العودة  من  بداية 
عامة  الأسماك  مُحبي  من  أني  ورغم  بالبطاطس،  سردين  صينية 
إلا أني لا أفضل السردين والسمك البلطي، وأؤيد أبي حين نعتهم 
بأسماك الغلابة، ويقصد هنا الغلب في العقل، حيث إنه لا يميز 
حلاوة السمك، أو كما قال »بياكل وخلاص«؛ لذلك أكلت أقل 
القليل، بينما أجهز هو على الصينية كلها، ودخل غرفته ليستريح، 

لينزل الدكان بعد العشاء.

كالمبحوح  صوته  سمعت  التلفزيون،  أمام  نائمًا  كنت  وبينما 
الغرفة،  نور  وأضأت  الفور  على  دخلت  عليّ،  وينادي  ينازع، 
ليُثبت  ظهره  خلف  يديه  ساندًا  السرير،  حافة  على  جالسًا  فوجدته 
يتأمل  وكأنه  محدقًا  رأسه،  رافعًا  الحركة،  عن  عاجزًا  بدا  جذعه، 
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سقف الغرفة. كان وضعه هذا لتسهيل التنفس، فقد كان يُدخل نفَسه 
ويُخرجه بصعوبة بالغة، جاء صوت الهواء وهو يعبر بداخله كفحيح 
قاتم،  أزرق  منه. وجهه  الأفاعي، ومحشرجًا كالشخير وهو يخرج 

وكأن جسده فقدَ كلّ دمه.

وأمسكتُ  الغرفة،  شبّاك  فتحتُ  وبتلقائية  مسرعًا،  دخلتُ 
لتيسير  للدخول  الهواء  دافعًا  فمه  فتحة  أمام  للتهوية  الجرنال 

عملية التنفس.

كانت المرة الأولى التي أراه فيها يمرض، ولم أكن أدري طبيعة 
الموت،  سكرات  هي  الأعراض  هذه  أن  تصورت  المرض،  هذا 
وأنني بعد دقائق سأفقده كما فقدتُ أمي. كان الأمر مرعبًا، والخضة 

شلتني، وسحبتْه من سيّئ إلى أسوأ حتى أوصلتْه إلى الموت.

دار  والنحيب،  الأنفاس  بصوت  مُطعم  مُوتر،  صمتٍ  وفي 
على  قادرًا  يكن  فلم  الإشارة،  بلغة  النوبة  تلك  خلال  بيننا  الحوار 
الكلام، وكنت أُقلده دون وعي، أشار إلى سلسلة مفاتيحه، فناولته 
إياها، أمسك مفتاحين منها، وأعطاهما لي، مشيرًا إلى الدرج الذي 
فوق الخزانة، جربتُ أحد المفتاحين فسمعتُ تكة الفتح، سحبتُ 
الوحدة  من  بالكامل  فخرج  بقوة  شددتُه  معي،  فعصلج  الدرج، 
أشار  دواء.  وعلبة  أوراق  محتوياته؛  تناثرت  الأرض،  على  ساقطًا 
أبي إلى الدواء، فأخرجتُ حباية من العلبة، فتناولها تحت لسانه، 

وظللتُ في عملية التهوية حتى هدأت أنفاسه.

نزلتُ على الأرض، لملمتُ الأوراق، واتضح أنها عقود وفواتير، 
أغلب الظن تخص الدكان، فوضعتهم داخل الدرج، وأمسكته لأثبته 
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في  له  المخصص  الفراغ  في  لأدخله  أوازنه  وبينما  الوحدة.  داخل 
الوحدة، لمحت شيئًا داخل الخزانة يشعّ لمعانًا عبر هذا الفراغ.

سبب  ولمعرفة  أبي،  حالة  لمتابعة  وعدتُ  الــدرج،  أدخلتُ 
الدكان،  في  تعب  إنه  فقال  الدواء،  هذا  له  وصف  ومَن  حدث،  ما 
وصيدلي مجاور وصف له هذا الدواء في حال تكرار تلك النوبة، 

وأن الأمر ليس خطيرًا، ولا يوجد داعٍ للقلق.

خطيرًا،  ليس  شيء  كل  شديد؛  باختصار  أبي  هو  هذا  كان 
ودائمًا لا يوجد داعٍ للقلق. لم أحاول إجهاده، وخرجت أحضر 
له الماء كما طلب. فور عودتي وجدته يتسندّ على حافة السرير 
تتأكد أن درفة  بالمفتاح، ويده الأخرى  الدرج  والسرّاحة لإقفال 

الخزانة أيضًا موصدة.

ناولته الماء، وساعدته ليُريح ظهره على السرير وخرجت.

كونه  من  تعجبتُ  لكني  المرض،  تجاه  موقفه  من  أتعجب  لم 
حول  شكوكي  يؤكد  وكأنه  بمفتاح،  مغلق  درج  في  الدواء  أخفى 
يداريه  الذي  اللامع  الشيء  ذلك  من  تعجبتُ  كما  الخاص.  عالمه 

عني في خزانته.

تلصصتُ عليه حتى تمكنتُ من عمل نسخة من مفتاحَي الدرج 
دخلتُ  الدكان،  إلى  ذهابه  بعد  اليوم،  ذلك  مساء  وفي  والخزنة، 
الغرفة بعقلٍ قلق، وتخوف من طابع اللص الذي سكنني، وتشكك 
في نزاهة ما أنا مُقبل على القيام به، إلا أن الفضول هو ما ساقني إلى 

هنا، ولن أتراجع بعد أن حصلتُ على نسخة المفتاحَيْن.
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أخذها  أنه  لي  فبدا  الدواء،  أجد علبة  لم  أولا،  الدرج  فتحتُ 
عقد  ذاتها؛  الأوراق  ووجدتُ  المرض،  نوبة  لوقوع  تحسبًا  معه 
مِلكية الشقة، بعد هدم البيت، وعقد إيجار قديم للدكان، وفواتير 

كهرباء وضرائب.

شيء  فاعترضه  الخزنة،  درفة  قفل  في  الآخر  المفتاح  أدخلتُ 
بطرف  المفتاح  بللت  سليمة،  ليست  النسخة  تكون  أن  فخفتُ  ما، 
جزء  دخل  ولكن  بسهولة  ينزلق  فلم  أكثر،  عليه  وضغطتُ  لساني، 
القفل،  في  المفتاح  بات  أن  إلى  أكثر  وقوة  بعزم  منه، ضغط  صغير 
فعلته،  ما  فينكشف  القفل،  داخل  ينكسر  أن  خفتُ  يلف.  لم  لكنه 
القفل  فتعاملتُ معه بحرص، وسكبتُ قليلًا من زيت الطعام على 
لتليينه لتسهيل الفتح. كانت عملية عسيرة تُؤكد أن الدرفة لم تُفتح 

منذ زمن ليس بالقليل.

بمجرد فتح الدرفة، حتى وجدتُ عدة دفاتر مغلفة بأوراق الزينة 
اللامعة العاكسة للضوء، متراصة فوق بعضها البعض. تبين لي بعد 
ذلك أنها ألبومات صور، وأوراق مطوية داخل أجندة مكتب سوداء 

باسم شركة الأحمدي الكويتية لألعاب الأطفال، بتاريخ 1987 

مُرتبة  العائلة،  لتاريخ  صورًا  كانت  الصور،  ألبومات  في  قلّبت 
زمنيًّا لحياة أبي، لانتصاراته وانكساراته، ألبوم لصوره في الجامعة 
شعره  الفترة؛  تلك  موضة  على  هيئته  وكانت  السبعينيات،  بتاريخ 
أغلب  الأصدقاء،  وألبوم  شارلستون.  بنطلونات  ويرتدي  كثيف 
صوره في الثمانينيات، تعرفتُ على بعض منهم، رغم شِبه القطيعة 
مجاورة.  بيوت  في  ساكنين  زالوا  ما  كانوا  فقد  بينهم،  حدثت  التي 
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العسل،  شهر  وألبوم  زفافه،  وألبوم  الكويت،  في  لصوره  وألبوم 
يكُن  لم  التي  ميلادي  أعياد  أو  معه  طفولتي  يوثق  ألبومًا  أجد  ولم 
شيء  هناك  يعد  لم  دنياه،  إلى  جئتُ  منذ  وكأنني  أحد.  بها  يحتفل 

يستحق تسجيله والاحتفاظ به.

فتحتُ الأجندة، وقلبت في الأوراق المطوية، بدا ورق الأجندة 
الذي كان يشبه  أبي  أصفر عتيقًا، وكان يحوي كتابات قليلة، بخط 
خطّي غير الجيد فيصعب قراءته. كانت الكتابات مؤرخة من 1986 
الأوراق  أما  الكويت.  في  عمله  فترة  تقريبا  وتلك   ،1991 إلى 
خاطرة  أنها  عرفت  التاريخ  ومن  حالًا،  أحسن  كانت  فقد  المطوية 
واحدة فقط، بتاريخ 29 إبريل 2014، وكان هذا تاريخ عيد ميلادي 

العشرين الذي كان قد مرّ عليه حينها تسعة أشهر.

لم  كما  قبل،  من  شيئًا  كتب  قد  أبي  أن  أعرف  أكن  لم  بالطبع 
أعرف عنه شيئًا مطلقًا، غير فُتات تصون علاقتنا، ولا أظنني رأيته 
اليومية.  الجرائد  في  والتقليب  القرآن  باستثناء  شيئًا،  يقرأ  قبل  من 
إلا أن وجود تاريخ على بداية الورقة يتوافق مع ذِكرى يوم ميلادي 

العشرين كان كافيًا لجذبي لقراءة ما كتبه.

29 إبريل 2014
بعد إحدى حوادث الانتحار الأليمة، تلك الحوادث التي 
لنا من  المُصدرة  المساحة  تأطيرها في تلك  تمّ  أو  كثُرت، 
بالاتهامات  ويفيض  يعجّ  صحفيًّا  مقالًا  قرأت  العالم، 
للسلطة الأبوية باعتبارها السبب الرئيس لحالات الانتحار، 
تتبعت  ثم  لوقوعها،  الأوحد  السبب  تحديد  يصعب  التي 
خط مقالات الكاتب بشكل يومي، ورأيت السلطة الأبوية، 
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وفلسفات  أُطر  في  وتعريفها  هيكلتها،  إعادة  تم  أن  بعد 
مختلفة باعتبارها الشر المطلق في هذا العالم.

مر ذلك رفقة هوجة رومانسية من معارضي النسل، واستمرار 
بني الإنسان، ومناهضي فناء البشرية، واعتبار أي حس ورغبة 
في الأمومة أو الأبوة رغبة أنانية، شيطانية، يجب التخلص منها، 
العالم.  يُعاني في هذا  بفرد جديد  للإتيان  أي معنى  يوجد  فلا 

واقتراف ذنب كهذا لن يغفره لك أحد وعلى رأسهم المولود.

ابني  ابني،  لميلاد  العشرين  الذكرى  مع  بالتزامن  وذاك  هذا  كان 
الوحيد الذي شبّ، بينما صرتُ كهلًا. قاربت على الموت، ونحن 
غريبان، يتتبع كل منا مُضيّ الآخر في عمره دون تلاحم حقيقي، 
لم أرَ نفسي في طفولته، ولم أرَ طباعي في شبابه، ولا أشعر بأي 
لي  يُكنهّ  ما  هو  اللاشيء  ذلك  هل  أدري  ولا  حياته،  في  لي  أثرٍ 
ا؟ وهل يتوافق معي في رؤيتي عن سنواتي المهدرة الفاشلة؟  حقًّ

أم يُكنُّ شيئًا في باطنه ولا يجد ما يتطلب البوح به؟

فيه، ولن أطمح لذلك  أن أغرس شيئًا محددًا  يكُن همّي  لم 
أبدًا، فليكُن ما يشاء، وليبعد عني كيفما راقَ له، كل ما يشغلني 
ألا يتلاقى معي في السنوات المهدرة، ألا يصدق على فشلي، 
كل ما أحتاجه منه أن ينتزعني من نفسي، يُعيد تشكيلي، يُرتب 
فيه  أكون  آمِن، لا  برٍّ  إلى  بي  المبعثرة، يصل  وأيامي  أوراقي 
عنه خوفًا  أخفيتها  التي  في حياتي  مهزومًا  مُبددًا  أراني،  كما 
كل  على  فيُصدق  سهوًا،  أو  عمدًا  منه،  يصدُر  حكمٍ  من 

الأحكام السابقة.

فقد تشكلت أُبوّتي في صراع حقيقي، صراع آلَ لنهاية سعيدة، 
آلَ لانتصار لم يعلم به غيري؛ إذ لم أخبر أحدًا بذلك الصراع 

من الأساس.
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كان ذلك بعد ثلاث سنوات من الزواج، وفي أعتاب الرابعة، 
ومرور تلك المدة دون خلفة أو حمل لم يكُن بالأمر المألوف. 
يخصها  فيما  البحث  إلى  الزوجة  تسعى  أن  المعتاد  وكان 
يتم  تنتهي من محاولاتها وتتأكد من سلامتها،  أولًا، وبعد أن 
بتأخر  السار، فلما شعرتُ  بالخبر  ليُعجل  القدَر  الارتكان إلى 
القدَر، جاء دوري خفية، شعرتُ بفوران وانتفاضة في جسدي 
حينما تملّكني الظن بأن العيب وتأخر الحمل قد يكون بسببي، 
فأنا لم أتخلص من نشأتي الذكورية، كما أنني كنت وما زلت 
أمامهما  يهون  فيها خصامًا وفراقًا  المواجهات، وأرى  أخشى 

الصمت والكتمان.

دكتور  مع  حالته  يُتابع  كان  حيث  المعارف  أحد  مسار  تتبعت 
وذهبت  العمل،  من  استأذنت  الذكورة.  لأمراض  متخصص 
للكشف، طلب الدكتور على إثر كشفه أشعة وتحاليل، وننتظر 
والعلاج  المُزمن،  المرض  بين  والحيرة  الانتظار  مرّ  يومين، 
إن  التي  الفلوس؟  ومن  الوقت؟  من  سيحتاج  كم  المُمكن، 
الكويت  من  عائدًا  كنت  فقد  سِري،  فسيُكشف  بالتأكيد  كثُرت 
تسعين  من  لأكثر  الأسَْر  بعد  ونفسيًّا  ا  ماديًّ أعاني  مُفلس،  شبه 
يومًا. كم تمنيت أن تكون حالتي النفسية السيئة هي سبب تلك 

الأزمة، وألا أكون مصابًا بمرض عضوي.

كلام  فجاء  التحاليل،  نتيجة  لمتابعة  يومين  بعد  ذهبت 
عصية،  ليست  الحالة  أن  لو  كما  نقاط،  في  مُرتبًا  الدكتور 
إجراء  يتطلب  الشفاء  أن  أكّد  مثلها.  عليه  ورد  ما  وكثيرًا 
جراحة في الخصيتين، فقد كانت الحيوانات المنوية تموت 
قبل خروجها. سألته عن موعد إجراء الجراحة، فوصف لي 

دواءً لمدة أسبوعين، وبعدهما نُجري العملية.
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قبل  وتموت  معيبة،  تصير  أن  الطيبة  للبذور  كيف  أتفهم  لم 
وصولها إلى الأرض الصالحة!

واظبت على الدواء كمُسكن لآلام الظهر، وقلتُ لزوجتي إنني 
سأخضع لعملية فتاق بسيطة، ولا أريد أن يعرف أو يأتي أحد 
معي، أبدَت بعض الاعتراض، والرغبة في أن تكون بجواري، 

لكنها انصاعت في الأخير إلى رغبتي.

حينها  رفضتُ  فقد  بشيء،  أشعر  ولم  الجراحة،  أُجريت 
بما  واعيًا  سأكون  الدكتور  لكلام  فطبقًا  النصفي،  التخدير 
الجراحة،  أثناء  ألم  بأي  أشعر  لن  كنت  وإن  حولي،  يحدث 
لكني سأرى الحركة، والمشارط، والدم، وأسمع حديثهم عن 
توتر وهياج للأعصاب  فمنعًا لأي  الفتح، والقطع، والتقفيل، 
اخترت التخدير الكلي. أقمتُ نهارًا واحدًا في المستشفى، إلى 
أن أفقت تمامًا، ثم عُدتُ إلى بيتي شخصًا آخر بقوة وعنفوان. 
ممارسة  عن  التام  بالامتناع  الدكتور  تأكيد  سوى  يَحدّني  لم 
عشرة  لمدة  الخصيتين  من  الاقتراب  وعدم  الجنسية،  العلاقة 
أيام. فكانت عملية الفتاق عِلةً مناسبةً إلى أن عادت الحياة لما 
كانت عليه، وجاء التحليل الأول بعد أسبوعين ليعلن الانتصار 
غرسها  تنتظر  صالحةً،  حيةً،  البذور  خرجت  والأخير،  الأول 

في الأرض.

مرّ عام ثم جاء ابني الذي يتم اليوم عامَه العشرين، ورحلت أمه 
في الحين نفسه.

صار  وصِباه،  طفولته  مرت  سنة،  عشرين  عقدين،  عشتُ 
تلقيت  حينما  الأولى  جلستين؛  سوى  لنا  أذكر  لا  وأنا  ا،  شابًّ
اتصالًا من مَدرسته الإعدادية يخبروني فيه بأنه كثير الغياب 
الشرق  له حكايات من  ا، فقصصت  وأن درجاته ضعيفة جدًّ
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الكويت،  في  غربتي  ومن  البعيد،  ماضيَّ  من  والغرب، 
ألا  واحدة؛  حكمة  في  نهايتها  لتصبّ  الحكايات  وشبّكتُ 
الجلسة  أما  كيفما شاء.  استقلاله  تابعًا لأحد، ويعيش  يكون 
الثانية، فقد كانت قبل هدم البيت، حينما حاولت أن أقحمه 
في حروبي الفاشلة، باعتباره شريكي الوحيد ووريثي في هذا 
البيت، لكن الجلسة فُضّت قبل أن تنعقد، ولا أتمنى أن يذكر 

شيئًا منها.

لم يكُن الأمر هيناً، كم كنت ممزقًا بينه وبين نفسي!

وبين  تجاهه،  المادي  واجبي  بين  تمزقتُ  سنواتي  طوال 
أن  يجب  التي  المراعاة  تفتَّتت  كأب،  لي  النفسي  احتياجه 
أبوة معنوية  أبدًا ما صدرتُه له، بدءًا من  أتقبل  يشعر بها، ولم 
لم تكتمل، إلى أبوة مادية كالفُتات. ضاع كل شيء في سوق 
السبعينيات  في  لأجله  نحارب  كنا  الذي  العمل  العمل، 
والثمانينيات، العمل الذي سحق كل شيء، لا بسبع ولا بعشر 
ساعات، بل بأربع عشرة ساعة يوميًّا، بلا إجازة، بلا سند، بلا 
أخوة، بل بأخوة قيدوني كغريق في بحر من الغش والديون. 
أو  أبوة،  أي  لممارسة  وقت  لي  يكُن  فلم  ساعة،  عشرة  أربع 
أي سلطة أبوية كتلك التي يحاربونها الآن. أربع عشرة ساعة 
انتصاري  التمتع بثمرة  تمر وتجر معها سنواتي وعمري دون 

الوحيد في حياتي.

أنني  انهيار من كل جانب، كان الانهيار دليلًا على  دخلتُ فترة 
أعيش  كنتُ  الهواء،  طواحين  أُصارع  أكُن  لم  مجنونًا،  أكُن  لم 
صراعًا حقيقيًّا، لم أُعلن عنه خوفًا من توابعه، وسنة تلو الأخرى 
يقترب الموت، ويزداد الخوف. كثرَت الديون، وساءتْ حالتي 
والشاي،  والتدخين،  والنفسي،  البدني  الإجهاد  بسبب  الصحية 
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قيدني  مياهها.  فسدت  كبئرٍ  جسدي  صار  أن  إلى  والقهوة، 
المرض كما لم أُقيد من قبل.

لمواجهة  فأضطر  البيت،  يُلزمني  لا  كي  المرض،  من  خفتُ 
حقيقة فشلي أثناء خلوتي بابني، الذي أجهله ويجهلني، لكن 
المرض على أي حال منحني فرصة لمحاولة جديدة، لإعادة 
النظر في تلك المسافة الشاسعة التي تفصلني عن ابني؛ الشاب 

الذي تبدّلت حاله وصار أبي.

ا لا يعلمه  سأحكي له عن ميلاده، الذي لم يكُن يسيرًا، وكان سرًّ
أحد، وأتمنى أن يكون ذلك الكشف كافيًا لإذابة جزء من الجليد 
المتجمّد بيننا، وأن يكون لي معه تقاطعات أخرى، لا أتذكرها، 
أو أن تكون مرت عليَّ دون توقف، لكنها تركت فيه شيئًا يشفع 
لي. فأنا أجهله تمامًا، فقد كنت مكبّلًا لا أُدرك ما يحدث حولي، 

كنت كالآلة تعمل وتُنتج، ولا تشعر بما يصدُر عنها.

هاشم المأمون
غبريال ـ الإسكندرية

كانت قراءة مُربكة، لم أتفهم هل هي خاطرة أم قصة، أم خطاب 
مُوجّه لي في زمنٍ آخر، لكني بكيت وبللت الورق أثناء وبعد القراءة 
كما لم يحدث من قبل، فقد كانت كلماته فيها من الألم والأسى على 
ما آلت إليه حياته، ما يعاتبني على كوني ناقمًا على حالنا، عتابًا بشفقة 
وأسف وحنين وحب ونُصح ورغبة حقيقية في فناء عالمه الحزين، 

وبقائنا لنتلافى كل الإخفاقات السابقة وكل السنين المهدرة.

حاولت خلال السنوات التالية تخطّي تلك الحواجز والمصدّات 
التي بُنيت بيننا، دونما قصد منا، فقد بُنيت بفعل السنين والأزمات. 
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لكنني حتى موته ودفنه منذ أيام، لم أصل إلى نتيجة يمكن اعتباري 
راضيًا عنها.

ل الصور التي ظلتْ مرجعي  فتحتُ الدرفة لاستعادة الذكريات، وتأمُّ
صياغة  إعادة  في  مُلحة  رغبة  تملكتني  كما  رؤيته.  إلى  اشتقتُ  كلما 
الذي  الطويل  التاريخ  ذلك  فهم  لمحاولة  الصور  وترتيب  الحكايات 
آلَ بنا إلى تلك الليلة المشئومة ليلة ذبح أسعد. والإجابة عن سؤال ما 

حدث لي ولإبراهيم ولأسعد ولأبي من قبلنا وللعائلة من بعدنا!

جديدة،  ورقة  فوجدتُ  والدرج،  الدرفة  محتويات  في  قلّبتُ 
أكتوبر  بتاريخ 15  الصور،  ألبومات  وُضِعَت فوق  صغيرة، مطوية، 

2017، وكان ذلك قبل ثلاثة أسابيع من يوم وفاة أبي.

15 أكتوبر 2017
عام  لفشل  تطورات  ومُتوقَّع  ا،  جدًّ ضعيفة  القلب  »كفاءة 
بوظائف الجسم«، هذا ما سمعت الطبيب المسئول عن حالتي 

يقوله لابني، ففهمتُ أن الموت سيأتي خلال أيام.

كنتُ أسمع تلك الكلمات وأُتابع الموت منذ أن كان يبعد عني 
سنوات، وظل يقترب إلى أن تحولت تلك السنوات إلى أشهُر 
أيام، وبعد  التمتع بها، وها هي الأشهُر الآن تتحول إلى  عليّ 
حين تتبدل الأيام إلى ساعات ثم دقائق، ثم أرى الموت وهو 

يحلّ بجسدي، وينتهي كل شيء.

في  تُشكك  وقد  الطبيب،  قاله  فيما  مهنية  انعدام  ترى  قد 
مصداقية ما سمعت، لكنني كنت شاكرًا للوعي بدنوّ أجلي، 
أستعد  أن  وعلَيّ  الموت.  مواجهة  في  طقوسه  منا  فلكل 

وأتخفف من الإخفاقات السابقة.
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التي  الطبية  والمصطلحات  بالمعلومات  معرفتي  عدم  رغم 
الطبيب،  أن  إلا  حالتي،  مثل  حالة  في  استخدامها  يمكن 
لوصف  عام«،  »فشل  مصطلح  استخدام  في  وُفّقَ  رأيي،  في 
علميًّا  وليس  ا،  شاعريًّ يبدو  الذي  المصطلح  ذلك  حالتي، 
والقوانين  والمعنوي،  المادي  بين  الترابط  فبحكم  بالمرة. 
أصاب  الذي  العام  فالفشل  الكون،  هذا  تحكم  التي  الخفية 
فشل  آخر،  عام  لفشل  انعكاس  إلا  هو  ما  الجسد،  أعضاء 
يوم،  بعد  يومًا  تابعته  وقراراتي،  حياتي  مسار  طوال  متراكم 
قاومته  أيامًا.  به  وارتضيت  يومًا،  فيه  وأُقحمت  يومًا،  اخترته 
حالة  النهائية  والنتيجة  كثيرة.  أحيانًا  له  واستسلمت  حيناً، 
الجسد  الحياة وفسادها وعطب  بين فشل  والتأثر،  التأثير  من 
في كل  باعتبارها محطات،  فالحياة  نفسه.  مداواة  في  وفشله 
محطة هناك عدة قرارات، فقد كانت قراراتي منقوعة في فشلٍ 
ا من تلك القرارات لألومه باعتباره ما قادني  عامّ، ولا أُرجح أيًّ
إلى ما أنا فيه الآن؛ أسيرُ مَرَضي، لا ألتفت إلى الموت ولا إلى 
الحكاية  أصل  وهذا  لجهته،  منهما  أيّ  يجذبني  ولا  الحياة، 

وهكذا كنتُ دائمًا؛ لا ألتفت.

عابئ  غير  وكأنك  فشلك،  تقُص  أن  بالمُستساغ  الأمر  ليس 
وانكساراتك،  ضعفك  ليرى  شخصٍ  أي  أمام  تتعرى  أن  به، 
كما كنت قبل ذلك أخشى من هدم الصورة الأسطورية للأب 
حكيت  الموت،  رأيتُ  حينما  له  حكيتُ  لكنني  المكافح. 
الأزهرية،  والمدارس  الطفولة،  عن  رأيتني،  كما  عني  له 
الأسرة  العائلة،  السفر،  العمل،  الحب،  عن  والجامعة، 
الصغيرة، عن أمه، وموتها، عن البيت... البيت الذي بناه أبي 

واستكملته أنا.
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حكيتُ له، فربما يكون الحكي شافعًا لي، ويغفر لي البُعد غير 
التعري لن يضُر الموتى في  أُراهن أن  المقصود. حكيتُ وأنا 

شيء، فبعد موتك، لن ينفعك مدح الخلق أو ذمهم. 

كانت خيبة الأمل في عينيه مؤلمة، لكن الانكسارات والخيبات 
لا تدوم طويلا، صدّقني أنا خبير بما أقول.

هـ. م.
الإسكندرية

حينما  المستشفى،  من  خروجه  بعد  مكتوبة  الورقة  تلك  كانت 
الحالة  أن  ذلك  بعد  لنا  تبين  ثم  استقرت.  الحالة  أن  الأطباء  أكد 
تحتاج لرعاية مُركزة، ولم يكن هنالك أماكن شاغرة، فكانت تلك 
وبعد  الفاسد.  الزعم  بذلك  المستشفى،  من  لإخراجه  طريقتهم 
بالعناية  أخرى  مرة  احتجازه  تم  واسطة  بمساعدة  مكان  ترتيب 

المُركزة لستة أيام حتى الوفاة.

كانت كتابته مؤلمة، كما اعتاد في كل النصوص التي قرأتها له، 
فقد كان الألم يبرز بمكر وبحس عالٍ من بين السطور والكلمات. 
تلك  طوال  الحكي  في  للرغبة  المقاومة  تلك  أيضًا،  المحزن  كان 
السنوات، منذ بداية مرضه، منذ استشعر بشيءٍ يثور بداخله، ويأمل 

أن يجد مَن يسمعه.

ومُنمقًا،  جميلًا  الأخيرة  أيامه  في  المستشفى  في  حديثه  كان 
ورغم الإجهاد الذي كان يتخلل الحكي، إلا أنه لم يفقد أبدًا ملكته 

في أَسْري وجذب انتباهي.
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الفصل الخامس

مرايا الذاكرة

عابرٍ لإنسان  أبي كحديثٍ  التعامل مع حديث  أتمكن من  لم 
أُدرك  التي  الأولى  المرة  ليست  أنها  ورغم  الموت،  فراش  على 
ا، سعى دائمًا لحجبه عني، إلا أن رسم  فيها أنه يملك عالمًا خاصًّ
أثرٌ مختلفٌ  لها  التي لم يكتبها كان  الحكاية بصوته، والتفاصيل 
تكن  لم  التي  الخاصة،  أوراقه  أقرأ  وأنا  انتابني  الذي  ذلك  عن 
أو  الانفجار  لتلافي  محاولة  تفريغ؛  إلى  أقرب  بل  كاليوميات، 

الموت حسرة.

كان حديثه الذي أستعيده يشير إلى منطقة مهملة في ذاكرتي، فلم 
يكُن لي أي سابق اهتمام بالبيت، والدكان، والخلافات المتأججة بينه 
وبين أعمامي، كنتُ أظن أنني أعيش في عالمي وحدي بلا تقاطعات 
تُذكر مع عالم أبي. لكن حكاياته أثبتت لي أن ما عشته ما كان له أن 

ا. يكون لو لم يكُن تقاطع مع أبي تقاطعًا أبديًّ

والذكريات  توثيقية،  وليست  مشوهة  الإنسان  ذاكرة  أن  ورغم 
تسقط في منطقة ما بين منسيٍ وممتزجٍ برغبات كنا نتمنى حدوثها، 
فتبدلها الذاكرة بما حدث بالفعل، إلا أنني بقدر ما تسعفني ذاكرتا 

الطفل والصبي عن تلك الأيام، سأحاول..
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(1)
كان الزمان محددًا بعلامة تاريخية هامة، تتكرر كل أربع سنوات، 
الصيف،  بداية  في  كنا  واليابان،  بكوريا   2002 العالم  كأس  نهائي 
سوى  منها  أتذكر  ولا  المبارة،  شاهدتُ  أين  أتذكر  لا  وبالطبع 
صادفتني.  كلما  اليوتيوب  على  تكرارها  من  أمَلّ  لا  التي  المقاطع 
لكن نُحِتَ في ذاكرتي انطباعي عن قَصة الشعر الشهيرة التي خاض 
بها رونالدو الظاهرة لاعب البرازيل المباراة، والتي كما أوضح بعد 
الإصابة  عن  ليُلهيهم  والإعلام،  للصحافة  منه  مراوغة  كانت  ذلك 
التي تعرض لها قبل المباراة، فما كان منه إلا أن حلق رأسه كاملة، 
وترك جزءًا كالهلال عند مقدمة رأسه، فتحولت القَصة إلى حديث 
الصحافة الأول، إلى أن صارت أهم من رونالدو نفسه، ومن المبارة 
كلها. ليلعب المباراة كما أراد، ويسجل هدفين، معوضًا إخفاقه في 
كأس العالم 1998 في فرنسا، حينما خاض النهائي وهو يعاني من 

الإصابة ذاتها، والتي منعته من دعم الفريق بالقدر المطلوب.

وسلاسة  للحياة،  ومراوغته  الملهمة،  وفطِنته  رونالدو  أحببت 
دائمًا في ذلك، وحالت  ينجح  لم  أنه  وبالرغم من  والفكرة،  اللعبة 
الإصابة المزمنة بينه وبين الاستمرار في اللعب بنسق عالٍ، إلا أنني 
ظللتُ أتابعه وهو ينحدر من اللعب مع كبار أندية أوروبا إلى أندية 
مُتدلية،  وكرشه  الزائد،  بوزنه  رؤيته  وكانت  المغمورة،  البرازيل 
مُحزنة، حيث كان ذلك دليلًا على إخفاق المراوغة وانتهاء المسيرة.

بعد ذلك أو قبله؛ لا أتذكر الزمان، كنت عند أقاربي في الورديان، 
الشارع  في  المباراة  شاهدنا  والزمالك،  الأهلي  مباراة  وكانت 
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في  استُخدم  الذي  للمشهد  مشابه  مشهد  في  صغير،  تلفزيون  عبر 
إعلانات كأس العالم 2018 في روسيا، للتدليل على الترابط المتين 
بين المعدومين وكرة القدم. لم أكن حينها أُشجع فريقًا بعينه، لكن 
انتهت  التوجّه.  حسمت  الوراثية،  العوامل  وبعدها  الفوز،  حماسة 

المبارة بفوز الأهلي 1/6، وانتهت بي مشجعًا للأهلي.

ظللتُ بعد ذلك أتابع الماتشات، وتَضخّم حُبي لكرة القدم، إذ 
والشوارع  شارعنا  في  استغلالها،  دون  للعب  فرصة  عليّ  تَفُت  لم 
نستأجرها.  كنا  التي  الكرة  وملاعب  والمدرسة،  المجاورة، 
لم أُهدر فرصة واحدة لكنني لم أتمكّن من مراوغة حقيقة إمكانياتي 
اللعب  من  تُمكّني  لم  التي  العادية،  من  الأقل  المحدودة وموهبتي 

سوى في دوري المدارس مُمثلًا للفصل.

بعد سنوات من المحاولات والإخفاقات سلمتُ لحقيقة فشلي في 
تتبُّع موهبة رونالدو، والسير في دربه، فانتقلتُ إلى ملعب آخر، لا أكف 
الملاعب  صخب  عن  بعيدًا  الموهبة،  ومراوغة  المحاولة،  عن  فيه 
والعشب الأخضر، هنا في غرفتي بين الأوراق ومرايا الذاكرة، أكتب 

وأمزق، أشحذ ذاكرتي للعمل على استخراج الحكايات.

(2)
البداية دائمًا مع الله.

الستينيات،  بداية  في  ذلك  وكان  عمري،  من  الثامنة  في  كنت   
المدارس  من  يُخرجني  بأن  والدي  الزاوية،  إمام  نصح  حينما 
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عمل  سبب  ما  أعرف  ولا  الأزهر.  بمدارس  ويُلحقني  الحكومية 
حيث  فقط،  أنا  عليَّ  بها  عمله  سِر  ما  والأغرب  بالنصيحة،  والدي 
إنه لم يُطبقها على أحدٍ من إخوتي السبعة. ربما كنت بالنسبة له فأر 
تجارب، أو محاولة منه للتقرب من إمام الزاوية المجاورة لبيتنا، أو 
المشايخ،  في عالم  وإقحامي  الله  لتقريبي من  منه  مُعلنة  غير  دعوة 
والأرجح بالنسبة لي ولصورة والدي في ذهني أنه نفذ النصيحة دون 

تفكير وبلا سبب منطقي.

المباني  المدرستين،  بين  فرقًا  أُلاحظ  لم  الدراسة  بداية  مع 
المخوخة ذاتها بطلائها الرمادي؛ والفصول المكدسة، لكن المناهج 
هي أول ما واجهت صعوبته؛ فهناك بالإضافة إلى المواد الأساسية: 
السنوات  مع  صعوبة  ازدادت  دينية  ومقررات  وحديث،  قرآن، 
وصولًا إلى الفقه والشريعة. وباعتبار مدارس الأزهر جزءًا من نفس 
المنظومة، فلم ينأ الفساد عنها، إلا أنها صبغته بمسحة دينية لتبرير كل 
شيء. وبما أنني طالما نعتُّ نفسي آنذاك بصفة البورمجي فلم أصرف 
الكثير من الوقت حتى أنخرط في مجتمعي الجديد، وأصبحت لي 

شلة صغيرة، كبرَت تدريجيا إلى أن تمخضت عن لا شيء.

بسبب تلك الصبغة الدينية الزائفة رأيتُ الله في أول كل شيء، 
أننا  باعتبار  امتحانًا؛  بها  اشترينا  سجائر  علبة  وأول  سيجارة،  أول 
يقع علينا حكم المُضطر لأن المدرس فاسد، وأول حتة حشيش؛ 
باعتبار عدم ثبوت حرمانية الحشيش، وأول شريط أقراص مخدرة 
وهو  الضررين،  أهون  باعتباره  السنة؛  اجتياز  شهادة  تزوير  كثمن 
بالتأكيد أهون من أن يطب وليّ أمر أحدنا ساكتًا حين يعلم برسوب 
ابنه، وأول جلسة حكيٍ، من مُدرس معتوه، يقص غرامياته لجمعٍ 
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ذج المشدوهين وهم مُصغون له، باعتبار أن ما يحكيه جزء  من السُّ
من آداب النكاح.

أن  إلى  إلى أخرى،  فيها من مرحلة  تنقلتُ  مرت تسع سنوات، 
تعليم،  وبلا  مستمر،  بنجاحٍ  سنوات  تسع  الثانوية،  مرحلة  أتممت 
والالتفات.  التوقف  يستحق  أمرًا  وكان  الأول،  فشلي  ذلك  وكان 
بالأخص حينما وضعني التنسيق وقِطَع الحشيش وشرائط البرشام 
ومجلات الإباحية، التي كنا نُهديها لمُعلّمينا، في مصافّ المتفوقين، 
حين سمعت التهاني والمباركات لالتحاقي بكلية الهندسة - جامعة 
يحدث  ما  تقييم  لمحاولة  ألتفت  أن  يجب  كان  بالقاهرة،  الأزهر 
والتدخل لتغيير مساره، لكنني كنت ما زلتُ لا أُدرك أن حكايتي قد 

بدأت، فلم ألتفت.

ختم حديثه، ثم طلب كوبًا من الماء، ناولته إياه، وأنا أستعجل 
يتكلم  فيها  أراه  التي  المرة الأولى  فقد كانت  الحكاية،  بقية  سماع 
لاستجماع  مجهودًا  يبذل  بينما  تلمعان،  عيناه  وكانت  نفسه،  عن 
شيئًا،  نسي  كلما  الدمع  منه  ويسقط  الأحداث،  واسترجاع  ذاكرته 

أو تذكّر أباه. 

(3)
بالمدرسة  أيامي  أول  في  الثاني،  عقدي  بداية  في  كنتُ 
بمباريات  المُطَعم   2006 عام  صيف  بعد  ذلك  وكان  الإعدادية، 
كأس العالم الأخير لرونالدو الظاهرة. لا أذكر أنني تميزت بشيء 
كان  ما  عكس  على  أخرى،  مرحلة  أي  في  أو  المرحلة  تلك  في 



70

علاقة  الفترة  تلك  في  تربطني  لم  حولي.  مَن  أعين  في  لي  يتبادر 
إلا  مميز  يكن هناك شيء  لم  أُسر زملائي.  في  رأيتُها  مثلما  أسرية 
بدايات المدرسة الجديدة، التي تتبعتها بقدر من التخوف والريبة، 
فلم أجد فيها التدليل الذي وجدته قبل ذلك في مدرستي الابتدائية، 
مع  التفاعل  على  واعتدتُ  الجديد،  المكان  مع  تأقلمتُ  أنني  إلا 
كل ما يحدث حولي بانسيابية الراشدين. وتدريجيًّا اعتمدتُ على 
شبكة أصدقائي الجدد التي بدأت تتشكّل حولي، إلى أن تغلبتُ بها 

على علاقاتي العائلية المصطنعة.

كان أسوأ ما أمرّ به في تلك المرحلة، والذي لم أتقبله حتى يومنا 
الهمة،  معدوم  أقوم من سريري  المبكر. كنت  الاستيقاظ  هذا، هو 
بالكاد أُعد شنطتي، وآخذ المصروف الذي تركه أبي وأغادر البيت. 
أسلك طريقًا حافظتُ عليه طيلة سنوات الدراسة، أقوم خلاله بلَم 
الأصدقاء، واحدًا تلو الآخر، كلٌّ من أمام بيته، لنصل إلى المدرسة 
وسواد  المعارك  بدماء  مخضبة  المدينة،  رحم  من  آتية  كعصابة 
التمتع بالحياة بإضافة مسحة من الإثارة على  الشوارع، تسعى إلى 

جمودها ورتابتها.

أزقة شارع محمد  أحد  المختفي في  بيتنا،  الرحلة من عند  تبدأ 
فريد، المتفرع من شارع القاهرة، بسيدي بشِر قِبلي السكة الحديد، 
مصطفى  ويتبعه  الشارع،  ناصية  عند  منصور  أحمد  على  أزعق  ثم 
الشوارع  أحد  عبر  يسارًا  فننحدر  السوق،  بيته  يجاور  الذي  سالم، 
الجانبية لنتفادى زحام السوق، الذي يدب فيه النشاط من السادسة 
والزبائن  البعض،  وبعضهم  البائعين  بين  خناقات  وتبدأ  صباحًا، 
بحثًا  الإزالــة  دوريــات  في  الحي  ورجال  والبائعين  والبائعين، 
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عن الإتاوة، وصولًا إلى ساعة الذروة التي نواجهها آسفين في طريق 
العودة، ويبلغ الحد منتهاه في أيام الشتاء حينما يتحول الطريق إلى 
عن  الناتجة  المطر،  مياه  برَِك  بسبب  فيها،  الخوض  يصعب  معجنة 
النُّقر، لهذا كله فقد ظل  الشارع شبه رملي غير ممهّد، متعدد  كون 

شارع القاهرة، هو أسوأ شارع مشيت فيه طوال حياتي.

يصحبنا حسين السيد عند شارع سيف، ويتبعه علي الشريف قبل 
بيته على محطة  الذي يطل  إلى آخره، وأخيرا كريم خليل  وصولنا 
قطار سيدي بشِر، والذي ينتمي إلى طبقة اجتماعية ومادية مختلفة 
عن طبقتنا جميعًا. يوجد أسفل بيته دكان صغير لبيع الهريسة وبلح 
كريم،  نزول  منتظرين  الصواني  في  نبحلق  أمامه  نقف  كنا  الشام، 
أن  على  اليوم،  لباقي  توفيره  ونقرر  جيبه،  في  ما  منا  كل  يتحسس 
نكتفي بالنظرات. لكننا في واقع الأمر، حاولنا أكثر من مرة تغفيل 
صاحب المحل، وسرقة بعض قِطَع الهريسة، أو أصابع بلح الشام، 
إلا أن كريم طالما وقف لنا كصول الحكومة، بحجة أن الرجل إذا 
اكتشف الأمر، فسيفضحه عند أهله. لكن ذلك لم يمنعنا في بعض 
الأحيان من تغفيل صاحب المحل وكريم في آنٍ واحد. كما أذكر 
والتي  الإنجليزية،  اللغة  مُدرسة  حافظ  علياء  أستاذة  مرت  حينما 
لبيت كريم، ورأتنا ونحن نسحب  المقابلة  الجهة  كانت تسكن في 

قِطَع الحلوى من الصواني في غياب صاحب الدكان.

فور أن ينضم إلينا كريم، ويكتمل الجمع، نعبر محطة القطار قفزًا 
على القضبان، ومنها إلى مدرسة علي جاد، التي تقع أمام مبنى حي 
مبنى  وبجوار  الكرة،  للعب  تكفي  لا  صغيرة  جنينة  بينهما  المنتزه، 
بداية  الكثير من تطورات حياتي؛  الذي شهد  التجارية  الحي مقهى 
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من اللمة حول رُقعة الدومينو وتدخين السجائر والشيشة، وصولًا 
إلى النقاشات الفكرية والثقافية.

في  نقف  الصباح،  طابور  يُقام  حيث  المدرسة،  ساحة  إلى  نمُر 
يرانا  لا  كي  الصفوف  وسط  الاختباء  ونتعمد  مبالاة،  ولا  خمول، 
التي  المخبولة  الحركات  أن  منهم  ظنًّا  لسكوتنا،  ويوبّخنا  أحد 
يقومون بها كفيلة لإفاقة هؤلاء النيام، وستساعدهم على التعامل مع 
الهباب المُنصَب فوق أدمغتهم طوال اليوم. ورغم أنهم لا يُجيدون 
التعامل معنا وإدارة احتياجاتنا إلا أننا كنا نخشاهم لصِلتهم المباشرة 

بأهالينا؛ أي بدوائر صُنع قراراتنا في تلك المرحلة.

أكثر  بدقة  نحدد  صِرنا  الأمور،  طبائع  واختلاف  الأيام  بتوالي 
متى ندخل ونخرج من المدرسة، متى تكون المدرسة مشدودة من 
المدير والناظر، ومتى تكون سداح مداح، كلٌّ يفعل ما يحلو له. كنا 
نخرج خلال اليوم الدراسي عبر السور الخلفي للمدرسة، آملين ألا 
يرانا أحد من العُمال أو المدرسين، يرفع كل منا الآخر، وإن أردنا 
المدرسة،  محيط  في  نتجول  كنا  الطريق.  نفس  عبر  تكون  العودة، 
اليوم  أحيانا  فيها  نقضي  فأصبحنا  المقهى،  قعدة  عرفنا  أن  إلى 
فنشاهد  التافهة،  الحصص  أو  الطابور،  ساعة  نصف  من  بدلًا  كله، 
وفي  الحرة،  المصارعة  وجولات  الإنجليزي  الدوري  ماتشات 
أحيان أخرى، نضطر لدخول المدرسة، مثل المرات التي ترانا فيه 
الأستاذة علياء، والتي كانت تتبعنا بأسئلة ونظرات الشك: »بتعملوا 
وتحاول  له؟«،  منك  ليه  المدرسة  جوة  »مش  المدرسة؟«،  برة  إيه 
أن تمارس سلطتها، وأن تبدو خبيرة في التعامل مع أمثالنا، إلا أنها 
توقفت مع الوقت عن الحديث معنا خارج الفصل، لأننا كنا نبادل 



73

نظراتها المتشككة بنظرات غاشمة من نوع آخر؛ مؤسفة لقلة خبرتنا 
فأخجلها ذلك، فأغربت عنا تمامًا.

المدرسة،  بها  تُدار  التي  العشوائية  بسبب  نفورنا  أن  ا  ظاهريًّ بدا 
العمرية،  مرحلتنا  مع  تتناسب  أخرى،  تطلعات  نملك  كنا  لكننا 
كالرغبة المُلحة في خوض علاقات عابرة مع فتيات مدرسة البنات، 
أمام  الشارع  في  والعابرات  العابرين  ومتابعة  بالتلصص  التمتع  أو 
التحدي  عنصر  لإضافة  المدرسة،  في  خفية  والتدخين  المقهى، 
ًّا  أي تلبي  المدرسة  تكُن  لم  ولما  العادية.  أفعالنا  على  والرفض 
الحصص  بعض  حضور  من  إلا  عنها،  فعزفنا  الرغبات،  تلك  من 
التي كانت أول امرأة  المتفرقة، وبالأخص حصص الأستاذة علياء 

يربطنا بها حسّ عاطفي جميل.

كانت علياء حديثة التخرج، تتسم بسذاجة مهما حاولت تقمص 
روح الجدية، عاجزة عن التعامل مع الطُّلاب، فقط يُساعدها على 
تخطّي ذلك العجز علاقاتها بالمدرسين القدامى، الذين يحاولون 
التقرب منها، والتودد إليها، عن طريق ضرب طالب أو سب آخر، 
وإن بدا الأمر في ظاهره لحفظ النظام داخل المدرسة. وكان أكثر 
مَن يفعل ذلك حسن صقر؛ مُدرس اللغة العربية، بجسمه الهائل، 
يقف دائمًا بالقرب من فصلها، منتهزًا الفُرص لإقحام نفسه في أي 
التعامل  سياق كان. إلا أنها اكتسبت مع مرور السنوات خبرة في 
المدرسين،  باقي  عن  مختلف  بشكل  العمرية،  المرحلة  تلك  مع 
المراهقين.  بفظاظة  الهادئ  تعاملها  نقابل  أن  من  نخجل  وكنا 
بنا،  علاقتها  في  آخر  طرف  أي  إدخال  عن  الوقت  مع  وكفّت 
باعتبارها  التصرفات،  تلك  ستُصاحب  التي  السمعة  من  خوفًا 
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»بنت مايعة، جايّة تتدلّع، ومش بتاعة شغل«. لكنها كانت الأقرب 
أنها  رغم  الأخوة،  إلى  أقرب  بها  علاقتنا  كانت  سنتين  بعد  إلينا، 
قبل ذلك كانت مغايرة تمامًا. فقد كنا في البدء نتعامل مع حصتها 
جسدها  اهتزاز  نتأمل  تحركاتها،  نتابع  سينمائيًّا،  فيلمًا  باعتبارها 
ظهرها،  على  ينساب  الناعم  وشعرها  السبورة،  على  الكتابة  أثناء 
لكنها لم تستمر في ذلك كثيرًا، فعملت بنصيحة زملائها وأخفت 
واستمرت  لها  نظراتنا  نُغير  لم  أننا  إلا  الحجاب،  تحت  شعرها 
المدرسة وفي  في  في خيالاتهم  تُصاحبهم  الطلاب،  لكل  مَطمعًا 
البيت، كلٌّ منهم يتأملها ويتخيلها كيفما يحلو له، والبعض لم يكن 
ينتظر العودة إلى البيت ليُخمد ثورته، فقد كان بعضهم يستأذن في 
أجسادهم،  من  يبرز  صغيرًا  شيئًا  ترى  وبالكاد  الحصة،  منتصف 
بروائح  الحمّام  فيتعبأ  النشطة،  بخيالاتهم  الحمّامات  إلى  يهربون 
عضلاتهم،  وترتخي  أعصابهم  تهدأ  أن  بعد  اللزجة،  سوائلهم 
فيعودون إلى الواقع مرة أخرى، وإلى الفصل فتكون قد انصرفت 
أو على وشك الانصراف، فيتتبعونها بانعدام رغبة، وكأنها لم تكن 

معهم قبل دقائق في لحظة ثائرة كالحلم.

(4)
من  الكثير  سنواتها  شهدت  التي  الإعدادية،  المدرسة  بعكس 
الأحداث، لم أعُد أذكر عن مدرستي الابتدائية سوى الهيئة الخارجية 
لمَبناها، الذي كنت أمر أمامه من حين إلى آخر، ثم أعاد لي عقلي 

الباطن بعضًا من تفاصيلها عبر منطقة تتقاطع مع أبي.
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الابتدائية، وتجلس  رأيتني في مكان أشبه بفصلي في مدرستي 
يشغلون  الآخرين  الأشباح  من  وعدد  زميلاتي،  إحدى  بجواري 
بصوت  يتكلم  أمامنا  العربية  اللغة  مُدرس  يقف  بينما  المكان. 

غير مسموع.

لهم  ينظم  كان  لأنه  له،  الطلاب  وحُب  المدرس،  ذلك  تذكرت 
لهم  يعطي  كان  بينما  رمزية،  بتكاليف  المنتزه،  قصر  إلى  رحلات 
دروسًا خصوصية بضعف المبلغ المتعارف عليه من أي مُدرس آخر، 
وتذكرت حين سخر مني لأني كنت أصلي واضعًا يدي اليُسرى فوق 

اليُمنى وليس العكس.

فوجدت  بفتحه،  الأستاذ  فأمرني  الباب،  على  طَرْقًا  سمعتُ 
الأخت الكبرى لزميلتي، تمتطي ثورًا ذا قرنين كبيرين يُعيقان دخوله 

من الباب.

كانت صديقتي ولا تزال أجمل من أختها، ورُبما الصغار دائمًا 
أجمل؛ لجهلهم ولسذاجتهم. وكنت مثلها، أصغر حفيد في العائلة، 
كل  من  أنال  الابتدائية،  الشهادة  أتممت  حتى  الحال،  بي  واستمر 
الكبيرة،  العائلة  ثوب  في  بالدفء  وأتمتع  والدلع،  التدليل  صنوف 
كبيرة،  عائلة  بكوننا  يفخرون  يزالون هم  كنا.. ولا  فقد  بها،  وأفخر 
تتجاوز  عائلة  تجد  ما  نادرًا  إذ  الصغيرة،  المدينة  بعائلات  مُقارنة 

الخمسين فردًا.

أزحتُ الطريق ليعبر الثور، وبأمر من صاحبته، تقدم كاسرًا باب 
قتيلًا،  فأرداه  المُدَرس،  صدر  في  القرنين  غرس  أن  إلى  الفصل، 
منه  الدم  ينسال  القرنين،  على  معلق  وهو  الشبّاك،  من  أخرجه  ثم 
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الجثة  بجانب  فوقفنا  نحن  أما  الفصل.  تُجاور  التي  الجنينة  على 
نتحاشى أن يُلوثنا دمها بينما نلتقط صورًا تذكارية معها.

ر الكثير  كان هذا المشهد، الذي رأيته أكثر من مرة، سببًا في تذكُّ
عن تلك المرحلة. فقد تعرفت على الأشباح التي كانت في الفصل، 
من  أكثر  مرور  من  وبالرغم  المحيطة،  الشوارع  في  رؤيتهم  بفضل 
عشرين سنة إلا أنني تذكرتهم، لكنني لم أذهب إلى التحدث معهم، 

فقد كُنت نسيتُ أسماءهم جميعًا.

تذكرت الخفقان الأول للقلب، والانسياق، وعشوائية الاختيار 
والتصرف. تذكرت الجواب الذي أملاه عليّ صديقي، وكتبته بخط 
يدي، ولا أتذكر محتواه. أتذكر مرَضي في ذلك اليوم، الذي أعطيتُ 
كما  العربية،  اللغة  لمُدرس  فسلّمته  الجواب،  الجميلة  زميلتي  فيه 
يُسلم مرشد البوليس تقريره. أتذكر خوفي من أن يتم إبلاغ أبي بينما 
هو قادم ليأخذني بسبب المغص الحاد الذي أصابني، فيكون له ردٌّ 
مرات  عدة  وجهي  على  صفعني  الذي  العربية؛  اللغة  مُدرس  كرَدِّ 
مستغلاًّ سلطته وقوته. وأخيرًا أتذكّر وأمتَنّ للإخصائية الاجتماعية 

التي تشفّعت لي كي لا يتم إبلاغ أبي والاكتفاء بعقاب المُدرس.

تصادف أن رأيت ذلك المدرس أكثر من مرة، وفي كل مرة فور 
ثم أصفعه على وجهه،  الحكاية،  بتلك  وأُذكّره  أوقفه  أراه كنتُ  أن 

لكنني ما إن أنتهي من حلمي، يكون قد اختفى.

الجواب،  بكتابة  عليّ  أشار  الذي  صديقي  إلى  ذهبتُ  يومذاك 
وضربته بقوة، فتعامل مع غضبي بهزار، حتى لا يكبر الخلاف، فانتقل 
الضحك منه إليّ، وقلت له في إشارة إلى المُدرس: »يعني ابن الوسخة 
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ماكانش بيبوس على السلالم وهو صغير!«. فأكد صديقي عليّ أنْ 
وتذكرت  الغضب  فعاودني  أبي،  يُبلغوا  لم  إنهم  حيث  ربنا  أحمَد 
هي  بينما  الاجتماعية،  واللإخصائية  المُدرس  بين  الدائر  الحوار 
تتشفع لي، وهو يُصر على إبلاغ أبي، فعقب صديقي: »مش خلاص 

اتضربت مرة، ولاَّ هِيّ سيرة«.

علمتُ  حين  الإخصائية،  مكتب  من  خروجي  فور  أنني  أتذكر 
يرانا  لا  كي  المدرسة  من  الخروج  إلى  أدفعه  كنت  أبي،  بوصول 
أحد، ولولا أنها كانت السنة الأخيرة في الابتدائية، ربما كنت طلبت 
إلى  هو  ذهب  البيت،  إلى  وصلنا  وحين  المدرسة.  من  نقلي  منه 
النوم، بينما ظللتُ أُفكر في أول وآخر مرة يأتي أبي إلى مدرستي، 
الأولى  المرة  تلك  وكانت  فشلت،  لكنني  فعله  رد  توقُّع  وحاولت 
التي ينتابني شعور غامض تجاه أبي، ويتبادر إلى ذهني سؤال قائم 

إلى الآن: كيف يفكر أبي؟

في  الأولى  هي  السؤال،  هذا  إثر  أصابتني  التي  الحيرة  كانت 
الظهور  عاودت  متى  أذكر  لكنني  اندثرت،  أنها  أظن  ولا  حياتي، 

مرة أخرى.

فصل  في  لكن  المدرسة  تلك  داخل  أخرى  مرة  رأيتُني  حين 
مثل  كان  عمرهما  لكن  أتذكرهما،  لا  اثنين  رفقة  فصلي،  غير  آخر 
عمري. كان الفصل فارغًا، وتسري برودة في الجو، كُلٌّ منا يرتدي 
ا أسود، ويعقد يديه من شدة البرد. أتى غريب عَلِمنا  جاكيت جلديًّ
منه أن جميع الكتب قد سُرقت من المدرسة. وتلك هي المُعضلة 

المطلوب حلها.
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أستفهم  كي  المدرسة  طلاب  عن  أبحث  الفصل  من  خرجتُ 
منهم، فوجدتُها في نهاية الممر. كان شعرها لا يزال كما هو مُموجًا 
أعمارنا.  بطول  جمالها  وامتدّ  حُلوة  كانت  بيضاء،  بشرتها  كثيفًا، 
زميلة  من  طلبتُ  التي  المرة  تلك  الجواب.  حادثة  بعد  فتذكرتُ 
حينها  خيرٌ.  لح  الصُّ أن  مُعلنة  بقلمٍ،  يدها  فمدّت  قلمًا،  بجوارها 
لمعت عيني، ووددتُ لو أمسكتُ يدها وتفوهتُ: »أحبك«. لكنني 

خفتُ من عواقب لن يفلح معها صُلح آخر.

فاحتضنتَها،  للسلام،  يدي  مددتُ  الممر،  نهاية  إلى  وصلتُ 
وظلتْ تضغط عليها، فاستسلمتُ تاركًا يدي في أحضانها. أخذتني 
ونزلنا الدرج نعدو، كُنت فرحًا بهذا اللقاء المفعم بشعور طفولي، 
وكأننا عُدنا مرة أخرى إلى الابتدائية. لم نتكلم كثيرًا، كلمتان صِرنا 
الاشتياق  عن  والثانية  الماضي،  إلى  الحنين  عن  الأولى  نتبادلهما. 

إلى المستقبل.

وصلنا إلى الطابق الأرضي. فرأيتُ اثنين ينقلان الكتب إلى فصل 
يطُل على الشارع، جذبتها إلى داخل الفصل، تاركًا يدها عند الباب، 
بالجرائد  ممتلئة  فوجدتها  شنطته  فتحتُ  أحدهما،  إلى  واتجهتُ 
ن عليه عفن  القديمة، فتحتُ شنطة الآخر فكانت معبَّأة بطعام تكوَّ
أخضر، تهبّ منه رائحة كالموت. وكأن الشنطة لم تُفتح منذ كُنا في 
المدرسة. نظرتُ خلفي لأرُيها ما وجدتُه، فلم أجدها، خرجتُ من 
الفصل أتلفتُ حولي، لم يكُن لها أثر، رجعتُ إلى الفصل أنظر من 
الشبّاك فرأيتُها تمتطي ثورًا خلف أختها، وجثة مُدرس اللغة العربية 

مُلقاة وسط الجنينة التي صُبغِت بحُمرة الدم!
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(5)
في  أكثر  الرغبة  الإعدادية،  في  ورفاقي  أنا  بداخلنا،  تأججت 
تخطي الحواجز، واستكشاف مساحات جديدة من العالم المحيط 
بنا، فعرفنا عادة التجول في الشوارع، واللعب في صالات البلياردو 
والبينج بونج، ومناكفة العاملين، إلى أن عملنا بنصيحة بائع الجرائد 
الذي يضع فرشته أمام مبنى حي المنتزه: »خدولكم مجلة ولاَّ قصة 
دولاب  إلى  المجلات  فقادتنا  حاجة«،  لكم  ذاكروا  ولاَّ  أقروها، 
عادل الساحر، وكُتبه الرديئة، وكان ذلك أول احتكاك لنا بالمثقفين 

وأشباه المثقفين، ومعدومي الثقافة.
عادل  اسم  بنفسه  ألصق  لكنه  عتمان،  حسين  الحقيقي،  اسمه 
حسين  اتخذه  الذي  الفار،  عادل  الفولكلور  بفنان  لوَلعه  الساحر، 
أن  قبل  الشعبية،  الأفراح  في  يُقدمها  كان  التي  ولفقراته  لفنِّه،  عرابًا 
يخبو نجمه في بداية الألفية الجديدة، وسيطرة الدي جي على أفراح 
ا من كسب عيشه عبر مهنة أخرى،  الشوارع والقاعات. فلم يجد مفرًّ

لكنه لم يقطع صِلته بالفن. فعمل على خلق فن من نوع آخر.
دخل عادل عالم السحر والخديعة، كأشهر بائع لبودرة الصراصير، 
لعالم  أسود  صندوقًا  ظل  لكنه  المستعارة.  الدماء  مصاصي  وأقنعة 
فناني الصف الثالث والرابع، وأصحابه من فناني الصف الأول قبل 
أن يضرب في وجوههم ضوء الشهرة والمجد. وإن لم يبقَ له صلة 
سوى بجماعة كُتّاب قصر ثقافة »أبو خروف«، وهو اسم العزبة التي 

يسكنها عادل بمنطقة العصافرة قِبلي.
لأنهم  نسميهم؛  كنا  كما  الملتصقين،  الكُتاب  جماعة  كانت 
يتحركون معًا بشكل دائم ينتقلون من »أبو خروف« إلى فرشة عادل 
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تحت كوبري الأكاديمية بميامي، ثم يعودون في آخر الليل، يأتون 
ضمن  بيعها  يحاولون  التي  الرديئة  بكتاباتهم  مُحمّلين  عادل  إلى 
الحكايات  كتابة  إلى  ذلك  بعد  اتجهوا  ثم  خزعبلات.  من  يبيعه  ما 
الجنسية، التي لاقت رواجًا كبيرًا في مدارس الإعدادي والثانوي، 
قدمت  التي  السكس،  أفلام  اجتياح  قبل  للخيال،  محفزًا  وكانت 
للجميع  مُعلن  مُخطط  ضمن  ذهب،  من  طبق  على  المجهول 
لتسهيل  الجديدة،  الأجيال  أفق  وتضييق  الجامح،  خيالنا  لمحاربة 

تمرير الرجعية والتخلف، والتسلط الدكتاتوري الفاسد.

لم يكتفِ عادل بكونه منفذَ بيع، لكنه كان يغطس لأيام، ثم يعود 
أنه  أتذكر  هينة.  ليست  بمبالغ  يؤجرها  كان  التي  نوادره،  بنادرة من 
مرة جاء بنسخة غير مُنقحة لكتاب ليالي ألف ليلة، مُهربة من لبنان، 
اسمه  وآخر  السعداوي،  نوال  تُدعى  لكاتبة  بروايات  جاء  وأخرى 
صُنع الله إبراهيم، وأكد أنهما كانا ضمن أعضاء جماعة قصر ثقافة 

»أبو خروف« لكن ربنا كرمهما والنور ضرب في وِشيهما.

كما كان يملك نسخة أصلية من كتاب لم يُطلع عليه أحدًا منا. 
فقد كان يؤكد دائمًا أن خراب بيته بين صفحات هذا الكتاب، وكان 
يكتفي بأن يُرينا الغلاف بلونٍ يغلب عليه الأزرق والبُنيّ، بنقوشات 
في  وامرأة  رجل  عليها  يتمدّد  قديمة  عجمية  وسجادة  أرابيسكية، 
حالة غنج، يقطع الغلاف من المنتصف بالعرض شريط أحمر قانٍ، 

والكتابة باللون الأبيض، بالكاد تراها.

كان يتعامل معه باعتباره وثيقة نادرة من عصورٍ بائدة، زاعمًا أن 
ما يحتويه لا يقل أهمية عن المخطوطات الأولى لليالي ألف ليلة، 
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المخطوطات،  مثل  الكتاب  كان  وبالفعل  رشيد.  حجر  ورموز 
جماعة  إنتاج  من  أنه  البعض،  ظن  وإن  معروفًا،  كاتبه  يكن  ولم 
الجماعة  وكذلك  ذلك،  نفى  عادل  لكن  الثقافية،  خروف«  »أبو 
عادل  يترجون  أنهم  مستمر  بتأكيد  بالكتاب،  لها  علاقة  أي  نفت 
إضافة  دائمًا.  يرفض  لكنه  الكتاب  فهرس  على  ولو  يُطلعهم  لكي 
المسجوع،  والعنوان  قدمه،  تؤكد  التي  المهترئة  الكتاب  حالة  إلى 
في  الأيك  »نواضر  كان:  فقد  التراثية.  الكتابات  في  معتاد  هو  كما 
يكن  ولم  فقط  الإمام  تأليف  كُتبَِ  العنوان  وتحت  النيك«،  معرفة 

لاسم المؤلف أثر على الغلاف.

بحثنا عن الكتاب في المكتبات الموبوءة وعند بائعي الأرصفة، 
المعرفة  أجل  من  أحيانًا،  والضرب  والسب  الإهانات  تحملنا 
أن  إلى  عادل،  من  سرقته  حاولنا  المطلقة.  والحقيقة  نهائية،  اللا 
وقعت قطيعة بيننا وبينه، وبعد اعتذارات كثيرة، ووسطاء ومعارف، 
لم يقبل إلا توسط جماعة »أبو خروف« ليسامحنا، ويوافق على أن 

يبيع لنا الروايات ونعود لسابق عهدنا.

لنا كل  التي كشفت  الحادثة  أن وقعت  إلى  هو  كما  الحال  بقي 
شيء؛ فبينما كنت أشتري منه أحدث إنتاج الجماعة، وقبل أن يغلق 
فيه:  وزعق  مباحث  مُخبر  قفاه  على  قبض  الممنوعات،  دولاب 
الباشا؟«، وسحبه  الصراصير لابن  بودرة  بعت  اللي  يا خول  »أنت 
وتبين  بها.  يتسلى  لعبة  يشتري  عبيط  كمراهق  وتركني  كالخروف، 
له  ابن ضابط اشترى بودرة صراصير وبلعها، فسبّبت  أن  بعد ذلك 

تسممًا وكاد أن يموت لولا لُطف القدر بعادل.
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صندوق  فتحتُ  مفتوح،  الممنوعات  ودولاب  وحدي،  كنتُ 
ضمن  الكتاب  عن  أفتش  ورُحتُ  أسراره،  ومخبأ  الأسود،  عادل 
أكثر من مائة كتاب. وجدت أولاد حارتنا لنجيب محفوظ، ووليمة 
ونوال  رشدي  لسلمان  وغيرهما  حيدر،  لحيدر  البحر  لأعشاب 
السعداوي وصُنع الله إبراهيم، فتبين لي أن عادل لم يكُن مخبولًا 
الكتاب.  وجدت  الصندوق  قاع  عند  العته.  يدّعي  كان  ما  بقدر 

سحبته، وأغلقت الصندوق، وفررتُ إلى البيت.

أخرجتُ  الحمّام،  إلى  مُسرعًا  فدخلتُ  البيت،  في  أبي  كان 
حيرة،  في  الحمام  قاعدة  على  وجلست  ملابسي،  بين  من  الكتاب 
والكتاب  أبيض  كله  الورق  أبيض،  ورقًا  وجدتُ  حينما  صُدمت 
فارغ، تحسست الصفحات ربما كُتبت بحبر سِري، مسحتها بالماء 
إلى أن تفتت ولم تظهر كلمة واحدة. ضحكت لتهافتنا خلف معرفة 
تقرأ  أن  الرسالة،  من  جزء  هذا  ربما  لنفسي  قلت  لكنني  مبتورة، 
العنوان وتتخيل محتواه، أو تكتب أنت محتواك الخاص. فتأكدت 
أن عادل إنسان حويط لكنه يدّعي السذاجة، وعرف كيف يلعب بنا 
فَتّتُّ الكتاب وأفرغت طاقتي في مؤخرة  الهائجة.  ويتسلى بعقولنا 

عادل وخرجتُ تاركًا الكتاب يسبح وسط الخراء.

أدركنا  حينما  المخابيل،  وجماعة  بعادل  علاقتنا  انقطعت 
نُسخ  وله  السيوطي،  الدين  جلال  للشيخ  الكتاب  وأن  سذاجتنا، 
عدة، لكنها أصبحت من النوادر والمحرمات في ظل أزهى عصور 
الصادم، رغم  الاسم  يستغل  كان  عادل  وأن  والانحطاط،  التخلف 
عدم تمكنه من الحصول على نسخة من الكتاب، فتأكدنا حينها أن 

ما يبيعه عادل مُتواجد في أماكن عدة، لكننا كنا نجهلها. 
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(6)
علم  بعدما  أنه  إلا  لأمري،  الاكتراث  بعدم  أبي  من  بدا  ما  رغم 
ليزيد  الدكان،  في  عمله  مواعيد  بتبديل  قام  المدرسة  من  بطردي 
إلى  ذهابي  أثناء  يستيقظ  فأصبح  البيت.  في  معي  تواجده  فترة  من 
المدرسة، وينزل من البيت معي في حدود السادسة صباحًا، ليستمر 
في عمله لأكثر مِن اثنتي عشرة ساعة، ثم يعود السابعة مساءً تقريبًا، 

يراقبني في البيت، ثم ينام، ليستأنف دورته في اليوم التالي.

سمحتْ بضع الساعات اللاتي مكثنا فيها معًا، أن أدرك تفاصيل 
عدة عن حياته لم أكُن ألاحظها أو أهتم بها، كما تحددت لي طبيعة 

العلاقة بيني وبينه.

الغداء  لتناول  بسيط  تعديل  إحداث  إلى  مساءً  وجوده  اضطرنا 
معًا. أحيانًا يشتري أكلًا جاهزًا، أو يُعد لنا بعض الوصفات البسيطة 
التي اعتاد طبخها، حتى أعود يكون قد خطف غفوة نوم، ثم يأكل 

ويقلب في التلفزيون، إلى أن ينام.

أهم  من  صار  فقد  وشغفٍ.  بحرصٍ  للأشياء  وصفه  أتابع  كنتُ 
مصادري لمصطلحات وتراكيب جديدة، أتباهى بها حتى وإن بدت 
عرفتُ  التدوين،  في  بدأت  حينما  لكن  محلها.  في  ليست  مقحمة 

كيف أوظف كُل كلمة من كلماته في محلها المناسب.

خلال أيام كنت قد رسمت بدقة تفاصيل حياته القليلة إلى حد 
الطريق  معرفة  هو  فضولي  وشحذ  ذهني  في  لعب  ما  لكن  العدم. 
الملتوي الذي خاضه أبي ليصل إلى هذا القدر من الثبات والصرامة 

والمشاعر المحتدة التي لا تحنُّ ولا تلين إلى أي شيءٍ مهما كان.
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والمشي على  الطريق،  في هذا  تتبُّع خطواته  أحاول  كلما  كنت 
آثارها عائدًا إلى الخلف لأصل إلى نقطة التحول، حيثُ بإمكاني أن 
أقول إنه كان قبلها شخصًا، وبعد ذلك شخصًا آخر، اصطدم بعرج 
الطريق الذي يفتك بي، أو أجدني أمام بابٍ موصدٍ يُضفي إلى طريقٍ 
آخر، لا يمرّ منه أحد إلا بإذنٍ من أبي. الأدهى أنه حينما تصل بي 
خطاه إلى مفترق طريق، لا يكون كمفترق الفوازير والخدع، طريق 
إلى  يُفضي  لكنه كان طريقًا  بينهما،  فتقع في حيرة  اثنين  إلى  يُؤدي 
فرُبما  الآخر،  من  متقاربة  صحة  نسبة  له  كُلٌّ  أكثر.  أو  طرق  عشرة 
هذا أدى إلى ذاك، أو ذاك يصل بين هذا وذاك، ورُبما لا هذا وذاك 
ولا أي من هؤلاء، لكنه الطريق الذي يقع خلف الباب الموصد؛ لذا 

هو مغلق ومُحكَم إغلاقه كي لا تمتد إليه يدٌ غريبة غير يد أبي.

ربما لتلك الحيرة، والغموض، لم تربطني به علاقة قوية، كانت 
علاقتنا أشبه بعلاقة عابرة مفروضة على كلٍّ منا. كنا نلتقي صباحًا 
ومساءً، لا أتذكر حديثًا دار بيننا عن أي شيءٍ، فقد دفن نفسه في حياة 
بعيدة وشاقة، فعُزل عني وعن أي حياة أخرى، نجلس على طاولة 
أخذت  الملعونة  البعيدة  الحياة  تلك  الصمت.  فيشاركنا  واحدة 
ويشرب،  يأكل،  جسدًا  لي  وتركت  وكلامه،  وضحكه،  روحه،  منه 

ويتبول، ويتبرز، ويعمل ليلًا ونهارًا في صمتٍ كالقبور.
تكن  لم  فائدة،  بلا  اقتحام عالمه، ولكن  من  تمكنتُ  لو  وددتُ 
لديّ قدرة على التفوه بكلمة أمامه، كانت الكلمات، مهما حاولتُ 
طرف  على  تقف  بالكاد  أقولها،  أن  قبل  تهرب  بتلابيبها،  الإمساك 
لساني، وأبذل مجهودًا كي أُخرج كلمة، وقبل أن تخرج يكون قد 
انصرف، أو نام. كانت كلماتي دائمًا مبتورة؛ إذ إنني لم أكن أعرف 
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أتكلم ولم أغرب عن وجهه، فقط أجلس  أي شيءٍ يهمه، لم أكن 
وأصمت، وبيننا هواء مُصمت لا تخترقه الموجات، لا أحد يتكلم 

ولا أحد يسمع.

تعمدتُ النوم في وقت استيقاظه فلا أضطر إلى مواجهة نفسي 
بتلك الخيبة التي نعيش فيها. كان ما يبروز تلك الخيبة بحق، حينما 
عن  فكاهية،  يظنها  قصة،  ليحكي  المدرسة  في  الزملاء  أحد  يتبرع 
حوارٍ دار بينه وبين أبيه، وآخر يحكي موقفًا ما أثناء التسوق، بالطبع 
لم نكُن كلنا من نفس الطبقة المادية، فتأتي الحكايات متباينة، بين 
تسوق في سوق شارع القاهرة، وتسوق في سيتي سنتر، ورحلة إلى 
حلقة السمك في »أبو قير«، وأخرى في مطعم سان جيوفاني. فأتأكد 
لأقصها  أبي  وبين  بيني  وقعت  حكاية  أي  وجود  عدم  من  حينها 
عليهم، فلم نكن نخرج معًا، لم نذهب إلى السينما أو البحر أو نسافر 
إلى المصيف، لذلك لم تقُم للحياة بيننا قائمة. فتبين لي، من خلال 
من  طرفًا  أجمع  فبدأتُ  والتلفيقية،  التأليفية  قدراتي  عني،  صدر  ما 
كل حكاية تُروى، وأصنع لنا حكاية مغايرة عن كل حكاياتهم. كانت 
الحكايات بالقَطْع زيفًا، لكن ذلك الزيف لم يمنع من ستر عورتي، 
ا بيني وبين ألمي، ذلك الألم العميق الذي التصق  إلا أنه لم يقف سدًّ

بي، فلم يستطع الزمن أن يفصم عقدته.

انزويتُ كل ليلة في البيت وحدي، قابعًا في غرفتي لا أغادرها، 
خوفًا من مواجهة الصمت، إلى أن رأيتُ شبحًا ثقيلًا حزيناً يستشري 
الحياة مزيجًا موحشًا وموجعًا  البيت، ثم صارت  في جسدي وفي 

من الكدر والحيرة.
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أولى  تنفيذ  حاولت  والحقيقة،  الحلم  بين  والتفكير،  النوم  بين 
عادل  كان  التي  الصغيرة  الروايات  إحدى  فأخذت  هيثم؛  نصائح 
الساحر، يُجبرنا على شرائها مع رواياته الجنسية. ثم ارتميت على 
حائر،  قاهري  شاب  عن  تحكي  كانت  أنها  أتذكر  لأقرأها.  السرير 
حياةً  قديمٍ  بيتٍ  في  ليعيش  طلاقهما،  بعد  أبويه  بيت  عن  استقل 

، لا يعرف كيف يبحث عنه. يائسةً، غير مُرضية يبحث فيها عن سرٍّ

وشرعتُ  أخرى،  وسحبتُ  الرف  إلى  عدتُ  ثم  سريعًا،  أنهيتها 
في  بدأت  أن  بمجرد  نومي  سوى  منها  أتذكر  لا  لكني  قراءتها،  في 

القراءة، وعدم عودتي لاستكمالها.

المُرتبة  القبور  بشواهد  تمتلئ  قاتمة،  فضاءٍ  أرض  في  رأيتني 
صفوفًا وأعمدةً، يتخللها هواء بارد، ارتعش له جسدي، ولكنه غير 
هواء البيت المصمت، إن تكلمت سيسمعني الموتى، ارتفع شاهد 
أحد القبور، وكأنه يخرج من الأرض، واستمر في الصعود إلى أن 
الارتفاع.  عن  فتوقف  أمامه  ووقفت  نحوه  فاتجهتُ  السماء،  بلغ 
أيقنتُ أن ذلك الصعود السماوي إشارة لي، فقد كان مكتوبًا على 
بخط  وتحته  المأمون«،  عائلة  »مدافن  عريض:  بخطٍّ  القبر  شاهد 
أصغر قائمة بكثيرٍ من الأسماء يختتمها اسم أبي »هاشم المأمون«  
الجفاء،  يُخالطه  مسموع،  بصوت  الفاتحة  لأقرأ  أمامه،  تصلبتُ 

وبلا شعور بالألم، وبلا دموع تنساب على خديّ.

واقفًا فوق قبر أبي
جسدي لم يرتجف

لا دموع ولا ألم
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كنت ـ فقط ـ أريد أن أدخل
أجلس إلى جواره(*)

إلى  نظرتُ  أجده،  فلم  شديد،  تخوفٍ  في  عنه  باحثًا  استيقظتُ 
به،  الاتصال  فحاولت  صباحًا،  السابعة  تخطت  قد  كانت  الساعة، 
لكن تلفون الدكان كان معطلًا، فعبث قلقي بذاكرتي ورأيتُ الحديث 
الأسود الذي دار بيني وبين أحد أصدقائي، حينما صارحته برغبتي 
في موت أبي، ظنًّا مني أن حياتي ستكون أفضل، فهو الآن، بالنسبة 
ا فسأتمكن من الذهاب  لي بالفعل في عِداد الأموات، فإن مات حقًّ
التي  والاستكانة في حرم قبره، أتحدث معه عن أموري ومشاكلي 

أعجز عن حلها.

شعرتُ بذلك حينما مر ثمانية أيام دون أن نلتقي، ولما تقابلنا، 
باب  عند  وقف  العمل،  إلى  خروجه  وقبل  غرفتي،  في  وقتها  كنت 

الغرفة، وسألني عن أخبار المذاكرة، ثم رحل.

ظللت أتشكك في حقيقة تلك الرغبة، لكنني تيقنتُ منها وقتما 
تبين لي من مدى  ما  الصمت. رغم  أنا وهو على مجالسة  أُجبرت 
صمت  تفضح  كانت  إنها  إذ  بيننا  اللقاءات  قلة  من  موقفه  وجاهة 
الفراغ، وخواء العلاقة. إلى أن أتى هذا المساء ليساومني إن كنت 
راغبًا في الحديث مع أبي أم الحديث مع قبره، كان خيارًا غير يسير، 
خيارًا بين الموت المادي والموت المعنوي، مفاضلة بين السكينة 
والعيش في كنفه، وإن كان بشكلٍ صوري. وبين التعرّي والتعاطي 

مع فاجعة الموت، وخوض المواجهات بعد موته.

(*) رواية »عيون البنفسج« لعلاء الديب، ص 132، طبعة دار الهلال.
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قضيتُ طوال اليوم في غرفته، فترامى إلى أذني صوت يده وهي 
تزج بالمفتاح في الباب، فأغلقت النور، ونمت. دخل الغرف أنارها، 

فتصنعتُ حالةً بين النوم والاستفاقة بسبب النور الذي أناره فجأة.

جاء اللقاء باردًا بمجرد أن تأكدتُ أنه لا يزال على قيد الحياة. ثم 
عادت الأمور إلى شكلها الرتيب المعهود. 

في مساء هذا اليوم أخبرني أنه سيعيد مواعيد عمله كما كانت، 
آخر  مؤشرًا  ذلك  وكان  صباحًا،  السابعة  إلى  مساءً  السادسة  من 

على الموت.

(7)
تعطل القطار بين محطة طوسون وتحويلات القضبان التي تليها، 
أثناء طريقي إلى سوق حلقة السمك بـ»أبو قير«، فاضطر الركاب وأنا 
معهم إلى النزول واستكمال الطريق سيرًا بمحاذاة قضيب القطار. 
خرج كلٌّ إلى حاله عبر الفتحات التي شقها المارة في سور القطار. 
لكنني استكملت الطريق مشيًا إلى المحطة التالية، مستمتعًا بالقفز 
على القِطَع الخشبية المُثبتة تحت القضبان، واللعب مع نفسي بأن 
أقفز وأعد مائة عدة دون حيود عن القضبان، حتى وإن جاء القطار، 
مرة  وأحاول  القطار  ويمر  خسرت،  فقد  التوقف،  إلى  واضطررت 

تلو الأخرى إلى أن أفوز.

كان الهواء باردًا، والسماء غائمة، والأرض تلمع من تحتي إثر 
حبات المطر وضوء النهار الخافت. كدتُ أنزلق، فتمالكت نفسي 
الأرض  على  القضيب  بجوار  السير  أكملت  اللعب.  عن  وتوقفتُ 
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الغائرة.  البرِك  عن  البُعد  محاولًا  المطر،  بمياه  المحملة  الرملية، 
كنت  مهدومة،  نصف  مبنية،  نصف  وبيوت  عشش  بجوار  مررتُ 
ألمحها حين يمر القطار بجوارها سريعًا، لكنها لم تستوقفني، ولم 
لنبَّاشي  كمأوى  معروفة  كانت  تُذكر،  مغامرة  فيها  يكون  أن  أتوقع 
الزبالة، ومُتسوّلي المدينة. ممتدة على طول حرم القطار في المساحة 
بين السور والقضيب، متهالكة فقد بُنيت من مخلفات هدم البيوت.

يبزغ  التي  الملتهبة،  المساحة  تلك  في  يلعب  طفلا  وجدتُ 
ببرودة  يستمتع  حافيًا  كان  دقائق.  عدة  كل  يخبو  ثم  فيها  القطار 
التي تخالط  البرد  الرمال، ملابسه خفيفة، ممزقة، غير عابئ بلسعة 
الهواء. نادى صوت أنثوي من داخل إحدى العشش، فتحرك عائدًا 
إليها، تتبعته إلى العشة التي كان نصفها من الصفيح والآخر من كُتل 
أسمنية معشقة في بعضها بألواح خشبية نخرها السوس. وقفت أمام 
فتحة العشة، محاولًا استكشافها من الداخل رغم الظلام المسيطر 
والسقف.  الحوائط  ثقوب  من  العابرة  الضوء  خيوط  عدا  عليها، 
مهترئ،  أسود  برداء  ملفوف  منحول،  بجسد  امرأة  العشة  توسطت 
الشتاء. لم  برد  إثر  فبدا وكأنه محموم  تُهدهده،  بجوارها طفل آخر 
تلاحظني بينما كنت أحدق في شعرها المتكتل على كتفها ليشوش 
الطفل  وسألت   ، إليَّ التفتت  لكنها  العاري،  صدرها  نصف  صورة 

عني، فاختفيتُ من أمامها.

معطلًا،  يزال  لا  القطار  وكان  المحطة،  إلى  طريقي  استكملت 
قررت  العودة  قطار  ركوب  وقبل  مغلقة،  الأخرى  العشش  وأغلب 
المرور مجددًا من أمام العشة لأسترق نظرة أخرى من المرأة التي 
العطل  خبر  أُشيع  بعدما  القطار  حرم  في  المارة  عدد  زاد  بداخلها. 
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جاء  العشش،  بداية  إلى  وصولي  وقبل  ساعة.  من  لأكثر  المستمر 
صفير قطار ومر بجواري، وقبل العشة المطلوبة، رأيت الطفل يلعب 
يلعب  كان  القضبان،  بين  المرصوصة  من  صغيرة  بازلتية  بحجارة 
بحرية بعدما اطمأن لمرور القطار. لمحت قطارًا آخر آتيًا، والطفل 
غير منتبه، صِحت وأنا أجري تجاهه لأنبهه، وخرجت أمه إثر صوتي 
العالي، والطفل يحاول القيام، فينزلق، فيمر القطار خاطفًا الطفل، 
تلطم،  وراحت  ركبتيها،  على  سقطت  التي  أمه،  وروح  وعيني، 
وتنبش في التراب، اقتربتُ منها في رعب مانعًا نفسي من الهروب، 
ويبدو أنها لاحظت وجود الشخص الذي حاول إنقاذ ابنها، فتأثرت 
حين رأت صغر سِنه، على الأقل بالنسبة لها، كنت حينها في حدود 
القطار،  الثلاثينيات. مر  بينما بدت في منتصف  خمسة عشر عامًا، 
فاستجابتْ لمحاولتي،  ابنها لأمنعها من رؤيته،  بينها وبين  فوقفت 

واحتضنتني باكية، فبكيتُ لحالها.

الجثة  فيه  ولفّ  السرير،  فرش  أحدهم  وسحب  المارة،  جاء 
العشش،  لتلك  الكارثي  الوضع  عن  الحديث  وعلا  المشقوقة، 
العشة خائفة  منزوية في ركن  مراعاة الأطفال، وهي  والإهمال في 
أكثر منها حزينة. تكفّل إمام الجامع المجاور بدفن الطفل في مقابر 
الصدقة، وهي تقبض على طفلها الآخر، وتشد على قميصي: »أنا 
خايفة يطلعوني من العشة، أنا ماليش مكان تاني«، وأنا أطمئنها أنهم 
لمعارفه.  حدث  ما  بحكي  منهم  كل  ويكتفي  لحالهم،  سيذهبون 
معه  ذهبنا  الجامع،  وإمام  سِوانا  يتبقَّ  لم  بعد نصف ساعة  وبالفعل 
صدر  لنصف  بنظرة  بدأ  الذي  المُريع،  اليوم  وانتهى  الطفل،  لدفن 

عارٍ، وانتهى بدفن جسدٍ شُقَّ نصفين.



91

أتيتُ مرة أخرى، بعد يومين، إلى مكان الحادث، وكانت العشة 
مغلقة، ولم أجد أحدًا لأسأله عنها، ولم أكن أعرف اسمها، فبدأت 
بعيد.  حد  إلى  متشابهة  فالعشش  الحقيقي،  العشة  مكان  في  أشك 
أكملتُ طريقي إلى »أبو قير«، وهناك فكرت في العودة إلى العشة 
فاكهة،  فاشتريتُ  معي،  شيء  أي  أخذ  في  فكرت  كما  أخرى،  مرة 
وذهبتُ إلى العشة، فوجدتها مفتوحة وابنها المحموم وحده يجلس 
بها،  يلعب  برتقالة  وناولته  الفاكهة،  أخرجت  السرير،  طرف  على 
وقشرت له واحدة. دخلت أمه من باب العشة، سدّت الباب بقامتها 
منذ  ابناً  فقدَت  أنها  وتذكرتْ  عليّ،  تعرفت  لكنها  الظلام،  وساد 
يومين، فاقتربتْ مني بينما كنتُ جالسًا على طرف السرير، وأخذت 
أحطتُها  رأيت.  مما  عليّ  عاطفة  إليها،  وضمتني  يديها،  بين  رأسي 
بيدي مُتأثرًا لأهُوّن عليها، ولم أكن معتادًا على تلك العاطفة، وحس 
الأمومة. اصطدمتْ يدي بشيء لحيم، اضطربتُ وخفتُ أن تنزعج 
رأسي  وجاءت  رأسي،  وقبّلت  طمأنتني  لكنها  بشيء،  تتهمني  أو 
نهديها فشعرتُ بسخونة وهزة تسري في جسدي، رغم غرابة  بين 

وقذارة الجو العام.

توالت زياراتي لسحر، التي أصبحت لي كالمأوى كلما هربت 
من المدرسة، بل أكثر من ذلك كانت عوضًا لي عن رعاية لم أعهدها 

من قبل.

صباح  استيقظت   .1992 زلزال  مُشرّدي  ضمن  سحر  كانت 
الاثنين 12 أكتوبر 1992، واحتد الخلاف بينها وبين زوجها، غادرت 
بيتها بعزبة شبرا دمنهور، متجهة إلى بيت أبيها في الدلنجات، لكنها 
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بهزة شديدة تموج بالأرض من تحتها،  العصر،  أذان  فوجئت قرب 
وتستوي  تتصدع  ومنازل  السيارات،  موقف  ميحط  في  وصراخ 
بالأرض. بدأ وفي لحظات انتهى كل شيء، عادت تُولول إلى بيت 

زوجها، الذي صار ركامًا من الحجارة والخرسانة، وكأن لم يكُن.

استمر تقليب ونبش الهدم واستخراج الجثث، حضر أهل زوجها، 
وانهالوا عليها بالسب والشتائم، وذاع صيتها بعد ذلك بين الأهالي 
ومات  العشرين  عامها  تُكمل  لم  إنها  حيث  الشؤم«؛  بـ»المَرا 
عادت  الزلزال.  أنقاض  تحت  والثاني  العراق،  في  الأول  زوجها 
أن  الآخر، ورفضت عمتها  بموته هو  الذي علمت  أبيها،  بيت  إلى 
تؤويها. انقلبت حياتها خلال أسبوع، هامت في الشوارع تتسول ما 
لمساعدة  الحكومة  إجراءات  تتابع  وظلت  الحياة.  قيد  على  يُبقيها 
مُتضرري الزلزال، إلى أن تملكها اليأس، حتى أتتها النجاة الأخيرة، 
بالعمل كخادمة مع إحدى معارفها، لكن كان يجب عليها أن تبتعد 

كثيرًا عما يتتبعها من مصائب، فصحبت زميلتها إلى الإسكندرية.

رديئة،  مومسًا  البيوت،  خدمة  في  زميلتها  العسال  زينب  كانت 
أبو دراع، لإصابته بنقص في  اد يُدعى السيد  تعمل تحت طوعة قوَّ
يكفي،  بما  تتحصن  لم  غشيمة،  مومسًا  ولكونها  اليسرى،  يده  نمو 
بلدها  إلى  دراع  أبو  السيد  معها  وجاء  قصد،  دون  تحبل  فكانت 
الجميع،  أنظار  لتختفي عن  بعد ذلك  الطفل. وتعود  كزوجها وأبو 
تجد  لم  لكنها  البداية،  في  سحر  منها  نفرت  أعمالها.  وتستأنف 
سبيلًا آخر غير مرافقة زينب، رغم ذلك اكتفت بالخدمة في البيوت 
كما  الأمر  واستمر  الثاني،  الطفل  جاء  ذلك  بعد  الطفل.  ومراعاة 
هو. عرفت سحر طريق مجمع العشش في حرم القطار عن طريق 
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من  الأخير  نسبة  على  بينهما  خلاف  نشب  أن  بعد  وقوّادها،  زينب 
أعمالها الخاصة، فطردها من مأواه، لتجد زينب في العِشش المأوى 
المناسب لها ولسحر، حتى بعد الصلح بينها وبين السيد لم ترغب 

في العودة لمسكنه. واكتفيا بشراكة العمل.

جاء السيد لمجمع العشش أكثر من مرة ليحاول إغواء سحر 
كما  طلب،  وعليها  صغيرة،  زالت  ما  إنها  حيث  معه،  للعمل 
المجال،  في  للترقي  صعوبة  تجد  ولن  زينب،  من  أجمل  كانت 
وأن العمل معه أريح من الخدمة في البيوت، لكنها كانت تصده 
لحياتها  وتتشوق  مرة،  كل  في  جسدها  يفور  كان  الأمر.  وينتهي 
الخادمة  سحر  من  تتحول  أن  تخشى  كانت  لكنها  الطبيعية، 
المحترمة، التي كوّنت سُمعة طيبة بين البوابين وسيدات البيوت، 
إلى سحر الشرموطة، فكانت تتبعه لتتأكد من رحيله، لتعود إلى 
عشتها تغلق بابها، وتحاول تصبير نفسها كيفما قدرتْ على ذلك. 
لكنها في إحدى المرات، رأته يدخل عِشة حسن زبّال المعمورة، 
في  ثقب  من  فاقتربت  العشة،  من  الدخان  خروج  لاحظت  ثم 
شيشة  حجر  رأسها  على  بلاستيكية  مياه  زجاجة  فرأت  الحائط، 
عليه قِطَع الفحم، يفرك حسن عليه قطعة حشيش، ويُشعلها، إلى 
الدخان.  ويستنشق  الحجر  فيرفع  بالدخان،  الزجاجة  تمتلئ  أن 
حسن  بادر  أن  إلى  الدخان،  شرب  على  والسيد  حسن  تناوبَ 
بحركة غريبة حيث مد يده ليتحسس عضو السيد، حدقت سحر 
اشتدت  ثم  بينهما،  المتبادل  التحسيس  استمر  بينما  تراه،  فيما 
الوتيرة بتبادل القبلات الحارة إلى أن خلعا ملابسهما، بدا حسن 
وكأنه يستعجل الانتهاء فسند يده على حافة السرير موجهًا اسِته، 
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تبادلا  السيد، الذي غرس عضوه فيها، ثم  إلى  الكثيف،  بشعرها 
فتُقحم  أحد،  يراها  أن  خافت  بتقزز.  تتابعهما  وسحر  الأدوار، 
نفسها في مشاكل معهما، فعادت بهدوء إلى عِشتها، فهمتْ حينها 
لمَ لم يحاول معها السيد من قبل، فهو لا يخلط بين حياته العملية 
والعاطفية؛ النساء للعمل، والرجال للحب. ارتمت على سريرها 
متذكرة حياتها التي كانت تحلم بها، والاستقرار الذي صار حلمًا 
تقبض  فيه،  الهياج  سرى  بعدما  جسدها  تحسستْ  المنال،  بعيد 
أنها تعود ولو  بعزم على صدرها، تكاد تقطع حلمتها، تتمنى لو 

ليومٍ واحد لما كانت عليه.

شقق  إحدى  في  قتلها  خبر  شاع  ثم  أيام،  لعدة  زينب  اختفت 
معها  كان  دراع  أبو  السيد  أن  البواب،  وشهد  بالمعمورة،  الإيجار 
قبل قتلها، وأنه نزل ودفع له إيجار أسبوع ليعطيه لصاحب الشقة، 
الشقة إلا بعد أن فاحت رائحة عفنة.  اقتحام  وبناء عليه لم يحاول 
انتشر سر شبكة القوّادين والمومسات والسماسرة، واختفى السيد، 
ولم تهتم الشرطة بالقضية؛ مومس قتلها قوّاد، قد تكون قضية مثيرة 
ومُحققي  المخبرين  لتُحرك  تكفي  لا  لكنها  الشريف،  لمجتمعنا 

المباحث، بالعكس فقد رأوا أن المومس تلقتْ جزاءً عادلًا.

ثلاث  أحمد  بهما؛  لتعتني  طفليها  لسحر  وتركت  زينب  قُتلت 
سنوات، والسيد سنة واحدة.

مثل  وكان  المدرسة،  من  هربت  كلما  لسحر  المجيء  اعتدتُ 
توطدت  والمقهى.  البحر  بين  اعتدت  ما  عكس  جديدًا  مسارًا  هذا 
بيننا علاقة فريدة، كنت أذهب معها إلى السوق، ولأول مرة أقتحم 
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حلقة بائعي السمك، ولا أكتفي بمشاهدة السمك من بعيد، ومرة أو 
اثنتين ذهبت معها شقة في المعمورة كانت تنظفها قبل بداية إجازة 

الصيف، لكني أغلب الأوقات كنت معها في عشتها.

زينب،  ابن  بالسيد  اهتمامها  عدم  أدركتُ  المكان  ألفتُ  بعدما 
بدت  القطار،  دهسه  بعدما  أحمد  على  طويلا  حزنها  يدُم  لم  مثلما 

كما لو أنها تمنت الخلاص منه هو أيضًا، خاصة حين أكون معها.

دائمًا  كانت  لكنها  أبي،  وعن  المدرسة،  عن  كثيرًا  لها  حكيتُ 
أمي،  عن  الكلام  تتعمد  عليّ،  تضغط  التي  مشاكلي  عن  تسألني  ما 
بعد  بأبي،  المفككة  علاقتي  وعن  الأمومة،  عطف  من  حرماني  وعن 
إليها لتُهوّن عليّ آثار الحزن في نفسي، وتعوضني عن  ذلك تضمني 
آلامي، ثم تعتذر عن اقترابها مني أكثر من اللازم. بعد ذلك تحكي هي 
عن كفاحها ضد الانغماس في بحر الشرمطة، الذي يدعوها الجميع 
للخوض فيه؛ البوابون والسماسرة وأصحاب الشقق التي تنظفها كل 
شهر. وتقص عليّ كيف تعمد الأستاذ فلان الاحتكاك بها وهي تمسح 
وتقف  ليلة.  معه  لتبيت  جنيه  مائة  علان  عليها  عرض  بينما  المطبخ، 
تتحسس جسدها أمامي، مؤكدة أنها إن وافقت مرة فستوافق كل مرة.

انقطعتُ عن الذهاب إلى العشة بعد طردي من المدرسة، ووصول 
الخبر إلى أبي، فقد تأثرت بوصاياه، كما أنني كنت أخشى أن يعرف 
إبراهيم  رفقة  بقعدتي  عرف  كما  السفلي،  العالم  هذا  في  انخراطي 
فتكون  مشكلة،  أي  في  سحر  مع  أتورط  أن  خفتُ  وقد  وأصحابه. 
تامة،  قطيعة  تكن  لم  ذلك  رغم  دماغي.  فوق  تنصَبّ  جديدة  مصيبة 
العشة  إلى رؤيتها حين تغلق باب  تأتيني في خيالاتي وأحنّ  فكانت 
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لتأخذ راحتها في القعدة، فتظهر معالم جسدها الفائر، فأقوم بزيارتها 
مُحاوِلا التخفف من ثقل خيالاتي. إلا أنها كانت تبادرني بجفاء في 
بادئ الأمر بالأخص كلما باعدتُ بين موعد الزيارة والأخرى، لكنه 
كان جفاءً مصطنعًا لا يستمر كثيرًا حتى تعود إليّ منكسرة كما كانت.

أربعة  أو  ثلاثة  كل  مرة  عليها  أمر  كنت  العامة،  الثانوية  بدء  مع 
عُزلتي  في  تجد  كانت  سحر  أن  إلا  المذاكرة،  أسرتني  فقد  أشهر، 
بها  مررت  التي  التراخي  حالة  أوج  في   2012 شتاء  وفي  مدخلًا. 
في الصف الثالث الثانوي، وبعد انقطاع دام لستة أشهر ذهبت إليها، 
فوجدتها تمسح دمعها، والسيد غير موجود، ظننت أنه لحق بأخيه، 
تبكي  كانت  لكنها  البوابين،  أولاد  مع  يلعب  أنه  فأجابت  سألتها 
لأن السيدة التي تنظم لها العمل بمدينة فيصل، طردتها بوشاية من 
تأتي  مرة  كل  في  السيئ  بسلوكها  تغازله  سحر  أن  مفادها  زوجها، 
إليهم. وكانت المدينة بابًا واسعًا للرزق بالنسبة لها، فحزنت عليها، 
محاولاتها  كل  رغم  تستطيع  لا  إنها  حيث  نفسها  على  حزنتْ  كما 

الهرب من سُمعة المومسات.

لم أكن في مزاج رائق، وزاد حديثها من كدَري، فقد كنت آتي 
إلى هنا للانسلاخ من عالمي، والعيش في عالم جديد، أستمتع فيه 
نتحرك متلاصقَين  كنا  بيننا، كلما  المتبادَل  بالحديث، وبالاستهبال 
ببعضنا البعض في العِشة الضيقة. لاحظتْ سحر شرودي، سألتني، 
لجوارها،  وأجلستني  خاطري،  فطيبت  المذاكرة،  بإرهاق  فتعللت 
وبدأت تتكلم عن تأملاتها في وجه التشابه بيننا رغم أنها أكثر تشردًا 
لي  تعويضًا  نفسها  ترى في  الوحدة. كما  أُشبهها في  أنني  إلا  مني، 
أعوضها  أكن  لم  إن  سألتُها  عليّ.  يعطف  مَن  وغياب  وحدتي  عن 
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عن وحدتها، فضحكتُ، وأكدت أن وحدتها أكبر مني بكثير. طوّقتها 
تحت  من  يبرز  نهدها  طرف  فلمحت  عليها،  لأهون  تفعل  مثلما 
الهبل وطلبتُ منها أن  التنميل في جسدي، تصنعتُ  العباءة، فدبّ 
تضمني إليها، واضعًا رأسي على صدرها حتى استشعرت طراوته، 
فوقفتْ منتفضة، وظلت أمامي تحدق فيّ، ثم جلست بجواري مرة 
عيني  تسمّرت  الكلام،  أستطع  لم  عليّ،  تخاف  أنها  مُدعية  أخرى 
رطوبة  تلافي  تحاول  وكأنها  عباءتها،  خلعت  أن  إلى  الأرض،  في 
المكان، ثم عادت تلتصق بي ثانية، فطوقتها مثلما كنت، متحسسًا 

ومستمتعًا بجلدها الناعم.

قذارته،  رغم  بجسدها  خلاله  استمتعتُ  هيناً،  سهلًا  الأمر  مرّ 
لنا  والأخيرة  الأولى  المرة  كانت  تنقطع.  لا  التي  نشوتها  وبجذوة 
لنا مقابلات في شقق  تنظم  بعد ذلك كانت سحر  العشة،  تلك  في 
شاغرة تقوم بتنظيفها. نستمتع خلال تلك الأوقات بتعويض كل منا 
بالقضاء على  أحيانًا، أستمتع  الأيام، أغضب  منه  الآخر عما سلبته 
ندية العلاقة، وبمُمارسة سلطة لقيادة شيء، لا أعلم عنه إلا الفتات، 
في طريقٍ مجهول. بينما لم تهتم سوى بالتأكيد الدائم على السرية؛ 

حفاظًا على السمعة المزعومة.

(8)
سافرتُ إلى القاهرة في مطلع السبعينيات، وكان مثل أي سفر له 
سبع فوائد؛ يمكن حصرها في »انعدام الرقابة« مكررة سبع مرات؛ 
فقد كانت الأمور أيسر من سابقاتها، وكانت الجامعة منفرة أكثر من 
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المدرسة، بطبقيتها، وعوالمها المتشعبة، وكنا نحن الفقراء الفاشلين 
أن  إلا  للجامعة.  الطبقي  المدرج  أدنى  في  نقع  الأزهر،  من طلاب 
هناك،  أوجها  في  كانت  عامة،  البلد  في  ماجت  التي  الفوران  حالة 
وساهم ذلك في سرعة الذوبان في مجتمع لا يملك رفاهية التندر 
يُبرز لك في كل خطوة أنك جزء من  بمكانته المادية في إطار عام 
التفرقة الأهم  نفسه. فكانت حينها  مجتمع مُحتل، لا يملك سلطة 
والأقيم عبر مدى مشاركتك في الدعوة إلى الحرب ومدى إقبالك 
على تقبُّل حمل السلاح والتضحية بنفسك، لكن ذلك أيضًا لم يَخلُ 
من تفرقة حزبية، وصراعات داخل التيار الواحد؛ فقد كان بعض من 
الطلاب اليساريين لا يزالون يبحثون عن الحل في وسائل مختلفة 
تبدو براقة ومبتكرة لتطبيق نظرياتهم، بينما يئس البعض الآخر من 
إمكانية استعادة ما خسره من مكانة داخل الحركة الطلابية، وكانت 
حالة اليأس هي العامل المشترك بين كل الطلاب من كافة التيارات، 
بالتواجد  لهم  سُمِح  الذين  الإسلامية؛  الجماعات  طلاب  باستثناء 
في النشاط المجتمعي بعد الحظر الذي استمر طوال سنوات حكم 
بشكل  خطابهم  ويوحدون  أنفسهم،  ينظمون  بدءوا  الناصر،  عبد 
يسمح لهم بعمل تكتلات، ولم يكونوا يُجيدون شيئًا سوى الحشد، 

بالسيطرة على عقول أكبر عدد من المخابيل.

حولي،  يحدث  لما  الرفض  من  حالة  في  الأولى  سنتي  قضيتُ 
غير مبالٍ بشأنه، فلم أكن أتحمل يأس وعدمية الحياة التي يحيا بها 
نصف طلاب اليسار، ولا حالة الهياج التي يحيا بها النصف الآخر. 
ولم أكن لأزج بنفسي في عالم الجماعات الإسلامية بعدما خُضت 
الكثير  خلالها  عرفت  الأزهر،  بمدارس  لسنوات  تجربة  معهم 
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والتلذذ  والشرب،  بالسهر  اكتفيت  لذلك  وغاياتهم؛  عاداتهم  من 
بغياب الرقيب، والتمتع بتجربة الاستقلالية، وتعلم الطبخ والغسل، 

وكل أنشطة البيت.

من  عمد،  دون  تقربني،  كانت  الأزهر  جامعة  في  الحياة  أن  إلا 
المعيشة،  مستوى  لتقارب  وذلك  الإسلامية؛  الجماعات  طلاب 
هيئتنا  من  بعضًا  بعضنا  يعرف  فكان  القحط.  المادية  والحالة 
لحظات  في  أنشطتهم  وشاركتهم  أكثر،  عليهم  فتعرفتُ  المهلهلة، 
في  قضيتها  سنوات  سبع  وخلال  الله.  إلى  ورجوعي  انكساري، 
القاهرة شاهدت نموهم وتغلغهم في الأوساط المختلفة، والترابط 
سبتمر  اعتقالات  بعد  أنني  وأذكر  ومُدن.  جامعات  عدة  في  بينهم 
1981، قلت لوالدي إن السادات سيُغتال قريبًا، وكان ذلك تكهناً 
اغتيِل  أنه بعدما  المبالغة، إلا  المحدودة وبعض  مني، طبقًا لرؤيتي 
السادات فعلًا، ظن أن لي صلة بما حدث، فخاف أن يتم اعتقالي في 
هوجة رد الفعل، فأجبرني على السفر إلى أهلنا في الأرياف لحين 

استقرار الأوضاع.

مرت السنة الأولى، وانتهت بفاجعة رسوبي في كافة المقررات، 
إلى  صداها  وصل  بالإسكندرية  بيتنا  في  مندبة  إثرها  على  فقامت 
وكان  الجامعة،  بجوار  السكن  نستأجر  حيث  نصر  مدينة  ضواحي 

ذلك تأكيدًا للإنذار الذي دوّى إثر نتيجة التنسيق.

وقعت حرب أكتوبر خلال الفصل الأول من السنة الثانية، وكان 
أحدهم،  وأُصيب  فيها،  شاركوا  قد  سنًّا  الأكبر  إخوتي  من  ثلاثة 
العائلة، وعليَّ بشكل  أثرٌ طيبٌ على  وكرّمه السادات، وكان لذلك 
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خاص، فحينها هدأتْ تمامًا حالة الفوران التي شهدتُها خلال السنة 
الأولى، وخفتَ نجم تيار اليسار، واستحكم اليأس من اليساريين، 
وهم يرون توقيع اتفاقيات السلام والانفتاح، الواحدة تلو الأخرى، 
يبقَ منهم سوى قلة، ظل الجمع يرى  تحت لواء نصر أكتوبر، فلم 
أنهم سقطوا من حسابات الزمن، يحاولون لَيّ عنق الواقع وتأويله، 
ولكنهم لا يملكون القدرة على دفعه في أي اتجاه. أما الجماعات 
وتضخموا  شوكتهم،  اشتدت  فقد  طلابها،  وبالأخص  الإسلامية، 
فتنمو على  المجاري  تتغذى على طفح ماء  التي  اللبلاب  كأشجار 
جدران المنازل لتعزل عنها ضوء الشمس، فلم تتمكن السلطة من 

احتوائهم، حتى أصبحوا الندّ الأكبر لها.

لأبني  أساس  بلا  كنت  أنني  إلا  المذاكرة  في  الاجتهاد  حاولتُ 
السنة  نتيجة  بنفس  الثانية،  السنة  من  الأول  الفصل  فانتهى  عليه، 
الكتب والأوراق  أحرقتُ كل  أمسية غضب حاسمة  السابقة، وفي 
المتعلقة بكلية الهندسة، وفي صباح اليوم التالي سحبتُ ملفي من 
الكلية، وقدمته في كلية التجارة، وكنت أعلم أن ذلك لن يمر هيناً 
آلَ  ما  تامة وأسًى على  أني أخبرته الأمر بصراحة  إلا  على والدي، 
إليه الأمر؛ حتى يتفهم حالتي، واعتذرت له إذ إنني لم أكُن مصدر 

سعادته، وعلى الأرجح لن أكون.

طلب أبي مني أن أضبط جلسته على السرير، وأفتح شبّاك الغرفة. 
وقد اكتسى وجهه بمسحة من الكدَر، بينما شَردَ في ظُلمة السماء، 
الحنين  بين  غائمة  منطقة  في  تقع  ابتسامة  وجهه  على  وارتسمتْ 
الصافي والندم الحزين، لعله تذكر شيئًا رُبما لم يرغب في حكيه، 
عن ذاك الخلاف الذي نشب بينه وبين أبيه، والذي تبعه تحوّل كبير 
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في مسار حياته. إلا أنه كان يجتهد ليضحك، بالقدر الذي لا يُجهد 
عضلة قلبه، بالأخص حينما قصّ واقعة الاغتيال.

الإسكندرية، وكان  في  الصيف  السنة وإجازة  تبقى من  ما  قضيتُ 
ذلك بداية عهدٍ جديدٍ، فقد وقفت في إحدى محطات الانفتاح، لأركب 

قطار الحرفيين، عازمًا على تعلُّم حرفة النقاشة وتشطيب البيوت.

 كانت لي معرفة سابقة بالتشطيبات، فقد عملت في الإجازات 
الصيفية مع بعض الصنايعية، وتعلمت منهم بعض مهارات المهنة؛ 
ألوان  قبل ظهور  الألوان، وكان ذلك  المعجون، وتخليط  كسحب 
صابر؛  الأسُطى  مع  وتنقلتُ  الصنعة،  لتعلم  تفرغت  الكمبيوتر. 
لما  معه  أعمل  وظللتُ  أخرى،  إلى  شقة  من  بالتميُّز،  له  المشهود 
كل  خلالهما  أتقنتُ  الثاني،  الدراسي  العام  بدء  قبل  سنتين،  يقرب 
من  كبير  عدد  مع  علاقات  أنشأت  أنني  والأهم  المهنة،  تفاصيل 

الأسطاوات والمساعدين؛ مما يسّر لي العمل بعد ذلك.

وَقْع  لنجاحي  التجارة، وكان  بكلية  الأولى  السنة  نتيجة  ظهرت 
طيب على أهلي، وبدأ والدي يتقبل أن دراسة التجارة أفضل لي من 
الأسطى  مع  تمامًا  العمل  تركتُ  الصيف،  إجازة  وبنهاية  الهندسة. 
لحسابي  الشقق  بعض  نفّذت  الإجازة  تلك  خلال  وكنت  صابر، 

بشكل كامل.

انتقلت إلى القاهرة مع بداية العام الدراسي الثاني، وكان انتقالًا 
ق لنفسي كأسطى  أشبه بالهجرة، فقد بدأتُ خلال السنة الأولى أُسوِّ
تنظيم  لذا حاولت  المرغوبة؛  بالجدوى  يكُن  لم  ذلك  لكن  نقّاش، 

عملي، والاستقرار في القاهرة للعمل والدراسة.
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العمل  وبدأ  والإنشاءات،  المقاولين،  عالم  في  نفسي  أقحمتُ 
يتوالى عليّ بعد تنفيذ عدة وحدات صغيرة، فقد اتفقتُ مع مقاول 
لي  وترك  كبيرتين،  لعمارتين  كامل  تشطيب  المهنة على  في  باعٌ  له 
إلى  والسباكة  الكهرباء  تأسيس  من  بدءًا  شئونهما،  جميع  تنسيق 
فاتحة رزق  العمارتين  هاتين  الانتهاء من  النقاشة. وكان  تشطيبات 
كبير في تلك المهنة. إلا أنني لم أكُن حينها أتفهّم مكانتي، ولا الجهة 
التي كان يجب عليّ أن أوجه نفسي لها كي أُنمي أشغالي. وغرّني 
تدفق المال عليّ، وغرّني أكثر لعب دور الكبير في بيتنا، حيث كُنت 
أُرسل جزءًا من أرباحي إلى والدي، لكنه رفضها في البداية، إلى أن 
نجحت خلال مكالمة تلفونية دامت أكثر من نصف ساعة أن أقنعه 
بذلك الطريق الذي سلكته خلال السنوات الثلاث السابقة والذي 

انتهى بي إلى امتلاك هذا القدر الكبير نسبيًّا من المال.

كان نجاحي في السنة الأولى والثانية نقطة هامة في تقبل والدي 
لوضعي الجديد، لولا رسوبي في العام الثالث، الذي جاء في غفلة 
مني؛ إذ لم أهتم بالقدر المناسب، واكتفيت بمتابعة أعمالي، والسهر 
والتمتع بليالي الكازينوهات والكباريهات، حتى أفقت على نتيجة 
الثالث«، فاستشعر أبي  العام الدراسي: »راسب ويبقى في الصف 
أن الأمور انفرطت من جديد، وأنه وَجَبَ عليه التدخل بأي شكلٍ 
عن  أحوالي  ليراقب  القاهرة،  إلى  جاء  أن  إلا  منه  كان  فما  كان. 
قرب، ثم أعادني معه إلى الإسكندرية، مُعلناً رفضه لذلك الشكل 
الأسطاوات  حياة  أترك  بأن  ألزمني  كما  حياتي،  به  أعيش  الذي 
والمَعلّمين، وأن أنتبه إلى دراستي لأحصل على شهادة، وبعد ذلك 

يفعل الله ما يشاء.



103

كان  الأمر  أن  إلا  دماغه،  تليين  الصيف  إجازة  طول  حاولت 
وقضيت  لقناعاته،  الرضوخ  إلا  مني  كان  فما  له،  بالنسبة  محسومًا 
سنتين أعمل في القاهرة دون علمه، بمعدل لا يُذكر، وأصرف كل 
التجارة،  بكالوريوس  على  وحصلت  تخرجت  حتى  مدخراتي، 
المهترئة، وقد فقدتُ أغلب  فعُدتُ إلى الإسكندرية بتلك الشهادة 

علاقاتي السابقة في المهنة.

ا،  تسعة عشر جنيهًا شهريًّ براتب  الحكومة  تعيين  وصل جواب 
حينها  رفضتُ  فقد  المَعْلَمة؛  حياة  إلى  للعودة  دعوة  ذلك  وكان 
بالأسطاوات في الإسكندرية  أُعيد صلاتي  العمل، وبدأتُ  استلام 
بالجملة  شغلًا  فيها  لنجد  جديدة  مناطق  عن  وأبحث  أخرى،  مرة 
خيرًا من شغل القطّاعي في وسط البلد. فاكتشفت منطقة العجمي، 
كمنطقة بكِْر، لا يجد الشغل فيها مَن يُنهيه، فأبرمتُ أكثر من اتفاقية 
أكبر عدد ممكن من  أكثر من مقاول، وبدأتُ في ضم  تشطيب مع 
أُميّين، أو لم يُكملوا  الصنايعية للعمل تحت قيادتي، وكان أغلبهم 
تعليمهم، فسهّل ذلك من تطويعهم، باعتبار أنني تعليم عالٍ وخبير 
الصفقات  بعقد  اكتفيت  الوقت،  ذلك  ومنذ  الأعمال،  إدارة  في 

والإشراف على تنفيذ الأعمال، وتوقفتُ تمامًا عن العمل بيدي.

استمر ذلك حتى منتصف الثمانينيات، كبرَ فريق العمل تدريجيًّا، 
فأصبح أكثر من مائة فرد، من كل التخصصات، وزاد تدفق الأرباح، 
تتطلب  كانت  السوق  تقلبات  لكن  أكثر،  للعمل  مُغريًا  الأمر  وكان 
تنظيمًا أكثر، وكان ذلك إخفاقي الثاني، حيث لم أنظم مصروفاتي 
مواسم،  في  تعلو  كانت  التي  العمل،  مَوجات  مع  يتكيف  بشكل 

وتخفت في أخرى.



104

الاجتماعية  المكانة  حول  العائلي  الحديث  بهوجة  اصطدمتُ 
التي غَرستُ نفسي فيها، وأن الوجاهة الاجتماعية تتطلّب قدرًا من 
الهيئة المهندمة لا تتماشى مع العفرة والرمل والأسمنت، وأن الأمان 
وبإمكاني  الأرزقية،  حياة  من  أضمن  الثابتة  الوظيفة  تُحققه  الذي 
العثور على وظيفة ممتازة في إحدى دول الخليج بشهادتي، تضمن 
أقيم  لي دخلًا كبيرًا وثابتًا، تستقر به حياتي، ويرتقي بي إلى مكانة 

مما أنا فيها الآن.
المرحلة،  تلك  في  تفكيري  نمط  تأثير على  الحديث  لهذا  كان 
واستعجلَ الوصول إلى قرارات عدة بشأن مستقبلي؛ فقد كانت لي 
الثراء  حلم  وكان  خاصة،  مقاولات  شركة  إنشاء  حول  مخططاتي 
إثر هذا المشروع يداعب خيالي، لكن استمرار العمل على الوتيرة 
نسق  في  سَيره  عدم  وملاحظة  سنوات،  سبع  من  يقرب  لما  ذاتها 
تصاعدي كانا يؤكدان أنني أبعد ما أكون عن ذلك الثراء المرغوب، 
رؤية  أن  إلى  بالإضافة  الوقت. هذا  ذلك  في  أظنه  ما كنت  أو هذا 
للعدول  آخر  عاملًا  كانت  الخليج  دول  من  العائدين  المغتربين 
أمناً،  ا أكثر  اليقظة، والتوجه إلى منطقة أخرى تبدو حقًّ عن أحلام 

وبلا مخاطر تُذكَر.
قبلتُ عقدَ العمل الذي جاء لي عن طريق أخي الأكبر، الذي كان 
مُتنقلًا  بعدة سنوات  الكويت، سبقهم  يعمل منذ ثلاث سنوات في 
وراء  تاركًا  الكويت  إلى  وسافرتُ  العقد  قبلتُ  والعراق.  ليبيا  بين 

ظهري كل آمالي عن حياة كنتُ أظنها أجمل مما آلَت إليه.

كان عملي في الكويت أبسط مما كنتُ أقوم به في مصر، محاسب 
في مصنع وعدة منافذ بيع للعب الأطفال، كنت أتنقل من فرع إلى آخر 
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يوميًّا؛ لتدوين الصادرات والواردات والمبيعات، وعرضها في آخر 
الأسبوع على »أبو حمد« مالك المصنع.

كان النسق واحدًا ويتكرر أسبوعيًّا. فاعتدت على ساقية العمل، 
وبفكرته  بالبيت  السابق  حلمي  راودني  حينما  سنة  من  أقل  وبعد 
والخلود،  الأمان  بين  تمزج  مادية  بجدرانٍ  تربطنا  التي  الأسطورية 
كل  أبي  أعطيتُ  لمصر،  السريعة  زيارتي  وفي  إجازة،  على  قدمتُ 
بيتنا  في  آخر  طابق  بناء  على  صابر  الأسطى  مع  ليُشرف  مدخراتي 
ا بي، وكانت هذه هي الشقة التي كنا نسكنها قبل هدم  ليكون خاصًّ

البيت كله.

توقعتُ أن يقصّ عليّ ما حدث معه في الكويت، فقد كنت قرأتُ 
ذلك من قبل في أجندته الخاصة، لكني كنت أود سماع الحكاية منه.

لكنه لم يُكثر في حديثه عن الكويت، وما حدث هناك، فتشكّكت 
في كونه يعلم أنني فتحت خزانته وأتممتُ قراءة كتاباته، فقد كتب 
بعد عودته من العراق بيومين فقط عن تلك المأساة التي حدثت له 

في الكويت.

طلب مني أن أتركه يستريح قليلًا وخلدَ في نومٍ هادئ وطويل لم 
ينمه منذ زمن بعيد.

خرجت من الغرفة متأملًا حديثه عن مهنته التي رغب في استمرار 
مُزاولتها، وتذكرتُ حينما أنهيت تجربة عملي الأولى بكل ما شابها 
يتيح لي استعراض مهاراتي، فلم  بالبدء في عمل  من لغَط، قراري 
يكُن هنالك أنسب من تلك المهنة التي يُصدّر أربابُها أنفسَهم كفنانين 
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الفرشاة،  يمسكون  للفنان،  الكليشيه  الصورة  يملكون  أنهم  لمجرد 
وملابسهم غارقة في الألوان. هذا بالإضافة للمجهود البدني الذي 
المرهف  الحس  استعراض  بين  اللعب  من  فتتمكن  المهنة،  تتطلّبه 

للفنان، والفحولة التي يضفيها عليك العمل.

وبالفعل  له،  كمساعد  النقاشين  معارفي  أحد  مع  العمل  بدأتُ 
كثيرًا؛  يستمر  لم  ذلك  أن  إلا  ومحلات،  شقق  عدة  معه  أنجزت 
بسبب بدء الثانوية العامة، لكن ظلت تربطني علاقة ودّ بتلك المهنة، 

باعتبارها أولى أشغال أبي، وما تملكه من وقعٍ مريحٍ على نفسي.

(9)
6 نوفمبر 1990

صباح 2 أغسطس 1990 اجتاحت قوات الحرس الجمهوري 
يُعاني  كان  الذي  حسين،  صدام  من  بتوجيه  الكويت  العراقي 
حربه  انتهاء  بعد  ذبحه،  نصل  رأى  كجمَل  وفوران  تخبط  من 
مُحمّلة  خائبة  نهاية  كانت  فقد  إيران،  ضد  الأولى  الخليجية 
بالخسائر المادية والمعنوية، حيث إن حرب السنوات الثماني، 
التي عُدّتْ الأطول في قرن الحروب، آلت إلى ترسيم الحدود 
بعدما خسر  ذلك  إلى  آلت  الحرب،  بدء  عند  عليه  كانت  كما 
التكبل  إلى  إضافة  الخليج،  في  البترول  موانئ  جميع  صدام 
بديون لعدد من دول الخليج، وآخر ما يهمه فقد قُتلِ ما يقرب 

من نصف مليون جندي عراقي.

القيادة،  زمام  انفلات  من  يخشى  كان  القائد  الرئيس  أن  بدا 
الناهي،  الآمِر  يكون  أن  عسكري  كرجل  اعتاد  الذي  وهو 
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بنصيب  الكويت  الديّانة، وعلى رأسهم  بدأت طلبات  فحينما 
ثوب  وارتدى  الحرب،  ثوب  خلع  الديون،  بسداد  الأسد، 
حامي الحمى، زعم أنه خاض حربه ضد إيران كحارس البوابة 
من  صدام  بسبب  يتشظى  كان  الذي  العربي،  للوطن  الشرقية 
جهة، وبسبب الاحتلال الإسرائيلي من الأخرى، بينما كانت 
مصر تعاني من استقرار مبارك الزائف وذروة حُمّى الإرهاب.

حاول صدام العبث بماضيه القريب، في محاولة منه للتنصل 
من معاهدات ترسيم الحدود مع الكويت، وإعلان استقلالها 
الرسمي؛ وذلك لاسترجاع الكويت تحت طوعه، ليحل نفسه 
البترول  موانئ  من  ينتفع  كما  الضخمة،  المديونية  سداد  من 
التصدير  حركة  وشلّ  العراقية  موانئه  خسارة  بعد  الكويتية 
التي  الغربية،  الإمبريالية  ضد  دعائية  حملة  فشن  العراق.  في 
العراق دون وجه حق، وخلط الأوراق  الكويت من  اقتطعت 
دور  بتأطير  العربية،  الساحة  على  القضايا  كل  من  للانتفاع 
وتخدير  الإسرائيلي،  الاحتلال  تمرير  في  الغربية  الإمبريالية 
الساحة العالمية عبر طمس هوية الصراع العربي ـ الإسرائيلي، 
أنها حكمة  يُظنّ  التي  الرؤى والمقولات  وغير ذلك من تلك 

تدل على بصيرة الزعيم الخالد.

ما هنالك  استمالة أي طرف، كل  فشلتْ كل خدع صدام في 
لدعم  محاولة  في  ديونها،  من  جزء  عن  تنازلت  الكويت  أن 
الاقتصاد العراقي للنهوض مرة أخرى، ويبدو أن ذلك كان أقل 
الحرس  لقوات  تعليماته  فأصدر  القائد،  الرئيس  يرجوه  مما 
تحت  ذلك  ومرر  الكويت،  واجتياح  بالتقدم  الجمهوري 
غطاء حماية البترول العراقي، الذي اتهم الكويت بسرقته عبر 
تقنية حفر تسمح لها باستخرج البترول العراقي من حقل آبار 
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مشترك بين حدود الدولتين، وأكدت دراسات مسئولي صدام 
أن البترول المسروق يُقدر بأكثر من مليارَي دولار.

التي  العربية،  الدول  لكل  مفجعٍ  كخبرٍ  الكويت  اجتياح  جاء 
إلى  الآخر  البعض  انضم  بينما  الحياد،  على  بعضها  وقف 
وباحتدام  الاستقلال.  في  حقه  مؤكدًا  الكويتي  الجانب 
على  أكبر«  »الله  كلمة  بطبع  قام  صدام،  على  العربي  الضغط 
رأسهم  وعلى  المعارِضة  الفصائل  لاستمالة  الكويت،  علم 

»الإخوان المسلمون«.

والأجانب  للكويتين  بالنسبة  بحق  صادمًا  اجتياحًا  كان 
للمحلات  ونهب  سلب  عمليات  تبعه  هناك.  والمغتربين 
التجارية، وتخريب للمنشآت العامة، والأفظع اعتقال الآلاف 
من الكويتين وعدد كبير من المغتربين، وتنفيذ أحكام إعدام 
دون محاكمات. ثم جاء قرار تشكيل حكومة انقلاب كويتية 
بيان رسمي  الحكومة في  لتُعلن تلك  للعراق،  صورية موالية 

اعتبار الكويت المحافظة العراقية التاسعة عشرة.

وُجِد  الحين،  ذلك  في  والمعتقلين  الأسرى  من  الكثير  فُقِد 
لم  الآخر  البعض  بينما  جماعية،  مقابر  في  كجُثث  البعض 

يُستدل على جثثهم إلى وقتنا هذا.

كنتُ حينها أعمل مثل كثير من المصريين والأجانب، تحت 
كفالة أحد الكويتيين، عملت محاسبًا في أحد مصانع ألعاب 
الأطفال، التي كان لها رواج كبير في السوق الخليجي. كانت 
بين  الدائمة  الصراعات  بسبب  موترة،  الكويت  في  المعيشة 
حين  فبين  جوفاء،  صراعات  لي  بدت  وإن  والشيعة،  نة  السُّ
وقطيعة  وعلان،  فلان  بين  تنشب  خناقات  عن  نسمع  وآخر، 
إيران  دعم  بسبب  الموزعين،  من  وعدد  المصنع،  مالك  بين 
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كل  في  موزعة  صدام  صور  وكانت  العراق،  ضد  حربها  في 
بصرنا  نغُض  كمغتربين  وكنا  المنازل.  وفي  المصنع،  أنحاء 
طائل  لا  التي  الصراعات  تلك  عن  أفواهنا  ونكتم  وسمعنا، 
منها، ونحفظ عن ظهر قلب سِر وَأْد أي نقاش: »إحنا جايين 
إلا  الصراعات  تلك  تُضفيه  الذي  التوتر  ورغم  عيش«.  ناكُل 
أنه كان من السهل مراوغتها وتجنبها، عكس صراعات أخرى 

ومهانة كان يتعرض لها المغتربون.

للغربة طابع واحد في كل مكان؛ جفاء،  كنتُ وحدي، وكان 
حاجة،  تاخد  تقدر  »لو  شعار:  تحت  وجشع  وصمت، 
ماتسبهاش لغيرك«، وحرص أكثر من اللازم. كان ذلك غريبًا 
عليّ، بعد أن اعتدتُ أن الأموال لا تُجمع وتُكدس، أنت فقط 

تعمل لتتحصل عليها ثم تصرفها، ولا شيء غير ذلك.

يتوقع  لم  السياسية، لكن  بالخلافات  مُشبع  نحيا في جو  كنا 
أحد، ما استيقظنا عليه صباح يوم 2 أغسطس 1990. دخلتْ 
درعًا  صدام  صور  وكانت  المصنع،  العراقي  الجيش  قوات 
عن  يصدهم  لم  ذلك  لكن  الرصاص،  طلقات  من  لنا  حاميًا 
مالك  حمد  أبو  وكان  المخزن،  وحرق  المصنع  تخريب 
القائد،  للرئيس  وفيًّا  داعمًا  كان  تام؛ لأنه  في ذهول  المصنع 
يومها  الهجوم  خُتمِ  وللكويت.  له  مخلصًا  صديقًا  ويظنه 
رميًا  بالإعدام  حكم  ذ  ونُفِّ المصنع،  في  مَن  كل  باعتقال 
بالرصاص في واحد مناّ، كان ضمن مُعارضي الغزو العراقي.

لم أُقاوم، ولم يُقاوم أحد، بعد تنفيذ حكم الإعدام، وتم اقتيادنا 
إلى إحدى المدارس التي تحولت إلى معتقلات. انقطعت كل 
حُظِرَ  الأرصدة،  تجمدت  البنوك،  أُغلقت  الاتصال،  وسائل 
مصر  في  بأهلنا  الاتصال  حاولنا  الكويت.  بعملة  التعامل 
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لكن استحال الوصول. بدأ تحقيق موسّع معنا حول هوية كل 
ولغرابة  لصدام،  ولائه  ومدى  والفكرية،  السياسية  وآرائه  منا 
الأسئلة، تذكرت التحقيق الذي فلت منه، كما ظن أبي، حينما 
أخفاني إثر اغتيال السادات. لم أعرف حينها موقف مصر من 
خيالاتي،  يغزو  بالعنف  المفعم  الجو  فشرع  العراقي،  الغزو 
والعراقي؟  المصري  الطرفين  بين  اتصال  هناك  هل  وأسأل 
وهل لي ملف بالأمن المصري من الأساس؟ وهل هذا سبب 
منطقية، لكن حينها عندما  الآن  تبدو  اختطافي؟ تساؤلات لا 
بنا حر صيف الكويت، وجنود صدام، كانت تساؤلات  انفرد 

في صميم المنطق.

بعد ما يقرب من أربعين يومًا من النوم في فصول المدرسة – 
المعتقل، لم يهوّن عليّ سوى بطانية كنت اشتريتها ليلة يوم 
أخذها  على  ا  مُصرًّ المصنع،  لخراب  أتركها  ولم  الاعتقال، 
بلاط  على  النوم  من  بدلًا  عليها  وأنام  أفردها  كنت  معي، 
الفصل. في منتصف سبتمبر، تم الإفراج عن البعض والأمر 
المرحّلين  ضمن  وكنت  العراق.  إلى  الآخر  البعض  بترحيل 

إلى العراق.

تم شحننا في سيارة نصف نقل بصندوق خلفي متوجهين شمالًا 
نحو العراق. عند الحدود أوقفنا كمين في قلب الصحراء، وأكد 
الضابط المسئول على وصول إخبارية عن تسلل بعض عناصر 
التفتيش،  استمر  المغتربين.  ترحيل  سيارات  في  المقاومة 
عراء  في  مبيت  ليالٍ  ثلاث  ننتظر.  ونحن  الأخرى،  تلو  سيارة 
الإمدادات  أن  دائمًا  إمدادات، وجاء ردهم  أي  الصحراء دون 
أفرجوا  الكمين.  تكفي حاجة ضباط وعساكر  بالكاد  المرسلة 

عنا واستأنفنا الرحلة إلى الشمال.. إلى العراق.
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مدرسة  في  بدورها  احتجزتنا  التي  العراقية،  الشرطة  تسلمتنا 
أخرى تم تحويلها إلى ملجأ للوافدين من الكويت؛ مصريين 
العراق  وجو  يُشبع.  ما  نادرًا  الطعام  كان  وخلافه.  وهنود 
مخالف لحر الكويت، فتأكدتُ من قيمة البطانية التي تمسكت 
بها، نصفها  ألفّ نفسي  بها كثمرة ضياع ثلاث سنوات، كنت 
تحتي يحميني من البلاط، ونصفها الآخر فوقي يحميني ليلًا 

من البرد.

الأقوال  نفس  اجترار  وتم  أخرى،  مرة  التحقيقات  أُجريت 
مكالمة  في  يأمل  منا  وكلّ  القائد،  الرئيس  حول  المزخرفة 
تليفونية لأهله بعد انقطاع لمدة شهرين، أو معلومة عما تقوله 
من  أم  الحرب،  ضحايا  من  عدونا  هل  عنا،  العراق  حكومة 

ضمن الرهائن؟ هل أعلن الأهالي الحِداد؟

والمعتقلات  الملاجئ  في  احتجازنا  من  أسبوعين  بعد 
لم  التي  الكويتية،  المقاومة  عن  معلومة  أي  لنيل  والتعذيب 
يبخل أي منا عن قول ما يعرفه عنها، ولم يتصنع أحد الذكاء، 
المزيد.  إلى  تحتاج  مكان،  كل  وفي  عــادة،  الشرطة  لكن 
من  أيام  وثمانية  شهرين  بعد  أي  أكتوبر؛   10 يوم  صباح  في 
يتم  أن  إلى بلادنا، على  ترحيلنا  ببدء  بُشرى  أتت  الاختطاف، 
ذلك على دفعات، استقبلنا الخبر بالتهليل والتكبير، والهتاف 
حسين..  صدام  يعيش  المصريين:  جمع  عند  ينقطع  لم  الذي 

يعيش الرئيس القائد.

آلية  أو  ثَقُلَ مرور الأيام، ومُرّ الانتظار، فلا أحد يعرف يومه، 
يقل  عددنا  كان  مَن!  حساب  على  لمَن  الأولوية  أو  الترحيل 
بعد  نوفمبر   3 يوم  دوري  جاء  يُلاحَظ.  يكاد  لا  شديد  ببطء 
الصحاري  بين  وليلة  يومًا   91 بعد  الاختطاف،  من  يومًا   91
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الكلمات  واستخراج  والتعذيب،  والتخويف  والمعتقلات، 
عنوة، والمعلومات الخائبة، والمدح الكاذب.

أو  القائد،  الرئيس  من  كمنحة  فلوس  معي،  ومَن  أعطوني، 
فُقِدَ  ما  أن  صدام  يدري  لا  الكويت.  في  فُقدَ  عما  كتعويض 
سنوات  ثلاث  فَقَدتُ  فقد  الدنانير.  تلك  من  بكثير  أكثر  كان 
كثيرًا  قاومتُ  أن  بعد  كغريب،  فيهم  أكِدُّ  كنت  عمري  من 
مارستها  التي  الأولى  بمهنتي  متمسكا  الكويت،  إلى  المجيء 
والوجاهة  المكانة  لمؤشر  وخضعت  سنوات،  لعشر  كفنان 
طول  هتفضل  »يعني  الجميع:  يردد  ظل  وكما  الاجتماعية، 
عمرك نقاش؟!«. خسرت الماضي البعيد، أما الماضي القريب 
فقد أهلكه صدام، وانتظرتُ المستقبل على هيئة فتات الزعيم 

القائد. ألهذا الجنون سال العرق وبُذِلَ الجُهد؟!

وصلتُ القاهرة مساء الرابع من نوفمبر، كانت في حالة طوارئ، 
والمطار ممتلئ برجال الأمن، أنهينا الإجراءات وقابلنا تسهيلات 
جمّة، كما وُعِدنا بتعويضات مالية عما صودر في بنوك الكويت، 
العراقية،  الفلوس  تحويل  في  أرغب  ولم  المطار  من  خرجت 
كذكرى  بها  عُدت  التي  البطانية  رفقة  بها  محتفظا  ظللتُ  بل 
بتوصيلي  تاكسي  سائق  لإقناع  كبيرًا  مجهودًا  أبذل  لم  للنجاة. 
إلى الإسكندرية، والدفع عند الوصول، فبعدما عرف أنني ضمن 
الحكاية،  لسماع  شغف  في  عيناه  لمعت  العراق،  من  العائدين 
سيفعله  ما  ينتظر  والكل  الساعة،  حديث  وقتذاك  كانت  التي 
السواق،  رجاء  خاب  العراق.  في  المحتجزين  لأبنائه  مبارك 

فأوجزتُ الحكاية في كلماتٍ قليلة، ونمت طوال الطريق.

وصلتُ البيت فجر الخامس من نوفمبر. فكرتُ قليلًا، بينما 
يُسقطها  قد  أمي  على  المفاجأة  وقع  أن  البيت  تحت  أقف 
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ميتة، فصعدتُ إلى شقة أخي ليُمهّد لها، ويُحاسب السائق 
آمِلًا  همست  صوته،  جاء  وحين  الباب،  طرقتُ  ذلك،  قبل 
حضنه،  في  فارتميت  الباب  فتح  الباب،  عين  من  يراني  أن 
وظل يتحسس وجهي كأنه لا يُصدق كوني ما زلتُ على قيد 
السلم،  درج  على  وجلست  السائق،  يُحاسب  نزل  الحياة، 
زواجه  موعد  كان  زوجته!  صارت  التي  خطيبته،  فخرجت 
تزوج  كيف  لكن  بالضبط،  أذكره  لا  الصيف  خلال  محددًا 
الوجود  يتساوى  الحد  ألهذا  الموتى؟  تعداد  في  وأنا  وفرح 
يتم،  والغياب؟! إن كنت غائبًا ميتًا فالحياة تستمر والزواج 
لتأجيل شيء! أهذه  وإن كنت غائبًا حيًّا فسأعود ولا داعي 
مساحة  ليست  الحياة؟  بها  تجازيني  التي  المكافأة  هي 
شاسعة رمادية بين الوجود وبالغياب، ولا خطّ فاصلًا بينها 
واحدًا؛  شيئًا  فيصيران  ينصهران  لكنهما  تحديده،  يصعب 

وجود مثل العدم.

والنحيب  بالبكاء  فاستُقلبت  وزوجتي،  أمي  إلى  معه  نزلتُ 
وشعري  المهترئة،  وملابسي  ث،  الرَّ حالي  على  والضحك 

المنكوش، والبطانية التي رافقتني طوال الأشهر الثلاثة.

رفقة أنوار الصباح كان الجميع في بيتي يحتفلون بعودتي؛ ظنًّا 
منهم بأن الأسير وصل سالمًا.

هاشم المأمون
سيدي بشِر ـ الإسكندرية

ذكّرتني قراءة كلماته بما قاله أحد أصدقائي؛ أن أبي مِثال صارخ 
ا بمُجريات  لشخصٍ سحقته الحياة، حيث إنه كان يملك وعيًا وحسًّ
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الأمور من حوله، وله تحليلات خاصة كان يمكن صقلها بالممارسة 
والاطلاع، لكنها اندثرت تحت وطأة العمل.

كانت الكلمات كاشفة مرعبة كالسقوط في بئر الموت ثم العودة 
تجسيدًا  صدام،  إلى  الموجّه  الموجع  حديثه  وكان  الحياة،  إلى 
لم  بداخله  الكلمات شيئًا  الحياة. كما كشفت  إلى  الموجّه  لحديثه 

يفصح عنه أبدًا تجاه أخيه.

تلك  قراءة  استرجعتُ  حينما  لي  بالنسبة  اللافت  الشيء  كان 
الكلمات بعد وفاة أبي أن تاريخ كتابتها؛ أي السادس من نوفمبر، هو 
نفسه تاريخ وفاة أبي، بعد كتابة تلك الكلمات بسبعة وعشرين عامًا.

(10)
ببدء  تُبشر   ،2010 صيف  بنهاية  العامة،  الثانوية  بداية  كانت 
العمل  في  إلزاميّ  بروتين  الاستعانة  حاولتُ  إنني  إذ  منغلقة،  فترة 
بفرض  الأمر،  واشتد  المذاكرة،  في  للانتظام  السابقة،  السنة  خلال 
نظام صارم لعدد ساعات المذاكرة اليومية. فتوقفت عن القعدة في 
المقهى، وعن لعب الكرة، ولم يكن لي سبيل للترفيه سوى طريقي 
من سيدي بشِر إلى الورديان، كلما احتجت أن يشرح لي هيثم بعض 

الدروس المستعصية على فَهمي.

ضامناً  هيثم،  لي  أوضح  كما  الصارم،  النظام  ذلك  فرض  كان 
المحيطة  المآسي  تلك  من  مُخلصي  هو  النجاح  وكان  للنجاح، 
بي، إلا أنه كان يطلب مني دائما ألا أضع نفسي تحت ضغط أكثر 
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التراخي،  أخشى  كنت  لكنني  عكسية،  النتائج  فتكون  اللازم  من 
وأن تنفرط الأمور مني، ولا أتمكن من لمها. فقد كنت لا أزال لم 
أتقبل كوني طالبًا، ولم أعتَد العزلة التي تفرضها المذاكرة، وتجلّى 
ذلك الرفض بعد اعتيادي على العمل والكسب، وبانتهاء الفلوس 
أصرف  عهدي،  سابق  إلى  أخرى  مرة  فعُدتُ  التميُّز،  أيام  انقضت 

من جيب أبي.

 2011 يناير  بداية  مع  التجريبية،  الاختبارات  مرحلة  بدء  مع 
كنت أشعر بزيادة الضغط، حيث إن درجاتي لم تكن كما توقعت، 
وكان يتطلب هذا بذل مجهود أكبر في مراجعة الدروس السابقة، 
المذاكرة  ساعات  من  أزيد  فكنت  الجديدة.  الدروس  واستذكار 
عوامل  وانعدام  الهدوء،  حيث  الليل  طوال  وأسهر  اليومية، 
التشتت. لكن سهري كان يزيد من تفكيري، وحيرتي. فكنت أفكر 
في  وُفّقت  إن  شكله  وأتخيل  ينتظرني،  الذي  المستقبل  ذلك  في 
الثانوية،  تلك السنة، وإن لم أُوفّق. وما هي الفُرص المتاحة بعد 
والكليات الممكنة، رغم أنني كنت قد حسمت أمري تجاه كلية 
الهندسة مثل هيثم. إلا أن الأفكار كانت تختلط عليّ بلا هدف، 

وبلا سيطرة مني.

كان  فقد  التدخين،  مع  الأول  موسمي  هو  الشتاء  ذلك  كان 
تنتابني  كان  التي  التوتر  نوبات  على  والمسيطر  الوحيد،  الصاحب 
الكريهة،  العادة  لتلك  مؤهلًا  كنت  أنني  وأعتقد  وآخر.  حين  بين 
والحشاشين،  المدخنين،  أوساط  في  القعدة  على  اعتيادي  بسبب 

على المقهى، أو رفقة إبراهيم، ابن عمي.
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بعض  أعِي  بالكاد  حينها  كنت  الثورة،  اندلاع  ومع  يناير،  بنهاية 
التفاصيل السطحية عن الحياة السياسية في مصر، فقد كنت أعرف 
أقسام  عن  المسئول  وأنه  العدلي،  حبيب  الداخلية؛  وزير  اسم 
الشرطة، كما كنت أعرف ما قام به أحمد عز من تزوير لانتخابات 
مجلس الشعب 2010 بنتيجة 99% لصالح الحزب الوطني، وكان 

ذلك مجموع الثانوية العامة الذي أحلم بتحقيقه.

حي  مقر  وتدمير  اقتحام  التجارية،  مقهى  داخل  من  شهدتُ، 
المنتزه، من قِبَل جماعة من الهائجين كالثيران. كما شهدت أبواب 

المقهى وهي تُغلَق بالكامل لعدة أيام لأول مرة في حياتي.

جماعات  عن  الشائعات  وانتشرت  الفوضى،  حالة  عمّت 
مسلحة، ادّعى البعض أنهم من بلطجية النظام، وأكد البعض الآخر 
ذلك،  من  ا  أيًّ يشغلنا  يكن  لم  أننا  إلا  السجون،  من  هاربون  أنهم 
فكانت حياتنا الطبيعية اليومية تعجّ بعدد لا حصر له من البلطجية، 
ولا تخلو أي أسرة من فرد على الأقل من واردي السجون. فما كان 
تُثير الريبة، وتفكّك للحياة الطبيعية وانعدام  يُذاع على أنه مخاوف 
في  المشاركة  سوى  المعيشة  في  بتغيير  يُشعرنا  لم  الأمنية،  الحالة 
بتجميع  المنطقة  وبلطجية  صِيّع  من  عدد  قام  فقد  الشعبية.  اللجان 
ناصية كل شارع، وذلك  البيضاء عند  بالأسلحة  أنفسهم والوقوف 
للوقوف على الحالة الأمنية للمنطقة. ومتابعة المارة والكشف على 
فرصتهم  تلك  وكانت  السيارات.  ورُخص  الشخصية،  البطاقات 
للانتقام من ضباط الشرطة، والتأكيد على أنهم قادرون على ممارسة 

تلك المهنة بالفطرة.



117

شارعنا،  في  البلطجة  رواد  أهم  أحد  جودزيلا؛  خالد  أذكر 
بجسده الضخم، مُفتقد المرونة، الذي كان لا يُمكّنه من المراوغة 
حتى  تحته  فيجهزها  فريسته،  على  ينقضّ  كان  لكنه  العراك  في 
ومشاجرة.  واتّجار  تعاطٍ  مرات،  ثلاث  سُجِنَ  أنفاسها.  تنقطع 
الحراسات  شركة  لإنشاء  له  بالنسبة  مناسبة  الأيام  تلك  كانت 
أبوه  كان  فقد  أبوه،  والمرحوم  هو  بها  يحلم  كان  التي  الخاصة 
يعمل في كلية الكلاب كمدرب لكلاب الحراسة. لكنه طُرِدَ حينما 
الكلاب  من  يشبهها  بما  المستوردة  الكلاب  يستبدل  أنه  عُرِفَ 
البلدي المتسولة في الشوارع. تلك الشركة لم تخرج إلى النور، 
كما آلَ المآل بخالد إلى البلطجة في هوجة هدم وبناء العقارات، 
الضالة  الكلاب  شركة  باسم  يافطة  عليه  ووضع  دكانًا  فاستأجر 
للمقاولات، وكان يُجبر أي مقاول على إعطائه خردة البيوت قبل 
هدمها، كما كان المسئول عن توريد عُمال الهدم، مقابل عمولة، 
بإتمام  لهم  السماح  مقابل  المقاولين، وذلك  يفرضها عنوة على 

أعمالهم وبناء الأبراج.

من  سكينة  سحبتُ  إذ  اللجان؛  تلك  في  واحدة  مرة  شاركتُ 
للسهر  نزلت  ثم  البنطلون،  حزام  في  ووضعتها  المطبخ،  سكاكين 
والأصدقاء،  المعارف  من  وعددًا  وأسعد  إبراهيم  فوجدت  معهم، 
وكان خالد يمسك بسيف طويل، يشرح لهم أفضل تقنيات إمساك 
السلاح، وكيفية التمكّن منه، والتعامل به في المعارك. كما يوضح 
لهم أبرز السيوف التراثية الموجودة في المنطقة، والتي كانت مُخبأة 
موسى،  عم  سيف  رأسهم  وعلى  البوليس،  ضباط  طمع  من  خوفًا 

الذي كان يشبه سيوف الساموراي.



118

مللتُ من أحاديثهم المعبَّأة بالمبالغات، كما ضقتُ بالمذاكرة، 
القطار،  إلى شريط  أن وصلت  إلى  الجانبية  الشوارع  فتمشيت عبر 
واصطدمت  البحر،  إلى  ومنه  نجيب  محمد  شارع  إلى  فتجاوزته 
قليلًا  تختلف  كانت  وإن  الرئيسية،  الشوارع  في  المنتشرة  باللجان 
عما يحدث في شوارعنا الضيقة، فقد كانت خليطًا من بشر مُنتشين 
بفعل الحدث الثوري، وبلطجية أرزقية. فتارة تُعامل باحترام وتارة 

تجد مَن يعاملك بحدة وعنف وكأنك سرقت مال النبي.

الدنيا تنتفض وتثور وأبي كما هو يخرج لشغله مع بداية  كانت 
يعيش  لما يحدث،  يُحرك ساكناً  الصباح، ولا  كل مساء ويعود في 
داخله  ن  قديم عميق، كوَّ يأس  منه  تمكّن  فقد  مبالٍ،  في عالمه غير 
يقيناً بأنه لن يغير الكون، وأن رأيه مهما كان قيمًا فلا قيمة له، فأصبح 

يتجنب الحديث، والجُمل الرنانة، وكأنه يتجنب الحياة.

تحقق لي أول مكسب من مكاسب الثورة، بعد خلع مبارك، إذ 
الدراسية، وكان  المواد  المناهج لجميع  يقرب من ربع  ما  إلغاء  تم 
ذلك دافعًا لتغيير خطة المذاكرة، حيث تم إنهاء شرح المناهج في 

وقت مبكر، وزادت المدة المخصصة للمراجعات.

أنهيتُ السنة الثانية بمجموع 95%، وكان عليّ تكرار الحصول 
الهندسة.  كلية  دخول  لضمان  الثالثة،  السنة  في  المجموع  هذا 
النتيجة.  ظهور  قبل  به  أُفصح  لم  لكني  مجموعي،  أتوقع  كنت 
رأيتُ فرحة أبي الحقيقية، وكانت المرة الأولى التي أراه فخورًا، 
بالحياة  أشعر  التي  الأولى  المرة  كانت  متألقًا،  ضاحكًا،  منتشيًا، 

تدبّ في روحه.
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بدأته،  ما  لاستكمال  الثالثة،  السنة  في  الدراسة  على  إقبالي  زاد 
ولم تكن فرحتي كبيرة كأبي، حيث كنت على دراية أنني لم أصل 

بعدُ إلى ما أطمح إليه.

بالنشاط  يُسمى  فيما  المشاركة  حاولت  الصيف،  إجازة  خلال 
ما  سرعان  لكنني  المرحلة،  تلك  في  بريق  له  كان  وقد  السياسي، 
التي  الحزبية  أتقبل  لم  الحالم،  برومانسية  إنني  إذ  عنه،  عزفت 
وجدتها، فحينما شاركت في اعتصام بميدان سعد زغلول بمحطة 
بحري،  منطقة  يأتون من  الجماعات الإسلامية  أن  الرمل، وجدت 
بينما تأتي القوى الثورية الأخرى من جهة سيدي جابر، ولم أكن أعي 
وقتذاك الفرق بين العلماني والاشتراكي والليبرالي والنيو ليبرالي، 
كما أشار أحد المعتصمين وهو يُعدّد القوى الآتية من سيدي جابر، 
وحين سألته عن الفرق، قال: »دي قصة يطول شرحها«، ثم اختفى. 
لكنني كنت أعرف الجماعات الإسلامية، وإن لم أكن أعلم وقتها 
مُنظمو  لبيتنا، وأنهم  المجاور  المسجد  المسئولون عن  أنهم  سوى 
صلاة العيد، ودورات كرة القدم، ودروس العصر يوم الجمعة التي 

لا أذكر منها شيئًا.

كانت إجازة قصيرة، وبدأت السنة الثالثة، كان أبي مدفوعًا برغبة 
في الحفاظ على النجاح المُحقّق يحاول تقديم أي مساعدة ممكنة 

في ظل استمرار نزيف مصاريف الدروس الخصوصية.

يسعى  الدروس  في  طالب  كل  وكان  الثوري،  الحدث  احتدم 
لإظهار بريقه، بمراهقة تتغلب على مراهقة سنين المدرسة السابقة. 
كنت  والحياة.  بالنشاط  مفعمة  منعشة  فترة  كانت  ذلك  ورغم 
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بفعل  المسلمين؛  والإخوان  الإسلامية  الجماعات  طلاب  أتقبل  لا 
نشوة  حالة  في  كانوا  فقد  التعالي،  وحالة  الثنائية،  الاحتكاكات 
كلحظات القذف بعد الاستمناء بسبب السيطرة على مجلس الشعب، 
والمُضيّ في انتخابات الرئاسة، فكانوا يترفعون عن النقاشات التي 
كنا نتجادل فيها حول السلبيات التي تحدث، إلا أن حججهم كانت 
دافعًا للتعمق في فهم الأمور، لكن فهمي ذلك لم يُحيّدني عن مقتي 
لهم، وتدريجيًّا صرت أنفر من أي شخص يتحدث عن الدين باعتباره 

ا. أي شيء سوى كونه سلوكًا فرديًّ

لكن   ،%93 سابقتها  من  أقل  بمجموع  الثالثة  السنة  أنهيتُ 
المجموع الكلي كان كافيًا للالتحاق بكلية الهندسة. فقد زاد تشتتي 
خلال  أنني  كما  العام،  بالشأن  الاهتمام  بسبب  السنة؛  تلك  خلال 
تلك السنة تبدلتْ وتعمقتْ علاقتي بسَحر التي أخذتني في عالمها 

دونما إرادة رفض مني.

مسبوقة،  وغير  فريدة  التنسيق  نتيجة  ظهور  يوم  فرحتي  كانت 
استكشفتُ معها معاني جديدة للسعادة لم أكُن عرفتها أو اختبرتها 
من قبل. واستمرت البهجة تعمّ وجه أبي وحياته، وانتشى في حالة 
ثورية، وإقبال على الحياة. فحينما اتصلت به لأخبره بالنتيجة، كان 
صوت  وسمعت  البكاء،  بفعل  النطق  في  أتعثر  كنت  الدكان،  في 
وكانت  الدكان،  باب  عند  لمحني  أن  فور  يحتضني  وهو  دموعه 
تلك ضمن مرات قليلة دخلت فيها ذلك المكان. رأيتُ فرحته وهو 
يقف بطوله المهيب كإلهٍ داخل المحل ينادي على القهوجي ليوزع 
كانوا  حينما  ويشكرهم  معارفه  يحتضن  وهو  وحماسه  الشربات، 

يمدحونه، ويُثنون على خُلقه أمامي.
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سعادته،  عن  معتادٍ  غير  حديثٍ  في  معي  استرسل  اليوم  بنهاية 
وخَتمَهُ بأن أكد لي أنني نجاحُه الوحيد الذي أصاب الطريق وسط 

كل إخفاقات حياته.

(11)
أبي  جاء   2012 صيف  خلال  الجامعة،  لدخول  أستعد  بينما 

ليعرف رأيي فيما أجمع عليه أعمامي بشأن هدم البيت.

حوّل هدم البيت بُحور الفراغ التي بيني وبينه إلى محيطات.

رغم الألم الذي عانى منه كلّ منا، إلا أن نهجنا في مداواة الألم 
كان مختلفًا. فقد كان البيت الذي انتقلنا إليه لحين بناء بيتنا الجديد 
صغيرًا ومتهالكًا يعكس ضيق المعيشة الذي آلت إليه حياتنا. كوّمنا 
إليه  ونرجع  منه،  ننفر  كناّ  فقد  العودة.  آملين سرعة  العفش،  داخله 
بالكاد للنوم. زاد الوقت الذي يقضيه في الدكان، بينما قضيت أيامي 

في استكشاف عالمي الجديد.

كان البلد برمته في معجنة ما بعد الثورة، وكذلك كانت الجامعة. 
الفعاليات  فأقضي يومي بين حضور المحاضرات، والمشاركة في 
السياسية، والقعدة على المقهى رفقة طلاب الاشتراكيين الثوريين، 
ساذجة  محاولة  في  المختلفة؛  الأحزاب  مقرات  في  يومي  وأختم 

مني لفهم برامجهم وتوجهاتهم.

كانت المقرات دائمًا مزدحمة، تعج بعدد مهول من العارفين 
معظم  يدّعي  التائهين.  من  يُذكر  لا  وعدد  الهويات،  ومحددي 
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مُريدي الأحزاب أنهم أنصار الثورة ومفجروها، وأنهم الأحق بها 
من غيرهم، ويعددون مواقفهم ومشاركاتهم في النشاط السياسي 
من قبل الثورة، حتى لو اقتصرت تلك المشاركة على المرور من 
الأحقية  تلك  حول  الصراع  خضم  وفي  الرمل.  قسم  بوابة  أمام 
المزعومة بالثورة، تأججت الخلافات الشخصية وظهرت الشلل، 
للتعارف  صالونات  إلى  السياسية  الأحزاب  مقرات  وتحولت 
وصيد العرسان والعرائس، وجمعيات خيرية، تنظم فعاليات عيد 
المنخرطون  الحقيقيون  المثقفون  عانى  بينما  اليتيم.  ويوم  الأم، 
يجمعهم،  حقيقي  كيان  أي  وجود  عدم  من  الشارع،  هموم  في 

ويُفرغون فيه طاقتهم.

لم يستهوِني، ويستفز عقلي، سوى نقاشات تجمعات اليساريين؛ 
إذ بدا لي أنها تنم عن وعي حقيقي، وحس تأملي مبهر، فقد كانوا 
الشعبية،  اللجان  فكرة  نباهة  مدى  عن  يتحدثون  سمعتهم  مَن  أول 
وكونها بديلًا حقيقيًّا للبوليس. تبين بعد ذلك أن وعيهم بلا تجارب 
حياتية، فقد رأيتُ في أغلبهم تمرد المرفهين، بينما كنت أعاني من 
رغم  الدراسة،  بجانب  الحياة  كفاف  لي  يضمن  عمل  عن  البحث 

ذلك لم أفقد أبدًا ميولي إلى اليسار.

أنني  أظن  ولا  والحياة،  العمل  بين  بالعلاقة  مهمومًا  كنت  دومًا 
حياة  أحب  أنني  أظن  ولا  إنجاز،  بلا  أو  عمل،  بلا  حياة  تصورت 

التنابلة، لكن طبيعة العمل هي ما كانت تحدد تلك العلاقة.

الترابط التي رأيتُها بين مسار  وكان سبب ذلك الهم، هو علاقة 
إليه  آلت  لما  المباشر  المؤثر  هو  عمله  كان  فقد  وعمله؛  أبي  حياة 
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حياته كلها، وعلاقتنا بالأخص، بداية من إخفاقه في عمله بالكويت، 
دون خطأ منه، وصولًا إلى سَحْله في العمل بالدكان لأكثر من اثنتي 

عشرة ساعة يوميًّا.

مسئولًا  والتصدير  للاستيراد  شركة  في  أقاربي  أحد  مع  عملتُ 
عن المخزن. وكان ذلك آخر عمل لي قبل بدء الدراسة الجامعية، 
استكملت بعد ذلك في صيف 2013 وكنت حينها أعاني من بوادر 
خوض  بعد  الحياة  في  موقعي  استيعاب  محاولًا  وأُجاهد  اكتئاب، 
في  أرغب  والسياسية، كما كنت  الثورية  الحياة  عراك متصل حول 

تجاوز الشعور بالانسحاق الذي كنت أمُر به.

فبدأت العمل في مخبز كبديل لآلة غبية لم تُصنعّ بعد. يحضرون 
أمامي قفصًا ممتلئًا ببسكوت العيد، فأقوم بتوزيعه على علب صغيرة، 
وزن العلبة واحد كيلوجرام. وهكذا تتوالى الأقفاص والعلب طوال 
تسع ساعات يوميًّا. كان العمل كسجن وسط مجموعة من السلفيين 
بين  الفجة  وتناقضاتهم  البالية،  أفكارهم  عن  المستمر  وحديثهم 
الكلام والسلوك. كان ذلك تجسيدًا حقيقيًّا للانسحاق الذي عانيتُ 
منه، جاء ليجرف كل معنى إنساني، وكل معنى لاستحقاق الوجود 
تشغيل  عن  يمتنعون  وهم  العمال  أرى  كنتُ  فقد  عنه.  والدفاع 
كنت  كما  المخبز،  صاحب  الشيخ  أمام  الورع  ويدّعون  الأغاني 

أراهم وهم يشربون الحشيش بعد صلاة العشاء.

أحد  بي  اتصل  حينما  واحد.  أسبوع  غير  المعاناة  تستمر  لم 
بمثابة  اتصاله  ما. كان  معه في شغل  يحتاجني  إنه  أصدقائي، وقال 

انتشال من قاع البلاعة.
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بدأت أتعرف على طبيعة العمل الجديد، وكان مختلفًا عن كل 
ما سبقه، يمكن تسمية تلك الأشغال، بالأعمال الأمريكية الصنع، 
التي تسللت إلينا في غفلة. كان المحل عبارة عن جزء صغير، داخل 
لَطات.  السَّ من  مختلفة  أنواع  لبيع  كورت«،  »فوود  مطاعم  مجمع 
الأمريكية  الجامعة  وطلاب  الاجتماعية،  النوادي  رواد  من  زبائنه 
كلية  طلاب  عن  البُعد  كل  بعيد  جديد  عالم  الخاصة،  والجامعات 
الهندسة، ومصلّحي التلفزيونات في محل الإلكترونيات، وجلافة 

شغل النقاشة، وأبعد ما يكون عن جماعة سلفيي كحك العيد.

اعتدتُ العمل، وبدأت الدراسة، ولم أنقطع عنه، متمسكًا بحالة 
النشوة والانفتاح على عالم أوسع، ولو أمكن الجزم بأن هناك شيئًا 
أوسع  الحياة  أن  حقيقة  إلى  الوصول  فهو  الفترة  تلك  في  مُضافًا 
كَمّ من الرؤى والأفكار والأنماط أكبر من اختزاله  مما أظن، وبها 

وتنميطه في عدة أشكال وقوالب بسيطة ساذجة.

استمر العمل إلى أن انزعجت من عدم امتلاك إلا ساعة واحدة، في 
يومي، للقراءة أو للتسلية. كنت أستيقظ السابعة صباحًا، فأذهب إلى 
الكلية، ثم إلى الشغل من الخامسة إلى الحادية عشرة مساءً. اعتذرت 
كله  يومه  يعمل  الذي  أبي  شبح  كان  فقد  العمل،  في  الاستمرار  عن 
يطاردني ويجبرني على الهروب من تلك الحياة المجحفة. عُدتُ بعد 
ذلك في إجازة منتصف العام لمدة شهرين ثم تركتُ هذا العمل نهائيًّا. 

شركات  إحدى  في  كمُتَدرب  العمل   2014 صيف  في  جربتُ 
المقاولات، وقد كانت محاولة موفقة لاستكشاف حياة ما بعد التخرج. 

وفي صيف 2015 كان عملي الأخير قبل بدء العمل المؤسسي.
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كان عملًا آخر أمريكي الصنع، ببازار بفندق الهيلتون، بدأته في 
شتاء 2015 واستمر لسنتين، ولم يختلف كثيرًا عن محل السلطة، 

من حيث الطبقة التي أتعامل معها.
كانت النتيجة التي توصلت إليها خلال هاتين السنتين؛ أن ثنائية 
الدراسة والعمل شيء لا يُطاق، مهما تم تجميلها باعتبارها درجة 
بتجربة  الشخصية  وصقل  الحياة،  في  الكفاح  درجات  أعلى  من 
حياتية دسمة. تلك التجربة تُخفي في طياتها انعزالًا غير مقصود، 
عنصر  من  التحول  والإنسانية،  المجتمعية  المشاركة  عن  تحجيمًا 
لكنها  والعالمية.  المحلية  الأحداث  لكل  مَلولٍ  متابع  إلى  فعال 
ولا شك كان لها جانب آخر، حيث يمكن اعتبارها خطوة تمهيدية 

لاقتحام عالم المؤسسات الكبرى بثقة واتزان.

(12)
شقتي  بناء  أتم  أن  بعد   1988 يوليو   25 في  والدي  موت  جاء 
الخاصة، وكأنه ختم رسالته في الحياة. ولم يترك لي سوى صورة 

صغيرة له أتأملها كلما جارت عليّ الأيام.

دفعتني أمي إلى الزواج، في تأكيد أن العمر لن يمتد بها طويلًا. 
كما أنني قاربت على الخامسة والثلاثين، فتبين لي بالقياس إلى عُمر 
أبي الذي لم يُتم عامه السبعين أنني قد قضيت أكثر من نصف مدتي 

في الدنيا، ولم يتبقّ لي إلا أقل من نصفٍ آخر.

استمرتْ أمي تُدبر لي مقابلات مع زوجات محتملات في كل 
إجازة أنزلها من الكويت، لكنني رفضتُ أغلبهن، ورُفضتُ أحيانًا. 
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أيامًا مضحكة رغم أسى أمي على فشل المسعى. أذكر  وقد كانت 
منهن واحدة خرجت لتقابلني في قعدة التعارف بشبشب الحمّام!

وقع  لها  وكان  صدفةً،  أمك  رأيتُ  حتى  الحال  هذه  على  بقيت 
منذ  بداخلي  دُفنِ  قد  ثوريّ كان  ذكّرتني بحسٍّ  نفسي،  جميل على 
أجدد  كنت  بينما  الجوازات،  مصلحة  في  رأيتُها  الجامعة.  سنوات 
نشاط  من  شعلة  كانت  الكويت،  إلى  للعودة  استعدادًا  باسبوري، 
وحركة، تدب الأرض تحت رجليها، تتحدث مع فلان، وتنهي شيئًا 
مع علان، ولا تكل، جميلة، ولشعرها تسريحة على الموضة، يؤطر 

وجهها المنمق الأبيض دقيق الملامح.

عليك،  أطيل  ولا  أهلها،  وعن  عنها  وسألت  مسارها،  تتبعت 
السفر  استمر  الكويت.  إلى  إجازتي عدتُ  وبانتهاء  الزواج،  أتممنا 
السابعة،  السماء  ليلقي بي من  بالحرب  ثم جاء صدّام  لسنة أخرى 

إلى أعمق نقطة في باطن الأرض.

وضيق  العثرات،  كثرة  رغم  طيبة.  سنوات  خمس  معها  قضيتُ 
كانت سندًا  أنها  إلا  الكويت،  منذ عودتي من  الذي لازمني  الحال 

حقيقيًّا. كثيرًا ما كنت أتمنى موتي، وبقاءها هي لك.

للمؤهل  ووفقًا  الحرب،  مُتضرري  مع  الحكومة  تضامنتَ 
وتسعين  واحد  براتب  الضرائب  مصلحة  في  تعيين  على  حصلتُ 
أعمامُك  عليّ  عرض  ذلك  بعد  القبول.  من  ا  بُدًّ أجد  لم  جنيهًا، 
نجدة  للمشروع  الأولى  الصورة  كانت  الدكان،  في  معهم  الشراكة 
الشراكة،  تلك  لإتمام  فيّ  ما  بكل  فسعيتُ  المعيشة،  ضنك  من  لي 
وتدشين الدكان بالشكل المقبول. كنت أقضي طوال الليل في العمل 
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مع النقاشين والنجارين الذين كانوا من معارفي القدامي، ثم صاروا 
اليوم أسطوات ومَعلمين. بعد ذلك نسهر لترتيب البضاعة الجديدة، 
يكبر  أن  حينها  أطمح  كنت  الصغير.  مشروعنا  بافتتاح  نحتفل  ثم 
المشروع ونعيد الاحتفال بافتتاح فروع أخرى. كان إخفاقي لكوني 

أطمح أكثر من اللازم.

طالما حلمتُ بامتلاك شيء كبير، لكنني لم أملك سوى البيت.

كانت  فقد  الضرائب،  بمصلحة  العمل  محيط  في  بغربة  شعرتُ 
المصلحة غارقة في فساد إداري يدهس كل مَن يحاول صده. كنت 
أخاف أن يدبر لي زملاء العمل مصيبة؛ بسبب إحجامي عن المشاركة 
في تلك الهوجة، فقدمتُ طلب إجازة لمدة سنة، ثم الأخرى، ومع 
الثالثة قدمتُ استقالتي، واكتفيت بالعمل في الدكان، وكانت الأمور 
حينها أكثر من ممتازة. إلا أن قرار الاستقالة كان خطأً وفشلًا في قراءة 

المستقبل، مُحصلته سنوات ضائعة.. بل حياة مهدرة.

أغراني نجاح المشروع الصغير لاقتراح فتح فرع آخر والحديث 
الاقتراح،  يتقبلوا  لم  لكنهم  مأمون،  آل  بسلسلة محلات  عن حلم 
تبدلَت  صلبة.  أرض  على  المشروع  يقف  حتى  تأجيله  وطلبوا 
الأمور بعد ذلك، إذ إن النجاح قد أغراهم أيضًا، فتبين بعد حين أن 
أحدهم قام بفتح دكان آخر خاص به، وله الحق، إلا أنه كان ينقل، 
عنده،  ليبيعها  عندنا  من  البضاعة  تُحب،  كيفما  ها  سَمِّ يسرق،  أو 
ثم فشل بعد ذلك بأقل من سنة، وترك دكانه وهو مُكبل بالديون، 
فارتكن إلينا كي نُسددها له. أما الآخر فقام بشراء مزرعة صغيرة، 
مرض  حينما  ذلك  عرفنا  الدكان،  مكسب  من  قسطها  يدفع  وكان 
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ورقد في البيت، وأتى صاحب القسط ليطلبه في الدكان بعدما طال 
غيابه. أما الأخير فلم يكن يبالي بشأننا، وبدا ناقمًا على مساعدته لنا 
في تلك الشراكة، وبسبب تلك اللامبالاة ورطنا في ضرائب مُقدرة 
الانهيار  فترة  في  دخلنا  الخلاصة  الدكان.  أرباح  بأضعاف  جزافيًّا 
الدكان  وكأن  شعرتُ  وللضرائب،  للتجار  نهاية  بلا  ديون  الكبير، 
يُدك فوق رأسي، فقد بحث كل منهم عن النجاة، وتُركت وحدي 

يبتلعني طوفان الديون.

ضاقت بي الحياة، ولم تنفرج وتتبدل إلا يوم علمتُ بحبل أمك، 
ما علمته  مرة أخرى، تجاهلتُ  الحياة  وأقبلتُ على  زادت طاقتي، 
جدولت  استطعتُ.  كيفما  الأمور  لمداواة  وسعيتُ  الدكان،  عن 
لمحاولة  الضرائب،  مصلحة  مع  صِدام  في  ودخلت  التجار،  ديون 
من  تمكّناّ  والرشاوى،  وبالوساطة  المطلوب،  المبلغ  تقييم  إعادة 
تخفيض المبلغ إلى النصف، الذي ما زال أكبر من أن نتحمله، على 

ما أذكر كان أربعين ألف جنيه.

مرتْ  التي  العسرات  كل  تتجنب  لأجعلك  بطاقة  مُحملًا  كنت 
، لكن الحياة لم تصبر عليّ أكثر من ذلك، وتعاملتْ مع نقمي  عليَّ
ميلادك  يوم  جاء  فقد  بأكملها.  للحياة  رفضٌ  وكأنه  الضيقة  على 
لتتبدل الحياة مرة أخرى من سيّئ إلى أسوأ. فحينما أتيت أنت إلى 
الدنيا، ليزداد تمسكي بالحياة، ويتضاعف سندي وحملي، في اليوم 
حياتي،  عن  الصادق  الجمال  ورحل  رحلت  أمك،  رحلت  نفسه 
الحياة،  بي  تضيق  حينما  إليه  أرتكن  الذي  الطيب  الحس  رحل 
وإيقاف  أحمالي،  تخفيف  في  راغبة  وكأنها  لي،  وتركتك  رحلت 

نزيف السنوات المهدرة.
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سَميتُك يحيى كمحاولة لمقاومة الموت والتودد إلى الحياة، رغم 
التخفف منك، ومن كل الأحمال،  أن شيئًا بداخلي كان يرغب في 
في  العيش  فقط  شريك،  ولا  أنيس  بلا  وحيدًا،  العيش  في  يرغب 
الوحيد للعيش كالأموات،  سَبيلي  الدكان هو  الموت. وكان  انتظار 
كان كالمحرقة التي أدخلتُ فيها نفسي لأهُدر سنوات عمري الباقية.

كبحتُ نفسي عن التقرب منك لأكثر من عشرين سنة، وهذه هي 
وصيتي الوحيدة لك: ابتعد عن كل ما يخصني، لا تتذكر ولا تحِنّ 

إلى شيء.

بواطن  في  يخُض  لم  مكثفًا،  كان  فقد  الأخير؛  حديثه  إثر  بكينا 
الأمور. فبالرغم من تهتك الحياة، فقد ظل يخشى البوح بالأسرار، 

لكنه قال كل ما كان عليه قوله.

تسبب ذلك الدكان أو تلك المحرقة في تأجج كراهية بداخلي 
لكل مَن حولي، بدءًا من أبي، وبُعده عني، مرورًا بالعائلة المنكوبة، 
وصولًا إلى الحياة كلها. كرهتُ نفسي لكون ميلادي سببًا في موت 

أمي. كرهتُ أمي لأنها أتت بي إلى الدنيا وتركتني وحيدًا.

(13)
من  لينتشلاني  السرية  واكتشاف خزينته  أبي،  جاء ظهور مرض 
حياتي الضبابية؛ فصرت أتخفف من علاقاتي غير الجادة، وأتنصل 
من دوري الذي لم أُجِد لعبه كمهموم بالشأن السياسي. ولم يعُد لي 
همّ سوى محاولات التقرب منه، وإقحام نفسي في عالمه الخاص.
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عند مدخل  بدء حرارة صيف 2015، وجدني  مع  ذات مساء، 
في  رغبة  إلا  الأمر  يكن  لم  لكن  حدثت،  قد  مصيبة  أن  ظنّ  دكانه، 
التقرب واللُّحمة الحقيقية. كان دكانًا صغيرًا في أحد الأزقة، لم يبقَ 
الفارغة، وحاله المكروب، ويوم تقرر  منه في ذاكرتي سوى أرففه 
السابقة  سنة  العشرين  محاولات  كل  لفشل  رسمي  كإعلان  بيعه، 
يتحسس  وهو  ورأيتُه  وونيس،  كسندٍ  بجوراه  وقفتُ  به.  النجاة  في 
والشقى،  الكد  بشقوق  معبأ  صلب،  خشن  جلد  وكأنها  الجدران 
بالغ  تأكيد  في  ركن،  كل  في  تحدقان  بالدمع،  تلمعان  التي  وعيناه 
بيته،  من  أكثر  احتضنه  الذي  المكان  ذلك  تجاه  أسى  مشاعر  على 
والذي طالما انهار وأُعيد بناؤه، وبين انهيار واستفاقة، انقضى عمره 

كحبّات عرقٍ تجففها نسمة هواء.

صِرنا  حيث  المنحولة،  المهترئة،  علاقتنا  على  التغلب  حاولت 
بالصمت  ونكتفي  الحديث،  من  نخجل  مجهولة،  حياتنا  غريبَين، 
ونظرات العتاب والشفقة، وإن أتى حديث يأتي كلامه إلى الداخل، 
وكان داخله يرى الموت، ويتكلم مع وعن الأموات، كان يحنّ إلى 
أمه، ويبكي وهو يقبض على صورة أبيه، مثلما بكيت وأنا أتحسس 

وجهه في صوره القديمة، حين كان لا تزال تدبّ في روحه الحياة.

»أبي وأمي، إن رأيتما الله، فأخبروه أنني عائد إليه، أخبروه أنني 
لم ألتفت إليه أو لشيءٍ غيره«.

له،  لحبه  فقط  السباحة،  على  قدرتي  عدم  رغم  البحر،  أحببتُ 
أحببت السمك وحَي »أبو قير« لأنه كان مكانه المفضل، فكما حكى 
لي، فقد شهد شاطئ البحر الميت جميع المحاولات الضمنية لشد 
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تفاصيلها،  بعض  في  مُغاير  بشكل  الأحداث  وصياغة  العائلة،  وتر 
أملًا في الوصول لنتيجة مختلفة، أو العودة لنقطة البداية. ربما كانت 
محاولات هشّة، لكنها ظلت محاولات، لم تطلب سوى الانوِجاد 

في تلك الحياة لإدراك كُنهها.

محاولات  كل  على  التغلب  وبعد  المعتاد،  غير  سهرنا  في  كنا 
شطرنج  ونلعب  نأكل  الليل  طوال  ونبقى  العشاء  نجهز  التملص، 
البعيد، وصوت  الماضي  وطاولة وكوتشينة، نضحك ونحكي عن 
أغاني عدوية  نرقص على  بينما  الغرف،  يسبح في فضاء  التلفزيون 

وعبد الباسط الآتية من مُسجل باناسونيك وارد الكويت.

نتحرك مع أذان الفجر في جمع كبير، وعند مدخل أبي قير نركب 
بها  المسموح  الوحيدة  المواصلة  كانت  التي  الكارتات،  من  عددًا 
للدخول إلى الشواطئ، ومع أول ضوء للنهار نكون في مياه البحر 
ي بالميت لأنه بلا أمواج، هادئ تمامًا كالموت. وأظن  الميت. سُمِّ
أن هذا الشاطئ لم يعد متاحًا، تحول إلى ميناء تابع للقوات البحرية.

والأمهات  البحر،  في  والآباء  الأبناء  فوران،  حالة  بيننا  تنتشر 
ونُلقي  الرَاكِت،  مضارب  ونسحب  الفطار،  ساندوتشات  تحضر 
هنا  بين  نفرًا  ثلاثين  من  وأكثر  العوامات،  وننفخ  الماء،  في  بالكرة 

وهناك. حتى صِرنا نمتلك الشاطئ.

يبدأ نغز طفيف قد يدفع المحاولة إلى الفشل. خلاف بين هذا 
وذاك، كان هذا معتادًا، ويتكرر في أي تجمع، وربما يحدث في أي 
تجمع عائلي، فتسري في الجو حالة توتر، يحتد الحوار، ومع ازدياد 

حدة الشمس في منتصف النهار نجمع أغراضنا استعدادًا للرحيل.
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لا أذكر تجمعًا واحدًا مرّ علينا دون خلاف. والأمرّ من هذا، أن 
قطيعة  أو  أو شهرًا،  أسبوعًا  معنا،  يُكمل  ما  فقط هو  الخلاف  ذلك 
استئناف  مع  إلا  الحُلوة  الأحداث  منا  أحد  يتذكر  لا  بينما  طويلة. 

سلسلة المحاولات من جديد.

أذكر في مرة حدث خلاف لعدم وجود ملح للبطاطس المقلية. 
القلوب  ومرة دون سبب مادي حقيقي يُحكى، حدث خلاف لأن 
تَنضح، والعيون تَفضح، والتربة بور، والمياه المالحة لا تَروي ظمأ. 
البحر  في  تكون  التالية  المحاولة  أن  باستماتة،  نُصر  كنا  ذلك  ومع 

الميت بأبي قير.

تذكرت في حديثه أنني مر عليّ شيء مشابه، أكثر شاعرية وأقل 
حدة، حينما قطع أسعد حبل الطائرة في شاطئ »أبو هيف«.

أحد  يره  لم  المعقدة،  العلاقة  لتلك  آخر  بُعدًا  الصمت  شكّلَ 
لها لعلاقة مُلهمة، شكّلت وعيًا آخر بداخلي، رسمت  غيري، فقَدْ حَوَّ
لي طُرقًا جديدةً لم أكن لأصل إليها، وفتحت لي أبوابًا في حوائط 
بالحكايات  ممتلئة  وغويطة،  دسمة  نفس  عن  مدارك  خرسانية، 

الاجتماعية، والتحليلات النفسية، والرؤى المختلفة للوجود.

من  أخرى  نوبة  في  سقوطه  سوى  بيننا  الصمت  يكسر  لم 
من  فتبين  عني،  الصحية  حالته  إخفاء  من  يتمكن  ولم  المرض، 
على  قدرتها  وعدم  القلب،  عضلة  وهن  والفحوصات  الكشف 
في  مُلحّة لإجراء عملية جراحية  توصية  مع  عالية،  بكفاءة  العمل 
القلب كمحاولة لترقيع الوضع، في تأكيد أن القلب لن يعود لسابق 

عهده مطلقًا.
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نُسِب المرض إلى التدخين الشرِه، فقد علمتُ حينها أنه يحرق 
شرب  في  المبالغة  إلى  بالإضافة  يوميًّا،  سيجارة  ستين  جسده  في 
أبي  لكن  العمل.  في  المبذول  المجهود  وعِظَم  والقهوة،  الشاي 
الله، وتقبل مرضه كمَسيحِه  يعاتب  الخذلان. لم  إلى  نسب مرضه 

الخاص، الذي سيشفع له كل خطاياه.
بعدما  الدولة،  نفقة  على  الجراحة  إجراء  في  دورنا  أخذنا 
تنصل كل إخوته من المساعدة، وكان ذلك التنصل هو حيرتي 
إضافي  كشيء  اختيارية،  له  مساعدتهم  كانت  فهل  الأولى، 
يمكن القيام به لزيادة جبل الحسنات كالسنن والنوافل، أم شيء 
به يزيد من جبل السيئات، وينقص  القيام  إجباري، فرض عدم 
المبنيّ على تراكم  المنطق  من الحسنات؟ كان الاستفهام بهذا 
في  الأموال  كتراكم  الجبل،  لتشكّل  الرمل  حبّات  من  أعداد 
ربنا، وهذا هو منطقهم في  البنوك، لأننا عائلة تعرف  حسابات 

تلك المعرفة.
جاء دورنا بعد شهور، وتمت الجراحة كتحصيل حاصل، بعدما 

تدهورت الحالة وتبين أنها ميئوس من شفائها.
والتمتع  المُرّ،  الانتظار  من  التخفف  الفترة،  تلك  خلال  حاول 
بتشفع المرض له، تارة بالهزيمة وتارة بالانتصار، فقد أجبر إخوته 
على الموافقة على بيع الدكان لسداد الديون. اعتبر تلك الانفراجة 
النفسية انتصارًا، وإن كان مغلفًا بهزيمة وفشل ممتد. ورأى نجاحي 
في أربع سنوات بالكلية فخرًا وانتصارًا حقيقيًّا، كما أنني أكدتُ له 

أنه حجر أساس في تحديد مسار ذلك النجاح.
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وكأنني  يومها،  شعرت   ،2017 يناير   25 في  الجراحة  تمت 
أسلمه إلى الموت، كانت الجراحة صعبة وطويلة، دامت أكثر من 
الصدر،  نشر عظام  بعد  قلبه من جسده،  ثماني ساعات، يخرجون 
يستبدلون الصمامات بأخرى صناعية، ثم يعود القلب إلى مسكنه، 

وتُلحم العظام لصورتها الأولى.

تعُد  ولم  المعقول،  حد  الجراحة  تبع  الــذي  الألــم  فاق 
بسبب  ربما  ألمه،  تُخدّر  المستشفى  في  الموجودة  المسكنات 
ممكناً  يعد  ولم  موته،  حتى  عنه  يقلع  لم  الذي  التدخين،  كثرة 
بنصيحة  عملًا  فاضطررتُ،  المخدرات،  جدول  أدوية  صرف 
الطبيب المعالج، أن أبتاع له برشامًا مخدرًا؛ تامول وترامادول، 
من ديلرات في الشوارع، في محاولة للحد من الألم الذي كان 

ينخر في جسده.

استمر بنا الحال لأكثر من أربعة أشهر نحاول التخلص من آثار 
النوم،  أو  بسهولة،  جسده  تحريك  بإمكانه  يعد  فلم  العملية،  تلك 
وصمته  الموت  وظلام  حركته.  وتعيق  تؤلمه،  صدره  عظام  دائمًا 

يتبصّرانه في النهاية.

بصدرٍ  الموت  يقاوم  ظل  وشراسة،  بعنف  المرض  واجه  بعدما 
بالألم.  ويتشفع  ينتظر  ظل  لكنه  منه،  مفر  لا  أنه  مسبق  وبعلمٍ  عارٍ، 
ا؟ فلماذا ينتظر؟ ولماذا يقاوم؟ هل يُعدُّ أبي، مثل مرضه، مسيحًا خاصًّ

لكل  وربما  مسيحه،  عصرٍ  لكل  فربما  الوحيد،  يكُن  لم  أنه  اعتقد 
شخصٍ مسيحه الخاص، الذي يجلس إلى جوار قدَره بماضيه ومستقبله، 

فيتشفّع لخطاياه، ويخلصه من ذنوبه، ويُنير له مستقبلًا جديدًا.
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بدا وكأنه في خلوة مع القدَر أقر له برغبته في الانتظار، فاحترم 
بين  الندية  خلفه  لتتوارى  المودة،  وجه  وأظهر  رغبته،  الموت 

أبي والموت.

ثم  صداقة  فتشكلت  الهدنة،  تلك  نقض  على  الموت  يقدر  لم 
اكتفى.  قد  النهاية، وكأنه  بتعجيل  أبي  أن طلب  إلى  صارت محبة، 
لم يقدر الموت، فسلّم أبي نفسه إلى النوم حتى لا تستعصي مهمة 
واستأنف  نومه،  من  فقام  أتى،  حين  به  شعر  ذلك  ورغم  الموت، 
دعاءه، وقام الموت بمهمته بخفة كي لا يتعب روحه، فبللت رأس 

أبي دموع الموت وهو يصاحب روحه ويغادر.

أبي كل شيء، وتخللت الابتسامة تجاعيد صفحة وجهه،  رأى 
وسلم  الزمن،  شققها  التي  الصلبة،  الخشنة  بيده  يديّ  علي  وقُبض 
لك  والباقي  للتشفع،  كافٍ  هذا  المرض.  وبين  بينه  المعركة  بنهاية 
سلم  مَن  هو  بيسر،  يقبله  لم  والموت  يهزمه  لم  المرض  بني.  يا 
المقاومة، وقد كان بداخله حنين إلى  القدر من  نفسه، مكتفيًا بهذا 
ذلك الصمت الأبدي، والمكوث بجانب الله. لمعت عينا الموت 
بالدموع، هكذا هو الموت، رحيمٌ بكل مسيح، وكل رسول، وكل 
مَن حمل الألم والمعاناة، وكل مَن لم يكُف طيلة عمره عن مناجاة 
القدَر مرة متوسلًا وأخرى معاتبًا، كان العشم بينه وبين القدَر يصل 

إلى حد السماء.

أما أنا فقد خُضتُ الطريق إلى نهايته، وحينها وقفت لأتسلم ختم 
أن  خلاله  أرى  بالاستقرار،  يتسم  طريق  حافة  على  لأقف  النجاح، 
كل شيءٍ في أحسن حال، لم يعُد ينقصني سوى روح أبي، التي تُنير 
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المستقبل، فقد تسلّمت النجاح بيدي اليسرى، وسلمتُ أبي بيمناي 
إلى الموت.

والآن أكمل ما بدأه أبي؛ أقاوم الموت، لا المرض، لم أصل لتلك 
وتألمتُ  وحزنتُ  تأزمتُ  لكني  لأمره،  سلمتُ  الموت،  مع  المودة 
استشعرتُ  كتبتُ  كلما  بالكتابة،  الموت  فقاومتُ  أبي،  لفراق  كثيرًا 
أكتب  وأنا  مقاومة،  فعل  الكتابة  اللحظة.  تلك  في  مني  أبي  بقرب 

لأقاوم موته ورغبة الانتقام، وليستمر وجوده.
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الفصل السادس

حنينٌ من نوعٍ آخر

مساء الاثنين السادس من نوفمبر 2017 سلّم أبي روحه للموت.

استشعرتُ بجرأة تدب في جسدي وبوحشية تتضخم بداخلي، 
وتذكرتُ ما قاله صديق لي: »هتفضل حاسس إنك عيل لحد ما أبوك 

يموت، وقتها بس هتحس إنك كبرت«.

اعتدتُ توالي الأيام، واحتدّ بداخلي الشعور بالوحدة، وعُدتُ 
أسترجع علاقاتي الممزقة التي ضحيتُ بها بعدما كانت المخدر 
الوحيد، بجانب أبي، الذي أشعل فقدانه شرارة الغضب، وظهرتْ 
أو  للتخفي  مبرر  هناك  يعد  ولم  الحقيقية،  صورتها  في  الأمور 

التملق والتجمّل.

مشرق،  بوجه  تتبسم  جديدة،  سنة  مشارف  على  أظنني  كنتُ 
في  شيءٍ  عن  الدائم  والبحث  الوجودي،  القلق  عن  تكون  ما  أبعد 
اللاشيء، فالموت آتٍ رغم كل شيء، كما أنه لم يعد يخيف، وما 
بعده لم يعد يقلق، والحياة لا تتسارع في وجهي، والفضل في ذلك 

يعود أولًا وأخيرًا إلى روح أبي.

يحن  كان  ما  كل  إلى  آخر  نوع  من  حنين  حنيناً.  أملك  زلت  ما 
له أبي: إلى بيتنا القديم، والقعدة في البلكونة، وشرب الشاي، إلى 
الدكان، بكربه ومشاكله، إلى صوره وأوراقه الخاصة، إلى الكويت، 
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إلى خاتمه بفصه الأسود، إلى قبره، وإلى أي رابط مادي بيني وبينه، 
بعدما لم يبقَ لي سوى الحنين للذكريات.

بعد وفاته بأسبوع اتصل بي أحد أصدقائي ليخبرني بميعاد مقابلة 
إحدى  في  مدني،  كمهندس  لي  الأول  العمل  كان  جديد،  عمل 
شركات المقاولات العامة. جرَت المقابلة بتوتر، ولم أستطع تفادي 
الحديث عن موت أبي، فقد بدا من وجهي أنني كنت في مقابلة قريبة 

مع الموت.

باستلام عملي  أبي لأخبره وأفرحه  قبر  إلى  قبولي، فجريتُ  تم 
الأول بداية السنة الجديدة.

الرأسمالي في بداية 2018،  العمل المؤسسي بمفهومه  بدأت 
في  لقبولي  أساسيًّا  سببًا  أشغال  عدة  في  قبل  من  عملي  كان  وقد 
والأخير،  الأول  المقدس؛  بهدفه  العمل  حينها  رأيتُ  الشركة. 
يترأسه  هرمي،  نظام  في  والعمل  الأرباح،  وزيادة  النفقات  تقليل 
مالك رأس المال، الذي يتبع نظامًا محددًا ومُعلناً في الترقي. وقد 
سمحت لي درجتي التعليمية بالانضمام إلى منتصف ذلك الهرم، 
حيث ترأستُ هرمًا صغيرًا من الفنيين، بينما كنت في قاعدة الهرم 

الهندسي ـ الإداري.

وفّر لي العمل الكثير من المكاسب، وكان ذلك جزءًا من تقبُّل 
أنماط جديدة للحياة، بعد أن تسيد في فكري تصوّر أننا مجرد تروس 
فردي  منظور  من  نابعًا  ذلك  وكان  الطاحنة،  الرأسمالية  ماكينة  في 
المجتمع  إلى  ذاته  من  ينطلق  أن  إما  الإنسان  إن  الحياة، حيث  إلى 
رئيسيًّا،  محركًا  باعتباره  الجمعي  بالوعي  كُفري  ومع  العكس،  أو 
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وبتأويلي الشخصي لما يدور حولي، وبعيدًا عن الشد والجذب بين 
كان  وإن  الرأسمالية،  والمنظومة  العامل،  الإنسان  الخناق،  طرفَي 
في  يتحكم  قوي  واحد  طرف  فالمنظومة  طرفَين،  لسنا  أننا  الأصح 
كل شيء، هي التي تفرض شروط التعاقد بينك وبينها، ولا يُسمح 
بداخلها  الأول  يومك  ومنذ  الحدود.  أضيق  في  إلا  بالتفاوض  لك 
يتم زرع فكرة في عقلك وعقول الجميع، مهما كانت قدراتك فذة 

وكفاءتك عالية، تأكد أنك قابل للاستبدال.

كان  وإن  والخسائر،  المكاسب  تحديد  عليّ  الصعب  من  كان 
أيام  ستة  أو  خمسة  لمدة  يوميًّا  ساعات  عشر  أو  بتسع  التضحية 
بعدما  انفراجة  يُمثل  لي  بالنسبة  لكنه كان  أسبوعيًّا هو شرٌّ محضٌ، 

كنت أضحي بيومي بأكمله من السابعة صباحًا إلى منتصف الليل.

واحد،  برأي  الجزم  عدم  في  حاسمٌ  أثرٌ  الانفراجة  لتلك  كان 
وتفنيد المعطيات في محاولة الوصول إلى نتائج تضيف إلى الحياة 
بُعدًا آخر، أعقد من تلك الحلول السهلة، بمع أو ضد، وقد كانت 
تلك المنطقة الرمادية التي اتسعت تدريجيًّا طوال ما يقرُب من عشر 
سنوات هي ما يمكن اعتباره المكسب الحقيقي المُضاف من العمل 

إلى الحياة.

إليه  وأذهب  العمل،  في  وأترقى  خبرة،  وأزداد  أتعلم،  كنت 
برد  من  أتدفأ  بينما  نومه،  غرفة  في  لصوره  أحكي  أو  له،  لأحكي 

الشتاء ببطانيته التي صاحبته من الكويت إلى العراق ثم إلى مصر.

كنت أنجح وأحكي له، وأتذكر حديثه حين قال لي، بعد نجاحي 
المذاكرة، ولا أكون شاطر  البكالوريوس: »أنا ماعرفتش أحب  في 
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الحياة«،  في  شاطر  كنت  إنت  »لكن  مودة:  بمسحة  فأوقفه  زيك«، 
في  شاطر  كنت  ما  عمري  »أنا  مختصرة:  تعيسة  ببرقية  فيختمها 
الحياة، الحياة بالنسبة لي كانت سلسلة فشل متواصل«. لم أتمكن 
حينها من إيقافه مرة أخرى، لنعيد تعريف الأشياء بمسمياتها الأولى، 
معنى الفشل والنجاح، والعلاقة بين أرصدة حسابات البنوك وقيمة 
آمِلا في  نتمكن من حسمها، كنت  الحياة، وأمور عديدة أخرى لم 
تكرار جلسة الحكي مرات ومرات، لكنه رحل، تاركًا لي مسئولية 

إعادة ترتيب أوراق العمر لاستخراج معانٍ جديدة.

استمر بي الحال حتى انتقلت إلى العمل بهيئة الطرق والمواصلات، 
فبدأ السفر يمنعني لأشهر من العودة إلى الإسكندرية، وزيارة أبي. 
حتى أُجبرت على البقاء لشهر كامل حينما استدعتني النيابة للتحقيق 
في قضية ذبح أسعد. فبعدما توسط لي اللواء المسئول عن الإشراف 
تحويل  بعد  للعودة  اضطررت  المباحث،  تحقيق  بعد  للسفر  عليّ، 

القضية إلى النيابة.

سألني وكيل النيابة عما أعرفه عن إبراهيم وأسعد، فارتبكتُ.

لم  لي،  بالنسبة  مُحببًا  شيئًا  بالأخص  وذبحه  أسعد  موت  كان  فقد 
أقدر على الهرب من ذلك الشعور، لكنه تبدل من أن يكون حدثًا جللًا 
في حياتي، إلى مجرد دافع للبحث والوصول لقيمة ومعنى لتلك الحياة 
الضالة، كما لم يكن ذبح أسعد وحده هو ما تحوّل إلى أمر طبيعي بحكم 
تتابع الأحداث، بل صار بعده الموت بالكلية وكذلك القتل أيضا، لم 

يعد لهما تلك الرهبة أو الهيبة، فالنهاية آتية ولا مفر منها.
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كنتُ أود أن أحكي له عما اكتشفته في أيامي الماضية، عن العلاقة 
الممتدة بيني وبين أبي، وبيننا وبين البيت منذ أكثر من سبعين سنة، 
مر أغلبها عجافًا علينا جميعا، لو كان يرغب في السماع لحكيت له 
عن البحر والصيد والرمال، والطائرة الورقية التي سهرنا لصناعتها 
طوال الليل ثم أضاعها أسعد في لحظة طائشة، كنت سأحكي له عن 
سحر وذلك العالم الغاشم الذي أُقحمت فيه فقط لأني عشتُ بلا أم 
وبلا أب، وعن علاقاتي المبتورة التي لم أُجِد حَبْك لُحمتها، وعن 
صدام والأموال المنهوبة، وسرقة الدكان، ومُدرسي الأزهر، وعن 
البحث  البحث،  سبيل  في  ضاعت  التي  المبتسرة  المحاولات  كل 
أي  عن  بل  العائلة؟  دفء  عن  أم  الأب؟  عن  الأم؟  عن  ماذا؟  عن 

شيءٍ يوقف هدر السنوات في مجاري الحياة الطافحة.

خفت من كثرة الحكي كي لا يثير حولي شكوكًا، فارتكنتُ إلى 
العزيز الغالي؛ الصمت.

لم أزِدْ في الرد، فأكدت له أنني لا أعلم أكثر مما يعرفه الجميع، 
ومما وصلوا إليه من معلومات، عن سمعة كل منهما السيئة، حيث 
عشر  من  يقرب  ما  منذ  بالمخدرات  اتّجار  قضية  في  أسعد  سُجِنَ 
في  سنوات  ثلاث  لمدة  الثورة  بعد  سُجِنَ  إبراهيم  بينما  سنوات، 
قضية حيازة سلاح بدون ترخيص. كما أنني منذ أكثر من سنة حينما 
مات أبي لم أعرف عنهم شيئًا عملًا بوصيته، وبعد عملي بهيئة النقل 

وكثرة السفر انقطعتْ عني كل الأخبار.
التحقيق،  رهن  تحت  الجميع  وظل  إبراهيم،  احتجاز  استمر 
وحينما ادعى أنه كان يقضي سهرته مع بعض أصدقائه، ظن الجميع 
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الادعاء،  ذلك  كذب  ثبتَ  لكن  مجهول،  ضد  ستُحفظ  القضية  أن 
الذي أصبح وشهود الزور الدليل الوحيد ضده، فلم يتم العثور على 
المساء.  ذلك  الشارع  أو  البيت  في  أحد  يره  ولم  الجريمة،  سلاح 
القضية،  كافيَيْن لإغلاق  كانا  السجن،  السيئة، وسابقة  سُمعته  لكن 
وتستيف أوراقها، ثم تم تحويلها لمحكمة الجنايات، وجاء الحكم 

عليه بالسجن المؤبد.
تم إزالة الشقة محل النزاع، وتم تغريم اتحاد مُلاك البيت، بمبلغ 
المراقبة، طبقا  بتركيب كاميرات  نقُم  خمسين ألف جنيه، حيث لم 
لمكافحة  الدولة  خطة  إطار  في   2014 عام  الصادرة  للتعليمات 

الإرهاب، ومراقبة المواطنين والجرائم.
الطبيعية،  حياتنا  بممارسة  لنا  سُمِحَ  إبراهيم،  على  الحكم  بعد 
فجهزت شنطة سفري، وكدستها بالملابس، عازمًا على عدم العودة 

لذلك البيت حتى أتمكن من بيع شقتي.
وبينما أُغادر البيت كان هناك فني كاميرات، يقوم بتركيب واحدة 
الجريمة  أن  وبدا  الشارع،  باب  عند  وأخرى  العمارة،  مدخل  عند 
كانت سببًا لموجة من الحزم والمراقبة في أقسام البوليس، فحينما 
وصلت إلى محطة السكة الحديد، منتظرًا وصول القطار، وجدت 
عددًا من فنيي الكاميرات يقومون باستبدال القديمة التالفة بأخرى 
سليمة، ثم جاء صوت المذيع الداخلي، يشير إلى أن القطار سيدخل 
لأستعجل  الرصيف  على  فمشيت  دقائق،  خمس  خلال  المحطة 

ركوب القطار قبل أن تلتقطني عدسة الكاميرا.

تمّت
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