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إهداء

»بعد شهر من رحيلك، أدركت أنك تحولت إلى موسيقى..
ثْتَني عبرها ورأيتُك بها وفيها.. حدَّ

ولأنني مصنوعةٌ من الكلمات والقصص،
عرفت أننا حينما نلتقي يوما ما، سنتحول معا إلى أغنية...

إليك يا بابا«





القِسْمُ الَأوَّلُ: )المَدِينَةُ(

في مدينةٍ مسقوفةٍ بالحديد
أمطارها إسمنت
وأرضها أسفلت

ماذا سيحل بالزهور..
وبجثثِ الموتى؟!

***

)تقرأ في هذا القسم(
)1( )نظيفة، جميلة، متطورة(............................................................. 9

)2( )اختفاء قسري(............................................................................. 17
22 ............................................................................. )3( )كلهم بالداخل(
25 ..................................................................... )4( )الناجون من الجنة(
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)1( )نظيفة، جميلة، متطورة(

لن يفلت مزاجُه من سطوةِ طقسٍ كهذا. القمرُ المؤطرُ بالنافذةِ 
المواجهة لفراشهِ يبدو محتضرا، صفارُهُ أشبهُ بجدرانِ بيوتِ عجائزِ 
الحارة، كالحٌ مبقع تلطخه ظلالُه، كما تلطخ جدرانهن بقايا الدخانِ 
والشحوم. عندما سقط في النوم.. لَحِقَهُ القمر وسقط فوق رأسه، 

ثم تدحرج مبتعدًا.
افتتاحيةٌ مناسبة لحلم كهذا...

الموتى يركضون على طريق صلاح سالم بما تبقى من أكفانهِم 
وجثامينهِم. تضرب الفوضى كلَّ شيء، فيضطرب السائقون وتتخبط 
السيارات. تنحرف سيارتُه عن الطريق، وتتدحرج نحو مقابرِ السيدة 
عائشة. تتخطى البوابة الحديدية لمدفنِ عائلتهِ، ثم تسقطُ في العين 
في  يستيقظ  والصدمة..  والفزعِ  الصمتِ  دقائقٍ من  وبعد  وتستقر، 

فراشه.
من  إخطارا  تلقيه  فور  بباله  خطر  ما  أول  هو  الحلم  ذلك  كان 
المحافظة، يقضي بوجوب إخلاء ونقل مدفن العائلة إلى )15 مايو(

إخلاء؟!
التواصل الاجتماعي  بدت الكلمة غريبة ومقبضة. رواد مواقع 
كانوا يتندرون بعبارة )طلعتو ميتين أبونا!(، لكن في تلك اللحظة لم 

تبدُ كدعابة مثيرة للضحك، بل ككابوس مثير للغثيان.
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قِدم المدفن وموقعه الشعبي كانا سببًا في انفضاض جيل الأحفاد 
معيشتهم  مستوى  إلى  ترقى  جديدة  مدافن  شراء  وتفضيلهم  عنه، 
الحالي. مرت عليه أعوام طويلة دون زيارة واحدة. الأماكن أيضا 
تموت بموت ساكنيها أو بهجرهم، وهذا المكان ميت منذ عشرات 

السنين.
زيارة واحدة أخيرة تبقت قبل أن تسحقه المدينة وتفنيه. تجمع 
فيها عدد من رجال العائلة ليتموا مهمة نقل الرفات المقيتة. تظاهروا 
جميعا بالثبات قبل أن يفتحوا تلك البوابة بين عالمين. فتحوا المقبرة 
ونزلوا، ثم شرعوا في تفقد وحصر الراقدين فيها، لكن نظرة واحدة 
وسط  وممتلئ  مشدود  لكفن  نظرة  ثباتهم،  بزعزعة  كفيلة  كانت 
عشرات الأكفان المترهلة على رفات أصحابها. التفسير المنطقي 
الوحيد هو أنه لمتوفى حديث الدفن، إلا أن أحدًا لم يقرب المقبرة 
من  الرغم  -على  للمكان  المكتومة  والرائحة  الأعوام،  لعشرات 

كراهتها- خالية من أي رائحة تشير إلى وجود جثمان حديث.
لم يجرؤ أحدٌ سواه على الاقتراب، فإن كان هذا جزء من المهمة 
الكريهة، فليتمها إذن في أسرع وقت ممكن، ليئد بعدها ذكرى هذا 

اليوم بأكمله وينساه إلى الأبد.
عندما قرب ضوء الهاتف من الوجه، وجده أقرب ما يكون لوجه 
بازل  كلوحة  المنطق  له  بدا  لوهلة  عاما.  عشرين  منذ  المتوفاة  أمه 
تفجرت وتناثرت قطعها تحت قدميه، وهو.. تهاوى فوقها وتناثر 

بدوره.
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لا ينسكب الرجل إلا في حضن أمه أو حبيبته. لم يفلح الأمر مع 
حبيبته، وأمه غادرتهم في مقتبل حياته، لكن ها هي الآن أمامه، وقد 
تتمكن من تلقفه إن سقط، وهو ما حدث بالفعل. سقط جسده فاقدا 

الوعي، وواصل قلبه السقوط لأيام طويلة بعدها.
عجز الجميع عن المواصلة. أعادوا غلق المقبرة وحملوه بعيدًا 
ليفيق. اقترح أحدهم أن يجتمعوا مع عدد من شيوخ العائلة، لتلقي 
المشورة وربما الإجابات، وبالفعل كانت الإجابة جاهزة وبسيطة 

ومخبأه بعناية.
أمريكا، ولأن  إلى  أثناء رحلة مع زوجها  لقد ماتت في حادث 
في  هناك  القوانين  تقضي  وليلة،  يوم  بين  تتم  لا  السفر  إجراءات 
عملية  إتمام  حين  إلى  كيميائيا  الجثمان  بحفظ  المماثلة  الحالات 

نقله إلى بلده بشكل لائق.
للزوج  السيئة  النفسية  والحالة  أبنائها  سن  صغر  وبسبب 
والأقارب، وجدوا أنه ما من داعي للحديث عن الموضوع، المرأة 

ماتت ودُفنِت، ما أهمية أن يجهروا بحقيقة أنها محنَّطة!
خرج صامتا كما دخل. أحكم غلق شفتيه حتى لا يتسرب شيء 
من فيض الكلام في عقله. هو فيض لا مصبَّ له هنا. كان احتياجه 
للكلام معذّبًا وثقيلًا، لكنه لم يتخيل شخصًا واحدا يعرفه طرفا ثانيا 
في حديث كهذا، حتى من يجيدون الاستماع، والتعاطف والمواساة، 
كلهم غثاء كغثاء السيل. لو أن أمّه هنا! حتما ستكون الوحيدة القادرة 

على حمل ثقله واستيعاب فيضه وفك أحاجيه، لكنها...
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لكنها هنا بالفعل!
سأله ابن خالته حينما لاحظ شروده:

»أنت بخير؟ هل تواظب على تناول دوائك؟«
العيال  ويقذف  السيارات  يلاحق  مشعثا  مجذوبا  تراني  »وهل 

بالطوب يا ابن الـ...«
أسر بها في نفسه دون أن ينطق، ثم ابتسم وربت على كتفه قائلا:

»أنا بخير يا حبيبي، لا تقلق!«
...

التالي هو يوم الإخلاء. اتضح لهم  اليوم  تقرر أن يكون صباح 
أنهم أجلوه بلا سبب وجيه، مجرّد خوف طفولي تسبب في ضياع 
الوقت واستنزاف الطاقة بلا داعٍ، وهو.. لم يفكر كثيرًا قبل يغادرهم 
وينحرف عن الطريق المؤدي لشقته، ثم يسلك الآخر المؤدي إلى 
القرافة. لم يأبه بأن الوقت تجاوز منتصف الليل، بل وجد في ذلك 
المقبرة..  فتح  هش  وبثبات  العجيبة،  فكرته  لتنفيذ  سانحة  فرصةً 

حمل جثمان أمه ووضعه في السيارة، ورحل!
الجديدة  المدن  إحدى  في  الهادئ  شارعه  إلى  وصل  عندما 
لم  الثالثة، ولهذا  قد تجاوزت  الساعة  كانت  الجيزة،  أطراف  على 
يواجه صعوبة كبيرة في حمل الجثمان بعد تغطيته ببعض الملابس، 

والصعود به إلى شقته في الطابق الأول.
بعمق  ونام  جوارها،  الثقيلة  بنفسه  ألقى  ثم  سريره  في  وضعها 

وراحة؛ لم يختبرهما منذ أعوام.
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يزره  لم  الشقة.  تلك  في  وحيدًا  يعيش  وهو  أعوام  ثلاثة  منذ 
خلالها أحد سوى بضع مرات في شهوره الأولى، وبعدها انقطعت 
السابعة  في  ويعود  صباحًا  السابعة  في  عمله  إلى  يغادر  الزيارات. 
الدوام  الشقة على  كانت  ولهذا  ينام،  ثم  أوده  يقيم  ما  ليأكل  مساءً 
غارقة في الفوضى والقذارة، حتى أن رائحة المطبخ المفتوح على 
الصالة بما فيه من صحون متسخة وقمامة متكدسة، كثيرًا ما أيقظته 
من نومه، واستقبلته عند عودته من العمل، واصطحبته إلى فراشه 

في المساء.
منذ  شمها  أنه  يتذكّر  لا  الفنيك،  رائحة  أقلقته  الصباح  هذا  في 
زمن. لطالما كرهها في طفولته، لكنها تحولت فيما بعد إلى محفز 

قوي لذكريات الطفولة، وبيته الدافئ القديم.
كانت أمه تستخدم الفنيك يوميًّا في تنظيف البلاط..

أمه!
جعلته الكلمة يفيق بالكامل في لحظة. نظر حوله فوجد الغرفة 
مزيّنة بضوء حنون تسرب من شيش  الفنادق،  مرتّبة كغرف  نظيفة 
النافذة الموارب، لكنه كان في الفراش وحده، وأمه ليست موجودة!

قفز نحو باب الغرفة وتتبع الأصوات الحذرة الدخيلة على عزلته 
المعتادة، فأبصر أمه في المطبخ تخبز شيئا ما، وكل ما حولها براق 
تفوح منه رائحة المنظفات العطرة. عندما رأته أسرعت في وضع 
صحنه  ملأت  ثم  وعينه  جبهته  في  قبلته  الطاولة،  على  الأطباق 

بالطعام وربتت على رأسه قائلة »كل يا حبيبي، شكلك تعبان!«
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كانت الساعة السادسة صباحًا، لكنهما لم يغادرا الطاولة حتى 
حلول المساء. أعوام طويلة متخمة بالأحداث والفواجع والمشاعر 
في  تفاصيلها  حكي  من  يتمكن  لم  غيابها،  أثناء  مرت  المضطربة 
بخفة  وشعر  قدميها،  تحت  أثقاله  بكل  ألقى  أن  وبعد  أقل،  وقت 
صورة  والتقط  المحمول  هاتفه  أخرج  ورضا،  واسترخاء  جديدة 

سيلفي لكليهما وشاركها على صفحته على فيسبوك!
المحمول  ماهية  لها مطولا  ما فعل، فشرح  تفهم  لن  أنها  توقع 
والإنترنت ومواقع التواصل الاجتماعي. بدا على ملامحها التركيز 
ا على  الشديد والاهتمام، ثم طلبت منه أن يسجل لها حسابًا خاصًّ
فيسبوك باسمها وصورتها الشخصية، وبالفعل، التقط صورةً مقرّبة 

ل لها حسابًا جديدا! لوجهها وسجَّ
للقرافة  خالاته  أبناء  ذهب  عندما  اليوم،  نفس  صباح  في 
ووجدوا الجثمان مفقودًا، لم يفهموا، ولم يفلحوا حتى في تخمين 
رغم  بالفعل  حدث  ما  قطّ  ببالهم  يخطرْ  لم  وبالتالي  احتمالات، 
دمة حينما شاهدوا  ر، لهذا صعقتهم الصَّ تغيُّبِ ابن خالتهم غير المبرَّ
شخصية  صفحة  إلى  تحيل  التي  والإشارة  شاركها،  التي  الصورة 

باسم أمه وصورة جثمانها.
ألهذه الدرجة من الجنون وصل؟ كيف تمكن من خداع الجميع؟ 

وكيف تركنا حاله تتدهور إلى هذا الحد؟
الجديد،  والحساب  صورتيهما  على  تقتصر  لم  المصيبة  لكن 
الشخصية،  صفحتها  على  منشور  بمشاركة  التداعي  واصلت  بل 
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لمحافظتي  رأسي  مسقط  من  جوجل  خرائط  من  صورةً  ناً  متضمِّ
القاهرة والجيزة وقد كتب فوقها »مقبرة نظيفة، جميلة، متطورة«.

وعلى الرغم من أن المنشور يكاد يكون بلا معنى، انتشر بسرعة 
عجيبة، بسبب مشاركته من قبل أحد المؤثرين المشهورين، وخلال 
ساعات كان الترند الأول على فيسبوك. شبهوا الشاب ببطلِ فيلم 
هيتشكوك الشهير وما فعله بجثة أمه، حتى صار هاشتاج الترند هو 

)هيتشكوك المصري(.
بابه  العائلة أمام  أثناء الانتشار الجنوني للقصة تجمع رجالات 
ح وأقفاله الفولاذية ولم  يستجدوه ليفتح. حاولوا كسر الباب المصفَّ
يفلحوا، وبعد ما يقرب من الساعة، بدأت الشرطة محاولات اقتحام 

الشقة، وبالفعل نجحوا في تحطيم باب الشرفة والدخول.
مكان  كل  في  والذباب  الفوضى  مزرية،  حالة  في  الشقة  كانت 
ورائحة المطبخ بما فيه من قمامة لا تطاق، وجدوا الجثمان على 
في  بشوكة  يعبث  الطعام  طاولة  على  جالسًا  هو  ووجدوه  السرير، 

طبق فارغ.
تم القبض عليه والتحفظ على الجثة، وبدأت مباحث الإنترنت 
الهرج  حالة  لإنهاء  فيسبوك،  على  حسابيهما  غلق  إجراءات  في 

المتزايدة.
بسهولة شديدة اخترقوا حسابه وأغلقوه، لكن وعلى غير المتوقَّع 
تمت  جديدًا  منشورًا  إن  بل  حسابها،  غلق  محاولات  كل  فشلت 

مشاركته في حينه.
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أصدرت مباحث الإنترنت بيانًا صرحت فيه بأن الصفحة تمت 
قرصنتها، وناشدت الناس بتجاهل المنشورات أو التبليغ عنها إلى 

أن يتمكنوا من التوصل للفاعلين، لكن أحدًا لم يأبه بمناشداتهم.
صفحتها  على  ظهر  التالي،  اليوم  مساء  من  الثامنة  الساعة  في 

منشورٌ جديد..
»مقبرة نظيفة جميلة متطورة«.

لكنه تضمن هذه المرة فيديو عجيبًا؛ بدا وكأنه مشهد من فيلم 
أجنبي...

الموتى يركضون على طريق صلاح سالم بما تبقى من أكفانهم 
السائقون  فيضطرب  شيء،  كلَّ  الفوضى  تضرب  وجثامينهم. 
نحو  وتتدحرج  الطريق  عن  جميعها  تنحرف  السيارات.  وتتخبط 
مقابر السيدة عائشة، تتخطى البوابات الحديدية للمدافن، ثم تسقط 

في القبور وتستقر.
مباحث  بيان  بسرعة  مشاهدوه  استرجع  المقطع  انتهاء  بعد 
الإنترنت، طمأنوا أنفسهم بأن الحساب مقرصَن، لا شك إذن في أن 

علامة البث المباشر على الفيديو خدعةٌ سخيفة من أحدهم!
طبعًا خدعة..

وماذا يُحتَمَل أن تكون غير ذلك؟!
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)2( )اختفاء قسري(

»أمام بيتنا بناية من تسعة طوابق، من رأسها تخرج مدخنة صدئة، 
ومن المدخنة يتصاعد قوس قزح!«

الأهل،  أحد.  يصدقها  لم  وبالطبع  مساء،  ذات  أخبَرَتهم  هكذا 
حكاية  وجدها  وبعضهم  ضحك،  بعضهم  الجيران،  الأصدقاء، 
أن  على  اجتمعوا  كلهم  لكن  النظر؛  للفت  بائسة  ووسيلة  سخيفة 
كانت  الوقت.  المدخنة طوال  من  يخرج  ما  هو  أسود  كثيفًا  دخانًا 

هذه هي أول حكاية، وما تلا كان أكثر وأعجب.
كثيرًا ما رأيتها صدفة من خلال نوافذ شقتينا المتقابلتين، كانت 
ث نفسها طوال الوقت، وعندما سألتها ضحكَتْ وهمسَتْ في  تحدِّ
أذني: »بالطبع لا يا أحمق، أنا لا أتكلم مع نفسي، أنت فقط لا ترى«.

د الجميع على تجاهل هذا الجانب من حياتها  مع الوقت؛ تعوَّ
منا.  أي  مع  مشاركته  في  حماستها  هي  فقدت  أن  إلى  وحديثها، 
في حياة  تنخرط  وبدأت  الطفولية،  كذباتها  تابت عن  بأنها  اقتنعوا 
الكبار. وبالفعل كان طريقها محفوفًا بنجاحات صغيرة وبُشريات 
ة المنتشي بكل لحظة، بخطوات أقرب ما تكون  مفرحة. تقطعه برويَّ

للرقص، ووجه ضاحك على الدوام.
ولم  حكاياتها،  كل  نسي  قد  الجميع  كان  أكثر،  أو  عامٍ  وبعد 
وابتساماتها  اللافت  الفتاة في مخيلاتهم سوى حضورها  يتبقَّ من 
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البهيجة؛ لكن نوافذ شقتينا المتقابلتين جعلتني على أتم العلم بأن 
شيئًا لم يتغيَّر في الحقيقة. لقد ظلَّت تتحدث مع نفسها خلف أي 
أراها  كنت  وحيدة،  الشرفة  في  واقفة  صادفتُها  وكلَّما  مغلَق،  باب 
تحدق في المدخنة المنتصبة على رأس البناية المقابلة، تسرح فيها 

كالسكرانة، وعلى وجهها ابتسامة عريضة.
أظن أن تلك الصورة هي آخر ما أتذكره عنها قبل سفري. كانت 
أحوال البلاد مضطربة، مما جعل البحث عن فرصة خلف الحدود 

خيارًا له وجاهته لشاب طموح تمنيت أن أكونه.
كثيرة  وأضعاف  الطبيعة،  بحساب  خمسة  الأعوام  من  ت  مرَّ

بحساب ما مرت به البلد في غيابي من تسارع مربك للأحداث.
من  أمثالي  وجده  ما  كل  ووجدت  النهاية،  في  عدت  لكنني 
العائدين، ثم تناسيت فنسيت، واستدعيت كل ما تبقى من التفاصيل 
الحاضر،  في  الماضي  دفء  ولبعث  الألفة،  لاستحضار  القديمة 

صي البريء عليها. ومن ضمن ما حاولت تكرارَه تلصُّ
قضيت ساعات في تلكؤ مفتعَلٍ أمام النوافذ؛ باحثًا عن ظهورها 
اللطيف؛ لكنها لم تكن هناك، أو هكذا ظننت. بعد عدة أيام أدركت 
أنها نائمة معظم الوقت، في فراشها أو فراش أمها أو على أي مقعد؛ 
بل وأحيانًا على الأرض. في المرة الوحيدة التي رأيتها مستيقظة، 
ويدين  محنيٍِّ  بظهر  الحمام،  باب  اتجاه  في  بثقل  تتحرك  كانت 
في  كثيرًا  أتأثر  لم  المقاعد.  وظهور  الجدران  في  السند  تتلمسان 
بوعكة صحية ستتجاوزها حتمًا في وقت  تمر  أنها  الواقع، ظننت 
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قريب، إلى أن خاضت بعض الجارات في الأمر صدفة، أثناء إحدى 
زيارات الجمعة التي لا تنقطع في شارعنا أبدًا. في ليلة الجمعة كل 

أسرة تكون في حال من اثنتين: إما أن يكونوا ضيوفًا أو مضيفين.
الماضية، عندما  حكين في حسرة ما حدث لها خلال الأعوام 
الأطباء  زيارة  ثم  والدجالين،  المشايخ  على  التردد  في  بدأت 
النفسيين. كل يوم تغادر البيت رغمًا عن أهلها، وتهيم في الشوارع 
كالمسرنمة. مرات يجدها البعض ملقاة على رصيف، أو نائمة في 
مسجد، ومرات أخرى متورطة مع شيخ ما لم تنقده أجره. كان كل 

يوم بمثابة مأساة في حياتها وحياة أهل بيتها.
سرت الأحاديث عن طبيعتها الغريبة منذ الطفولة، قال البعض 
حواجز  انكسرت  وعندما  ملبوسة،  آخرون:  وقال  مجنونة،  إنها 
الحياء والستر المحيطة ببيتهم، بدأ الناس يسألون بلا خجل. الفتاة 
بالتأكيد هي  رأى وسمع،  والكل  نفسها،  مع  تتحدث  منذ صغرها 

الآن تحتاج لعلاج.
إن كان عليها عفريت نصرفه، وإن كانت مريضةً نعالجها؛ لكن 
ما سمعوه حينها كان أكثرَ إثارة للعجب من كل ما ظنوا أنهم عرفوه 

سابقًا.
قال أهلها إنها منذ شهور تتردد على المشايخ، لا لتتخلص من 

عفاريتها القديمة؛ بل لتستعيدهم!
أسفرت كل زيارة من تلك عن مصيبة. ليس كل الناس طيبون في 

قها أحد. النهاية. كل منهم استغلها بطريقته، ولم يُصدِّ
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بدأت حياتها في الانهيار جزءًا بعد جزء. لم يسمح لها شرودها 
بالاستمرار في الدراسة، وصارت كآبتها وصمتها يستعصيان على 
شؤونه.  إلى  منهم  كل  انصرف  حتى  منها،  الناس  أقرب  احتمال 
قضت الليالي تبكي وتصرخ وتنادي عليهم؛ أجل، على العفاريت. 
لماذا رحلوا؟ أين هم الآن؟ أين يمكن أن تبحث عنهم؟ ما الطريق؟ 

ما الطريقة؟
إلى أن وصل بها الأمر في النهاية إلى تقديم بلاغات في أقسام 
التواصل  مواقع  على  البعض  بها  ر  تندَّ فضيحة  وصارت  الشرطة. 
القسري  الاختفاء  عن  بلاغات  تقدم  التي  الفتاة  الاجتماعي؛ 
النكات  الجيران  يردد  ثم  ويضحكون،  يكتبونها  للعفاريت. 

ويواصلون الضحك.
لم يتمكن أحد من الإبقاء عليها في المنزل، نوبات الهياج التي 
د الناس  أصابتها لم يقدر أحد على السيطرة عليها، وفي النهاية تعوَّ

على تطوافها في الشوارع بملابس رثة وشعر مكشوف أشعث.
عيناها الزائغتان تتفلتان من أي محادثة محتملة، إلا إذا قامت هي 
بمبادرة أحد العابرين. تقترب وتهمس في أذنه عن مصيبة الاختفاء 
مجهولة؛  أماكن  في  وحبسهم  اختطافهم  عن  لعفاريتها،  القسري 
لكن بالطبع وكما هو متوقع، لم يعِرْ أيٌّ منهم اهتمامًا لما تقول. كان 

كلامها كله هذاء يمر على الآذان مرور صفير الهواء.
اختطاف؟ أي اختطاف هذا؟ ومن هذا الذي اختفى؟ العفاريت 

أصلًا لا وجود لهم!
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حلت عليَّ كآبة غريبة بعد تلك الزيارة وهذا الحديث. صرت 
على  الأعمال  بعض  أنهي  أو  أقرأ  النافذة،  أمام  أطول  وقتًا  أقضي 
»اللابتوب«، وفي الوقت ذاته أواصل هوايتي القديمة في التلصص 
د  مجرَّ صار  المنزل  في  وقتها  أن  بعدها  فهمت  لكنني  عليها؛ 
بحثًا عن  والميادين؛  الشوارع  في  بين جولاتها  استراحات قصيرة 

عفاريتها الضائعة.
أزالوها بعد أن  التي  المقابلة، تلك  البناية  المدخنة في  تذكرتُ 
الهواتف  لبيع  محل  إلى  نشاطه  وتغير  الأسفل،  في  المطعم  بيِع 
المحمولة. داهمتني تلك الذكرى فجأة عندما وجدتها جالسة على 
الرصيف تحت البيت مطرقة نحو السماء. كانت الأمطار قد توقفت 

ا، وبدأ الظهور المدهش لقوس قزح. توًّ
لم يعد قوس قزح يُنبت على وجهها تلك الابتسامة المضيئة التي 
كانت. ها هي الآن تحدق فيه بعينين دامعتين، وصدر متعَب لم يعدْ 

قادرًا على مواصلة البكاء.
رؤوسنا،  فوق  يعبرُ  وهو  أسفل  من  تبصره  ستظلُّ  لأنها  ربما 

ويمضي بعد أن غادر حيَّنا إلى الأبد.
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)3( )كلهم بالداخل(

»استيقظ الفتى ذات صباح، ليجدَ نفسه قد تحول إلى صرصار!«.
النائم  الشاب  صوب  سيجارته  دخان  نفث  ثم  الرجل،  قالها 
كالقتيل بالقرب منه. شعر بأنه من المؤسف أن الشاب -الصرصار- 

لم يسمع دعابته النابهة؛ لكن لا يهم؛ سيضحك هو.
ا من هذا على أية حال. أما ثالثهما فلن يفهم أيًّ

وأنت  أنا  بالمتعة...  وحدنا  وسنحظى  غيبوبته،  يكمل  »دعه 
اسمها  هناك؟!  الرمال  على  المستلقية  الفتاة  ترى  هل  والشاطئ. 
ماذا  ترغبه...  شيء  أي  المقابل  في  ولتختر  لي،  وهي  جالاتيا؛ 

ترى؟!«
أشار الآخر إلى اللاشيء بإصبعين، بينهما سيجارة توشك على 

إتمام الاحتراق. هز كفّه وهو يقول:
وحيًّا.  ا  ومخلُوًّ ومقليًّا  ا  مشويًّ السمك،  من  كثيرًا  سمكًا؛  »أرى 
قط.  حياتي  في  البحر  أرَ  لم  وأنا  البحر،  في  يسبح  الحي  السمك 
صرت  أن  بعد  بينهما  الفرق  عرفت  النيل.  هو  البحر  قريتنا  في 
رجلًا يحمل )موبايل( بباقة إنترنت. أتدري؟ الإنترنت حررني من 

القرية... لكن هذا... مختلف«.
الفتى  وجه  على  سقطت  خلفه.  ألقاها  ثم  السيجارة  من  انتهى 
يخترق  أن  حاول  ساكناً.  يحرك  فلم  كالقتيل،  نائمًا  يزل  لم  الذي 
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ه،  ببصره سحابة الدخان الكثيفة التي تفصل بينه وبين صاحبه المفوَّ
استعدادًا لإنصات يليق به.

عن  الجياع  سخافات  من  قيل  ما  كل  متجاهلًا  الثاني  أردف 
السمك والبحر والقرية:

البحر  تبصره من  ما  يتلاقى  »هل ترى خط الأفق هناك؟ حيث 
تخطيته  لقد  أقل-  -وهو  السماء  من  تبصره  ما  مع  قليل-  -وهو 
بالأمس، وسأتخطاه غدًا، وبين كل يوم سابق وآخر لاحق، أقضي 
حاضرًا فردوسيًّا رائقًا بصحبة جالاتيا، ثم أعود لأستكمل رحلتي 

من جديد...
هل تشم رائحة البحر؟ هل ترى رائحة البحر؟ هل تشعر ببرودة 

رائحة البحر الناعمة على جلدك؟ لا أظن؛ لكنني أفعل...
تلك الطيور المحلقة في أرجاء السماء، تلك الحمقاء الكريهة، 
مثلك لا تشعر بكل هذا. أجنحة كبيرة وأمخاخ صغيرة، يا للسخف. 
تحقق  كبيرة  أجنحة  طائرين.  بشر  عن  كتابًا...  سأكتب  ما  يومًا 
الحرية، وعقول أكبر تدركها وتقدرها وتسبح بحمدها؛ لكن ما نفْعُ 

حرية الطيور ما داموا لا يعرفون أنهم أحرار؟!«
لم يكمل؛

خلفه،  بصق  حلقه.  من  للمخاط  اجتراره  أثناء  طويلًا  أطرق 
فحطت كتلة المخاط على وجه الفتى النائم كالقتيل...

لكن هذه المرة استيقظ...
»ستمئة جنيه يا كفرة؟!
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ستمئة جنيه كانت ستغطي ميزانية السجائر لأسابيع، كان يمكن 
أن نشتري بها كبابًا وكفتة، أو حتى أغطية نظيفة بدلًا من هذا الخراء 
لتشتروها  كتلك،  لوحة سخيفة  قيمة  ما  ليلة..  به كل  نتكفن  الذي 
حائط  على  وتعليقها  بتمريرها،  يسمحوا  حتى  للعساكر  وتدفعوا 
زنزانة؟! هل توقف الخراء عن كونه خراءً لأنك غمست فيه صورة 

للبحر؟!«
سيئ  طويلًا  زفيرًا  الفتى.  وجه  في  مباشرة  دخانه  الرجل  نفخ 
د مع الغمامة الرمادية التي فرضت سيطرتها  الرائحة، ما لبث أن توحَّ

الكاملة على الزنزانة، ثم سأله:
»انظر إلى اللوحة يا فتى، وأخبرني بما ترى«.

إلى  الموجهة  الإضاءة  ظلمة.  المواضع  أكثر  في  مرقده  كان 
اللوحة جعلته يراهم من حيث لا يرونه بوضوح؛ ولولا هذا ما نظر.

ق فيها طويلًا، إلى أن انحدرت من عينيه دموع ستر حياءها  حدَّ
الظلام والدخان. تحسس موضع حرق صغير لسيجارة على وجنته، 
ثم مسح بطرف قميصه الدموع والمخاط الممتزجين فوق إحدى 

عينيه.
ألقى  ثم  كالقتيل فوق وسادته،  نائمًا  كبيرًا كان  أزاح صرصورًا 

نفسَه في فوهة نوم... بلا أحلام.
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)4( )الناجون من الجنة(

منذ شهور توقف الشجر عن النمو في قريتنا؛ لكن لم يكن هذا 
الشجر  ما لاحظناه لاحقًا على كل  ما حدث، الأغرب هو  أغربَ 
يقلُّ  يومًا عن يوم؛  يقصُر!  بالفعل؛ جديده وقديمه، كان  الموجود 
بنا أنفسنا في البداية؛ إلى أن  طوله بدرجة لا يمكن التغافل عنها. كذَّ
بدأنا في قياسه ببكَرة القياس. تيقنَّا حينها من أن طولَه ينقُص أكثر 

من عشرين سنتيمترًا في اليوم الواحد.
بدأ كلٌّ منا في مراقبة الأشجارِ في أرضه، أو حتى تلك التي تحيط 
ببيته، إن لم يكن من مُلاك الأراضي... تأكدنا من أن قمم الأشجار 
أجزاؤها.  تتساقط  أو  تنكسر  أو  تُقَص  لم  تمامًا؛  حالها  على  باقية 
وبالنسبة إلى الجذع؛ لم نجد أيَّ انبعاجات أو انحناءات قد تكون 
سببًا في هذا القِصَر! ما تأكدنا منه هو أن الجزء السفلي من الجذع 
يتغير في الشكل والحجم. وبتجميع كلِ القياسات والمشاهدات؛ 
أجمع الأهالي على إقرار نتيجة واحدة، وهي أن الشجر ينزلق إلى 

أسفل في باطن الأرض.
بلا  الأشجار  كل  بعدها  اختفت  شهر..  من  أقل  الأمر  استغرق 

استثناء.
قال أحد مجاذيب القرية: إن الشجر لم ينزلق؛ بل بدأ في النمو 

بالمقلوب!
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ى  تلقَّ ثم  بالأسفل!  أخرى  الآن تحت سماءٍ  أنه موجود  أخبرَنا 
حتى  الوقت  من  كثير  يمر  ولم  فصمَت.  السباب،  بعض  بعدها 

حدثت العجيبة الثانية.
ارتفاعًا،  تزداد  الصغيرة  الجبال  النمو،  في  الجبال  بدأت 
جبالًا  نةً  مُكوِّ فشيئًا؛  شيئًا  التحدب  في  تبدأ  المسطحة  والأراضي 

رة؛ لا تلبث أن تواصل النمو. مصغَّ
صار  المزروعات.  كل  على  التصحر  زحفَ  الأيام؛  وبمرور 
المنظر الطبيعي الذي تطل عليه البيوت هو الجبال الصفراء بدلًا من 

النخيل والزرع الأخضر.
بكآبة  يتأثروا  لم  المجذوب.  كلام  استرجاع  في  الأطفال  بدأ 
عن  بحثًا  الأرضِ؛  في  لحَفرٍ  ألعابهم  معظم  تحولت  بل  الكبار؛ 
السماء الأخرى في الأسفل، وعن الأشجار القديمة. يتخيل أحدهم 
عن  مبتعدًا  بها  ويركضُ  الشراب  بالكرة  فيمسك  تفاحة؛  وجد  أنه 
الحفرة. تقهقه البقية، ويلاحقونه ليختطفوا منه التفاحة، إلى أن يتعثر 
فتتحول محاولات  انبثق فجأة من الأرض،  قمة جبل  في  أحدهم 

اللعب إلى محاولات لكفِّ البكاء وتضميد الجروح.
العطش، والمياه  الخضراء أصابها  قال أحد شيوخنا: »الأرض 

رقيقة رفيقة«.
بعدها ببضعة أيام، بدأ منسوب المياه في النيل والترع والمصارف 

في الانخفاض.
الأرض تتشرب المياه إذن لتسقي الحقول في الأسفل.
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قةً من الأغلبية. وبعد كلام  التحتي مُصدَّ العالم  صارت حكاية 
ز؛ بدأت ثرثرة النساء وندبهن  الشيوخ والمجاذيبِ المقتضب المُلغَّ
الذي لا يهاب الإفصاح. صرن يتجمعن كل صباح؛ يرتدين السواد، 
ويخبزن )القُرَص(، ثم يشددن الرحال إلى المقابر؛ يقرأن ما تيسر 

من القرآن، ثم يشرعن في النواح.
تبدأ وصلة النواح برثاء الميت، ثم على غير المعتاد تستجديه، 
وتطلب منه السماح والغفران والخلاص. تستدرُّ عطفه بذِكر أطفال 
القرية... هم لا ذنب لهم فيما اقترف الكبار من خطايا؛ حينما قُتلِ 
من قُتلِ، وصمتت البقية. لقد فقَدَت كلٌّ منهن ابناً أو أخًا أو زوجًا 
في المقتلة الكبرى، ولن يحتملن فقدان الأطفال إن قضى عليهم 

الجوع والعطش.
أثارت أفعال النساء بلبلة كبيرة وغضبًا عارمًا. هذا محضُ جنون، 
مًا  وربطٌ جائر بين أحداث لا رابطًا حقيقيًّا بينها؛ غير أن ما كان مُحرَّ
مًا، وما تم نسيانه لا بد من أن يبقى  من الحديث ينبغي أن يظل مُحرَّ

منسيًّا.
لم يمر كثير من الوقت حتى بدأت البيوت في الانزلاق إلى داخل 
الأرض. هجر الناس منازلهم، مع ما خفَّ وزنُه من متاع وبقايا طعام 

مجفّف، لم يعودوا يملكون سواه.
سمعتُ إحدى العجائز وقتَها تتمتم:

مضت  ثم  طردناهم«؛  عندما  الشارع  في  ينامون  العيال  »كان 
كالمسرنمة.
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تُرى ماذا يمكن أن يحدث بعد؟ تساءلنا جميعًا بخوفٍ يائس. 
لقد أوشك العالم التحتي على الاكتمال، تُرى؛ ماذا سيحلُّ بنا عندما 

يُتمُِّ كمالَه؟!
ونحن  شيء،  السماء  وبين  بيننا  يفصل  لا  العراء،  في  ننام  كنا 
المطر  يتساقط  الضالة.  الصخرية كالكلاب  منبوذين على الأرض 
عن  للبحث  شيئًا  العزم  من  فينا  نجد  فلا  ووجوهنا،  بطوننا  فوق 
غطاء. راودتني ذكرى القرية قبيل المقتلة الكبرى؛ )جنتنا الصغيرة( 
متهدلين  فأبصرتُنا  حولي  نظرت  ثم  الكبار،  عليها  يُطلِق  كان  كما 

مرتخين تحت المطر، وكأننا بصاق السماء.
السماء؛ ما لها لا تبدو كما نألفها؟

ها  تنهار ويدُكُّ تُستنفر فيها الحواس والمدارك، ثم  كانت لحظةً 
ا؛ لقد أشرقت الشمس من المغرب! الهول دكًّ

أبصرت  أنني  أقسم  الصدمة.  وأخرستنا  حركتنا،  الفزع  ألجم 
القدرة على تمييز  تبْيَضُّ في لحظات. فقدنا  الناس ساعتها  شعورَ 
لًا بذاكرتنا  الوقت انسحب من قريتنِا ومضى، مُحمَّ أو أن  الوقت، 

القديمة ووعينا المعطَّل.
ثم  الاتساع،  في  الآخذِ  الشمسِ  قرص  في  مشدوهين  قنا  حدَّ

أدركنا أنها تقترب بسرعةٍ مُطَّردة، إلى أن استقرت فوق رؤوسنا...
رأيت الناس تتلوى في الحريق، وقبل أن يذوب رأسي بلحظةٍ 

واحدة؛ فهمتُ أننا في الجحيم!



انِي: )البُيُوتُ( القِسْمُ الثَّ

»مضطر لأن يعيش في الشوارع؛
قلبه أكبر من باب البيت!«
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)5( )كتاتونيا(

لطالما تساءل الناس عن سبب وجود مسمار مغروز في رأسي. 
سنهّ  ويُخرِجُ  صلعتي،  قمة  يخترق  الفولاذ،  من  ضخم  مسمار 
تقبيل عروسي  فيها  التي حاولتُ  الليلة  أذكر  الجبهة.  المدبّب من 
للمرة الأولى، كاد المسمار يفقأ عينها؛ لكنه ولحسن الحظ تسبب 
في جرح بسيط في جفنها الأيسر، ولم يُسبب لها العمى. لم أكن 
لأسامح نفسي أبدًا لو تسببتُ لها في أذى كهذا، ولهذا لم أقترب منها 
مرةً أخرى قط. والآن هي في مكان ما، تسكن بيتًا ما مع شخص ما، 
بعد أن أطلقتُ سراحها؛ لتبقى على مسافة آمنة من مسماري؛ ومني.
من  جزءًا  صار  الذي  المسمار  استئصال  من  أسهل  هذا  كان 

جمجمتي. لقد تكلَّست عظامي حوله حتى صارا جسمًا واحدًا.
بقوة  فيه  أحدهم  دفعني  الذي  اليوم  في  النهاية،  تلك  أتوقع  لم 
عجيبة نحو عمود من أعمدة منزلنا القديم. تعثرتُ أكثر من مرة، إلى 
أن ارتطَمتْ قمة رأسي بالمسمار المثبَّت عكسيًّا في العمود. ورغم 

هول الألم، فإن فزعي كان أكبَرَ وأعظم.
لقد التصقتُ بالجدار، وفشل الجميع في فصلي عنه، والمسمار 
)قلاووظ( وصدِئ، ما منحه قوة التحام استعصت على كل خيارات 

الفصل المتاحة.
»يا إلهي! هل سأبقى طوال عمري مثبَّتًا بجدار منزلنا؟!«
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كان هذا هو كل ما يدور في عقلي المثقوب. لم أكن متيقظًا تمامًا 
لتفاصيل ما دار حولي ساعتها. أفقت فقط على إقرار الحل النهائي 
لوضعي العجيب؛ سوف يستخرجون المسمار من الحائط ويبقون 
عليه في رأسي، لئلا يُحدِث تلَفًا في أيِّ مركز حيوي في المخ نتيجةً 

لانتزاعه!
***

إن دونتُ  فقط  القديم،  بيتنا  ألف حكاية عن  أكتب  أن  يمكنني 
تلك  كل  تأتي  أين  من  ترى  تنقيح.  أو  إضافة  بلا  عنه،  أحلامي 

الأحلام؟ من الجحيم ربما!
الدرك الأسفل من جهنم؛ هكذا  يكتبها مؤلفٌ محترف يسكن 

يمكن أن يكون الأمر منطقيًّا.
قال طبيبي النفسي إنني مريض.

نتحدث عن  بالمصادفة ونحن  الذي سمعنا  ابن صديقي  وقال 
أحلامي، إن البيت مريض!

ثم  قليلًا،  فأطرق  بلا؛  فأجبته  الآن،  يسكنه  أحد  كان  إن  سألني 
رمقني بحزن ومضى...

ما هذا؟
»البيت مريض؟!«

ليلتين؛ ثلاثًا؛  ليلةً؛  الجملة رأسي.  تفارق  لم  لم أعرفه؛  لسبب 
وماذا بعد؟

»البيت مريض!«
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إن  الناس  نعودها؟  أن  يمكن  وكيف  البيوت؟!  تمرض  وهل 
مرضوا نزورهم ونهديهم الحلوى والزهور. ماذا يمكن أن نهدي 

بيتًا يحتضر؟
»روحك! تهديه روحك!«

جاءتني الكلمات من جوف المنزل، عندما قررت البحث هناك 
عن إجابة؛ رغم أنه آخر مكان على وجه الأرض أرغب في الوجود 

فيه، أو حتى بالمرور قربه.
ها أنا أقف قبالته...

ها هو يقف قبالتي...
ا؟!« سألتُه. »هل أنت مريض حقًّ

ا؟!« سألني. »هل أنت مريض حقًّ
جميل! لطالما أجمع كلُّ زائري المنزل على أنه مكان جميل، 
المزهرة  والأشجار  الحقول  تحيطه  النفس.  على  الأثر  وطيب 
كل  من  النقي  والهواء  النور  يدخله  الجهات.  كل  من  والعصافير 

النوافذ؛ عدا غرفتي...
كانت دومًا مظلمة، ربما كانت غرفتي إذًا هي العضو المريض 

في جسم المنزل! »وربما تكون أنت!«
لسان  على  منطوقة  إجابة  تسلسل  من  مدهوشًا  خلفي  التفتُّ 
صديقه  يكلم  ولدًا  فأبصرت  عقلي؛  في  مسرور  سؤال  مع  غيري، 
قائلًا إنه ربما يكون هو من أضاع الكرة. كان يحدثه بغضبٍ ظاهر، 

ويحدق في وجهي أنا!
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أسرعت الخطى صعودًا على الدرَج؛ عليَّ أن أتخطى كل الشقق 
يؤكد  ضجيج  على  المغلقة  تلك  حتى  أو  المواربة،  الأبواب  ذات 
وجود الجيران خلفها. إن عرف أحدهم بوجودي، فسيورطني في 
ا. حديث مطول متخم بالذكريات، وأنا أكره الذكريات؛ أكرهها جدًّ

اليقين؛ لكنني  أعلم على وجه  السلم، لا  يهتز  أو  تهتز قدماي، 
أحسست بفقدان مفاجئ لتوازن جسدي. ركضت إلى أعلى حتى 
قبضته  أحكم  قد  الدوار  كان  دخلت؛  وعندما  شقتنا،  إلى  وصلت 

على حواسي جميعها.
وكأن رأسي صار مجرد ثقل رهيب يترنح فوق كتفي، وما لبث 
أن صار ثقلًا رهيبًا يجرجر جسدي خلفه بقوة جذب مهولة، وكأنها 

تحولت فجأة لكرة من الفولاذ...
تمامًا كالمسمار المغروس في عظامي!

البناية  وتتزلزل  الحوائط  تهتز  الجدران.  في  وأتخبط  أسقط 
بأكملها.

يا إلهي! لا؛ أرجوك؛ سيتداعى المنزل؛ سأتداعى.
ارتطم رأسي بجدار ما، لا؛ بعمود؛ أجل هو ذاته الذي ارتطمت 
أصابه  حتى  عقلي  في  المسمار  غرس  الذي  هذا  طفولتي؛  في  به 

الصدأ؛ هو ذاته؛ أجل.
يهدأ الزلزال شيئًا فشيئًا، وينسحب الدوار من حواسي بالتدريج، 
لا  لكن  واقفًا؛  جسدي  أقيم  أن  أحاول  قوتي،  أستعيد  أن  أحاول 

أستطيع. قوة ما تمنعني من النهوض، تمنعني من الحركة.
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المسمار؛ المسمَار مغروس في العمود الخرساني، في موضعه 
القديم ذاته. أدفع الجدار بكل قوتي، أصرخ، أطلب النجدة، أبكي 

بحرقة وأصرخ من جديد، دون أن يتغير شيء.
الألم  يمزق  قواي،  تخور  الصراخ،  مواصلة  على  القدرة  أفقد 
، يتحول الألم إلى خدر؛ لكن شيئًا من هذا لا يشبه  ظهري المَحْنيَِّ
أفظع  من  أفظع  الأمر  بالكامل.  تفكيري  على  سيطر  الذي  الفزع 

كوابيسي. لقد التصقتُ بجدار بيتنا القديم؛ إلى الأبد.
»البيت مريض!«

ربما كان يحتاج للمسمار في رأسي ليستقيم ظهره العجوز؛ لكن 
ظهري أنا؟!

يمر الوقت في العالم من خلفي، هذا الذي صرت لا أنتمي إليه 
بأي شكل، فالعالم يتحرك؛ أما أنا فلا أستطيع.

أستمع لثرثرة وتمتمة وهمهمة بلا انقطاع، الكثير والكَثير والكثير 
منها، أصوات مشوّشة لا معنى لها...

الزمن في جدار  العالم خلفي يختلف عن  الزمن في  ربما لأن 
البيت...

ففي الجدران لا وقت...
في الجدران لا معنى...

في الجدران لا حياة.
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)6( )عندما تمرض البيوت(

كانت المرة الأولى التي يصيب فيها وباء بيوت الناس؛ بدلًا من 
أن يصيب الناس أنفسهم. تأتي العدوى من العدم. يمرض البيت، 
وتظهر عليه الأعراض تباعًا، بالترتيب ذاته والحدّة نفسها. تتشقق 
البيت  أهل  بين  الجدران وترتفع درجات حرارتها، وكأنها تفصل 
والجحيم. صوت أنين يصدر من كل ركن. يتساقط الطلاء الملون، 
فيتبدى من تحته شحوب الأحجار الرمادية وهزالها. المياه تتسرب 

من كل الأسقف، ومخلفات الصرف تطفح من كل الأرضيات.
سيموت اليوم بيت آخر، أو عشرة، أو مئة. الأعداد تزداد بشكل 

لا يتوقعه أحد، وليس هناك من علاج.
***

يقف التوأمان في الوسط تمامًا، في قلب منزلهما الذي توقّف 
عيون  خلالها  كانت  طويلة،  احتضار  رحلة  بعد  أخيرًا  الطَّرق  عن 
الموت تُحدّق فيهما من كلّ موضع، وعبر كل باب أو جدار. لقد 
ستهاجمه  التالية.  اللحظة  من  بدءًا  التحلل  في  وسيبدأ  إذن!  مات 
الديدان والهوام، ستسكنه الكلاب الضالة والغربان، إلى أن تنهيه 

تمامًا.
الآن...

لقد بدأ الأمر...
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وكل شيء مات، حتى الدراجة والمكتبة، والأطباق البلاستيكية 
نة، حبتا المانجو وبقايا كعكة عيد الميلاد في الثلاجة. الصور  الملوَّ
الشخصيات  وملصقات  الأدراج،  في  والرسوم  الحائط،  على 

الكرتونية على الطاولات والجدران...
الزرقاء..  وملابسها  وأمهما،  الذكريات؛  كل  الذكريات؛ 

وملابسهما الزرقاء.
يجب أن يرحلا الآن؛ لا يهم إلى أين، المهم أنهما لن يستطيعا 

البقاء في بيت ميت...
لكن إلى أين؟

وملابسهما الزرقاء؛ كيف سيرتديانها والحرس في الخارج؟ هم 
في كل مكان يتجولون ببنادقهم، وبحاويات المعقمات التي يطهروا 

الناس والبيوت بها...
»لكن يا إلهي؛ ما أحمقنا!«

ر الآخر بأنهما في كل الأحوال  هكذا فكر أحدهما قبل أن يذكِّ
عدوى  تحمل  فالملابس  الخروج،  قبل  ملابسهما  من  سيتجردان 
في  الوباء  أداة  هم  والناس  سليم،  لآخر  مصاب  بيت  من  الموت 

تفعيل المرض...
الموبوء،  البيت  أهل  تعرية  هو  المتَّبع  البروتوكول  صار  ولهذا 
أماكنَ  ا بدرجة مؤلمة، ثم عرضهم في  وتعقيمهم جيدًا؛ جيّدًا جدًّ
مفتوحةٍ لعل أحد أصحاب البيوت الحية يختارهم، ويمنحهم مأوى 

جديدًا معافى.
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وهكذا؛ خلع كل منهما ملابسه الزرقاء وألقياها بعيدًا، في قلب 
بدأ  والذي  قليل،  منذ  الطرق  عن  توقف  الذي  هذا  أجل..  البيت؛ 

الذباب يحوم حوله في هذه اللحظة تمامًا.
منهما  أيٌّ  ينظر  لم  التآكل.  في  بدأت  التي  البوابة  من  خرجا 
نحو الآخر؛ لا؛ ليس وهما عاريان. الأمر جلل وصعب التصديق 
على  المرء  وعي  لا  فيها  يحتال  التي  رجة  الدَّ بتلك  والاستيعاب، 
وعيه، ويضع بينه وبين الواقع حجابًا سميكًا من البلادة. يمنح جلد 

الروح صلابة وخشونة ليحميها من الشظايا في لحظات الانفجار.
ها هي الأيادي تتلقفهما؛ تعبث بعوراتهما لتعقمها وتعقمهما...

لكن؛ البروتوكول لا يتوقف هنا!
البروتوكول يقف أمامهما ويصرخ؛ البروتوكول يمنح الحرس 
الذين  للسكان  مخصص  شراسة،  أكثر  مطهر  استعمال  في  الحق 
ماتت بيوتهم وهم فيها، فهم أكثر بني آدم خطرًا على وجه الأرض.

البروتوكول يخرج من رشاش الحاويات السوداء ويطفح على 
وجوههم...

البروتوكول يمحو ملامحهما تمامًا، ليصبح وجهُ كلٍّ منهما لا 
يشبه وجوه البشر في شيء؛ بل يشبه مؤخراتهم إلى حد بعيد.

البروتوكول يضحك...
البروتوكول يمضي...

لقد تمَّ التعقيم بدرجته القصوى على أكمل وجه، والآن صارا 
جاهزين للعرض على أهل البلدة، في محاولة بائسة لإيجاد منزل 



39

بديل. يقفان هناك بين عشرات من الناس، جسدين لا وجه لهما. 
يقدم لاوعيهما مساعدةً جديدة، ويمنح وعيهما قدرًا مضاعفًا من 
من  فيبصرانه  أمامهما،  العالم  على  يُسدَل  جديد  حجاب  البلادة. 

ا؛ هكذا أفضل. نافذة صغيرة في قلب الحجاب؛ صغيرة جدًّ
»لا أريد أن أرى!«

هكذا فكر الأول، ثم الثاني، ثم رحل كل منهما في طريق نحو 
بيت جديد؛ حي!

***
لم تكن قصة التوأمين فريدة من نوعها، فما حدث لهما لم يزل 
يحدث لغيرهما، ولن يتوقَّف عن الحدوث أبدًا. صار العرايا ذوو 
الوجوه المطموسة الملامح يتجولون في كل مكان، ويوجدون في 
كل البيوت؛ أجل؛ لقد ظلوا بالوضع المخزي ذاته، وسيظلون إلى 

النهاية.
هكذا نص البروتوكول على ما أظن:

»كل من مات بيته وهو فيه، يخرج منه عاريًا، ويظل عاريًا، إلى 
أن يستره تراب قبره!«

لكن الملابس الزرقاء؟
كلغم،  بل  كزهرة؛  ليست  روحيهما،  في  مزروعة  ذكرى  ظلت 
الأسود  الدخان  سيحتل  واليوم  نهاية،  بلا  وينفَجر  وينفجر  ينفجر 
الناس  بأنوف  ويعبث  البيوت،  أبواب  سيطرق  والهواء.  السماء 
به إلى الحريق  وصدورهم. سيجذب فضولَهم من كفيه، ويذهب 
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حول  سيلتفون  الموبوءة.  البيوت  فضلات  تُحرَق  حيث  الكبير، 
الحيوات والذكريات التي تتلوى وسط ألسنة اللهب...

سيقف التوأمان العاريان على مسافةِ نصف متر، وألف جدار، 
سيراقبان كومةً من الملابس الزرقاء وهي تحترق؛ وتنعدم. يتمنى 

كلٌّ منهما لو يرتمي في حضن يعرفه...
أُم؛ أب؛ أخ...

لكن كلهم رحل؛ كلهم!
ينظر أحدهما إلى الآخر، فلا يعرفه؛ فيمضي...

ويعود إلى بيت ليس بيتَه.
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)7( )الدَرَج(

سمحتُ لنفسي بنظرةٍ أخيرة لهما قبل المغادرة. ألقيتُ سلامًا 
الملتفة  ذراعه  البصر عنه؛ عنها؛ عن  أُجبرني على غض  وأنا  حييًّا 
حول كتفيها الصغيرين... أتعرِف تلك الغيرة التي تنغز قلوبَ النساء 

حينما تبصرن امرأة بين ذراعَي حبيبها؟
قلبي  تعتصر  التي  ذاتها  هي  شئت،  ما  ها  سَمِّ أو  غبطة  أو  غيرة 
حينما أرى فتاةً في حضن أبيها. ينضغط حلقي ببكاء وئيد، وترتعش 

شفتاي ارتعاشة الصغار التائهين في سوق مزدحمة.
تظل الصورة ماثلةً أمامي حتى وإن عبَرَت. ها أنا أراكما ترتسمان 
انكماش  عينيها،  في  المشاغبة  النظرة  تلك  الظلام.  صفحة  على 
جسدها الصغير لصقًا بجسدك الصلب، فَرْحَتَيْكما التي لا تخطئهما 
عين أو قلب، تشبثها بك؛ بذراعك ورائحتك وكفك الكبيرة، حتى 
شعيرات لحيتك السوداء، ورغم خدشها وجنتها الغضّة أحيانًا، لا 
الخشن  بالطمأنينة، في كنف هذا  تثير شعورها  ما  بقدر  ألمها  تثير 

الحنون؛ القوي الرفيق.
تلك الحفرة في صدري لم يقدر أي شيء أو شخص على ردمها. 

هذا جرح ملتهب لا يندمل.. أين أنت؟
تنقشع الصورة المنطبعة على الفراغ، فأبصر بسطة السلم الفسيحة 
الغارقة في ضوء أصفر. تبدو كصورة في جريدة عمرها مئة عام، أو 
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كلقطة من حلم مزعج. أتقدم بضع خطوات على الأرضية الرطبة. 
تملأ أنفي رائحة بول القطط، وأشعر أن للهواء على كفي وزنًا وثقلًا.

التي  البناية والأماكن  تلك  بين  اللافت  التشابه  أدرك  مرةٍ  لأول 
معمار  أسميه  أن  يجوز  هل  ليلة.  كلَّ  كوابيسي  في  فيها،  أنسحق 
دون  عقلي  فضاءات  في  تُشيد  الأبنية  من  خاص  طراز  الكابوس؟ 
في  بأساساتها  وتضرب  جميعها،  أَمسِيَتي  على  تزحف  انقطاع. 
ذكرياتي. لقد جُبلت الذكريات على دفن نفسها في الدرك الأسفل 
أعمدة  طول  يكون  البناء  ضخامة  قدر  على  لكن  الوعي؛  من 
تم  ما  وكل  والأعوام،  الأيام  متخطيةً  عميقًا  تنغرس  الأساسات. 
وأده بنجاح، فتفوح رائحة التّفسخ، وتبعث المسوخ من رقدتها في 
البناية هائلة الضخامة، وها أنا أضغط زرَّ المصعد  الأسفل. وهذه 

لينزل بي إلى أسفل.
ببطء نحو  أنه معطّل. مشيت  الظنِّ  لكنه لا يستجيب... أغلب 
فوجدته  نور،  بصيص  أي  عن  باحثة  بحذر  رأسي  مددت  السلم. 

مكتملَ الإظلام.
أعرف  يراه.  ما  على  فانطبع  فيه،  ما  تقيأ  رأسي  وكأن  إلهي!  يا 
هذا السلم المظلم تمام المعرفة. كل ليلة أقضي نومتي في الركض 
لا  الأرضي  والطابق  ينتهي،  لا  والركض  ليلة،  كل  عليه،  هبوطًا 
يُدرك؛ لكن لا... عليَّ أن أكفَّ عن التفكير بهذه الطريقة. الأمر لا 
عليَّ  وما  الكهربي،  التيار  انقطع  لقد  المبالغات.  تلك  كل  يحتمل 
سوى العودة للشقة؛ حيث لا تزال حفلة )السبوع( مقامة، لأطلب 
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المساعدة. يمكن لأي شخص أن يرافقني على السلم إلى أن أصل 
لبوابة الخروج، وأغادر هذه الكتلة الخرسانية الكئيبة.

التفتّ صوب باب الشقة. أبصرتُ أهلي من خلال فرجة الباب 
يجلسون متجاورين متجهمين بعيون شاخصة، وحولهم الأضواء 
احتفالًا  الهواء  في  المنثور  والملح  والبلالين  للنجف  الساطعة 
بالوليد. الشّقة المضيئة بدت وسط ظلام البسطة كلوحة على جدار 
العدم، وأهلي فيها صور مقصوصة من لوحةٍ أخرى لعزاء، وملصقة 

عليها.
النزول  على  شجاعتي  تطاوعني  لا  مكاني.  في  مزروعة  كنت 

وحدي، ولا على العودة للحفل، إلى أن رأيتك تتقدم نحوي.
بدا كل ما أبصره خلفك مسطَّحًا؛ وأنت وحدك المجسم. كل 
بديعًا  إشغالًا  الفراغ،  من  تشغل حيزًا  وأنت وحدك  فراغ،  الأشياء 
ومشبعًا وشهيًّا. الزمن يمر في الخلفية، يتجاوزك كنهر يجرف كل 
اللحظات والتفاصيل، وتبقى أنت ثابتًا شامخًا لا تتزحزح من بؤرة 

رؤيتي؛ من بؤرة انتباهي.
»لا تخافي؛ سننزل معًا«

تقول مبتسمًا وأنت تفتح إضاءة هاتفك المحمول، وتشير إلى 
درجات  إلى  ه  الموجَّ ضوئك  مع  تتقدمني  المثل.  لأفعل  هاتفي 
ه لكتفيك وشعرك وطرف لحيتك.  السلم، وأتبعك مع ضوئي الموجَّ
بالكاد تضيء بطاريتك ثلاث أو أربع سُلَّمات، وأنا لا أحتاج أكثر 

لكي أطمئن؛ ثلاث خطوات؛ وأنت.
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لا أذكر المدة التي استغرقناها في الهبوط قبل أن أتساءل: لماذا 
أشعر بأني نزلت أكثر من ثلاثة طوابق؟!

أسررت السؤال في البداية، ثم اضطررت للجهر به: »كيف لم 
نصل إلى الآن؟ أشعر بأننا هبطنا أكثر من عشرة طوابق« رددتَ عليَّ 

بصوتك الحبيب، وطلبت مني ألا أخاف؛ فأنت معي.
من  ا  أيًّ يضيء  يعد  لم  الخفوت.  في  بدأ  قد  حينها  الضوء  كان 
درجات السلم. بدا وكأنه مضيء في ذاته، »فوتون« هائم في الفضاء؛ 
حيث لا أجسامَ تنعكس عليها أشعته ليَظهَر ويُظهِر. لم أعد أبصر 

منك شيئًا؛ أسمع حفيف خطواتك وصوت أنفاسك الهادئة فقط.
رنَّ هاتفي فجأة، توهجت الشاشة بنور ساطع مزعج، حتى ظننت 

أن هاتفك قد انطفأ تمامًا.. أم أنه انطفأ بالفعل؟
كان المتصل هو أحد أقاربي بالأعلى، والذي انتابه القلق حينما 
ألا  أخبرته  السكان.  بعض  وبداخله  تعطل  قد  المصعدَ  أن  عرف 

يقلق، فأنا معك على السلم، ولا داعي للخوف.
صمتَ قليلًا، ثم أخبرني مندهشًا أنك ما زلت معه في الحفل، 

أنت وابنتك!
بدا صوته فجأةً وكأنه قادم من عالم آخر؛ ينخفض؛ يبتعد؛ يواصل 

الابتعاد؛ يتلاشى... إلى أن انتهت المكالمة بانتهاء شحن الهاتف.
يد طفل  الحرير في  الارتعاش، كخيطين من  بدأت قدماي في 
متشبثة  توقفتُ  عندما  فيهما  التحكم  من  تمكنتُ  بالكاد  يلهو. 
بالدربزين. رفعت ساقي بصعوبة لأعلى في اتجاه السلمة خلفي؛ 
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لكنني وجدتها محاولة فاشلة للعثور على شيء لا وجود له. كانت 
ساقي تتدلى في الهواء، حيث لم يكن هناك من سلم...

فراغ... فقط فراغ... والطريق الوحيد الموجود الآن وسط هذا 
العدم، هو الطريق إلى أسفل.

زحفت كفك على كفي برقة، فاستَشْرت في جسدي قشعريرة 
مثلجة. ضرب قلبي وجعٌ شرس، ثم امتد إلى كتفي الأيسر وظهري. 
أحسست بأن صدري يوشك على الانفجار فزعًا، وكل هذا الثقل 
الجاثم فوقه، تمدد وتضخم وصار يجثم فوق حنجرتي، فلا أقوى 

على الصراخ.
أخاف؛  ألا  برفق  مني  ويطلب  ليطمئنني،  الحنون  صوتك  عاد 

فأنت معي.
اقتحمت أنفاسك الحارة برودتي. أدركت أن هالة الدفء حولك 
هي السبيل الوحيد للبقاء على قيد الحياة، بعد أن صرتُ باردةً كجثة، 
فانكمش جسدي الصغير لصقًا بجسدك الصلب. تمكن الخدر من 
ساقَيَّ حتى فقدت سيطرتي عليهما تمامًا، فصرت أتشبث بك لأقيم 

ظهري، بذراعك ورائحتك وكفك الكبيرة.
نواصل الهبوط معًا؛ لكم من الوقت؟

عام؟! عشرون؟! أو أكثر؟! هل وصلنا إلى الدرك الأسفل الآن؟ 
لا أدري!

لقد ذاب المكان في الظلام؛ ثم الزمان...
ثم ابتلعتني البناية.
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)8( )ببراءة الأطفال وطموح الملائكة(

)1(
لا أذكر تحديدًا سني حينما شهدتُ أول مذبحة في حياتي، يومها 
أكلَتْ قطتنا أحد صغارها بعد ولادته ببضع ساعات. أظن أنني كنت 

أبلغ من العمر بضع ساعات أيضًا!
مع  فعلت  كما  به  المحيط  المخاطي  الغشاء  تزيل  أنها  ظننت 
أن  بعد  لكنها  العالم؛  إلى  استحضاره  الآخرين، لاستكمال عملية 
تركته وحيدًا متكوّرًا على نفسه وسط بسطة السلم الفسيحة الساطعة 
أحكمت  عليه.  ت  انقضَّ يقترب،  مواء  أول  سماع  وعند  الإضاءة، 

يها وحملته إلى ركنها المظلم. عليه فكَّ
تُرى،  الصغير على عتبة فمها يتحرك، حركة واهنة تكاد  رأيت 
كنبضٍ غير منتظم في صدر شيخ يحتضر، وبعد برهة، كان قد اختفى 

بالكامل في جوفها.
أتسلى  خلالها  كنت  بعدها.  لأعوام  بيتنا  في  القطة  عاشت 
الواهنة  الحركة  تلك  بطنها  في  ظلت  فقد  جسمها،  في  بالتحديق 
التي تشبه النبض غير المنتظم في صدر شيخ يحتضر، ولم تتوقف 
حتى موتها، عندما وجدناها وسط بسطة السلم الفسيحة الساطعة 

الإضاءة، وقد بقرها شيء ما.
***
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)2(
ربما كانت نشراتُ الأخبار هي السبب، أو الأغاني الحماسية، 
ربما  أو  معه،  وسأموت  به  وُلدِْت  قديم  ثأرٌ  أو  الكرتون،  أفلام  أو 
مكان  في  موجودة  دومًا  كانت  الفكرة  أن  المهم  مجتمعين.  كلهم 

آمن وخصب من وعي طفولتي.
»يومًا ما سأمتلك قوةً خارقة كأبطال الأفلام!«

كانت بداية لطيفة مع )بيتر بان(، ومغامراته في )نيڤرلاند(؛ لكن 
خطورة  من  الرغم  على  أنه  أدركتُ  الأخبار،  نشرات  من  مزيد  مع 
)كابتن هوك( وعصابته، فهذه الجزيرة البديعة حيث تسكن الجِنيَّات 
المضيئة والأطفال دائمو الطفولة، لا تشبه واقعنا في شيء. لقد صار 
التلفاز بالوعةً مفتوحة على بيتنا. كان أقرب ما يكون لمؤخرة الشيطان 
التي لا تتوقف عن قذف خراء العالم في غرفة معيشتنا بلا انقطاع! 

وحينها تبددت صورة )نيڤرلاند(، وحلت محلها صورة )جوثام(.
الحياة في )جوثام( كريهة ومظلمة. لم تقدر سِنيِ عمري القليلة 
حينها  عقلي،  لحماية  المناسبة  الدفاعية  بالوسائل  تزويدي  على 
هي  استحضارهم  تعويذة  كانت  حياتي.  في  العفاريت  ظهرت 

الشعر؛ الكثير منه.
كان  أظهرت.  بل  تغير؛  لم  لا  شيء،  كل  غيَّرت  الشعر  تعاويذ 
والبلاد  والأماكن  الجمادات  الأشياء،  لأرواح  ا  ثوريًّ اكتشافًا 
والحيوانات والأشجار، النجوم والأمطار والطين وأبراج الكهرباء 
والشعيرات  أيديهم،  وأصابع  الناس  أحداق  القطار،  وقضبان 
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المنتصبة على سواعدهم. عرفت أن كل شيء حي يتنفس ويتكلم 
ويبعث برسائل في الفراغ؛ حتى أنه لا يملك روحًا واحدة؛ بل هو 
منخرط في عملية تناسخ أرواح أبدية، تفريخ لا نهائي ينتج عن لقاء 

كل عنصر بآخر، والقابلة هي استعارة ما.
بالإضافة إلى أن عصِي الاستعارات السحرية قادرة أيضًا على 
أخرى،  أجساد  في  وزرعها  أرواحها  واستئصال  الأشياء،  تحويل 

قادرة على دمج الملامح، وبترها ووصلها وعجنها وخبزها.
وجدت نفسي في مطبخ بحجم العالم؛ حيث يتم طهي كل شيء 
وتحويله لغذاء شهي، حتى أنني اكتشفت على الطاولة هناك قائمة 
طعام مخصوصة، تحوي أصنافًا لذيذة وحارة ومشبعة، مصنوعة من 
القبح والمآسي. الشعر يمكنه تحويل المذبحة لقصيدة في منتهى 
العذوبة، ستجعلك تصفق بعين دامعة، بدلًا من أن تقطع شرايينك 
بعين مفقوءَة. وفي هذا المطعم العملاق، أُصِبت باضطراب الشهية 

المفرطة، وبدأتُ في أكل العالم.
هل كانت هذه هي قوتي الخارقة؟

بالطبع لا؛ لكنني كنت مغمورة بالنشوة، فالتهمتُ الحلم ومضغته 
على مهل، حتى يبقى طعمه لأكثر عدد ممكن من السنوات.

وخلال هذا الوقت العابر، ازدادت شهيتي شراسة وسطوة، لم 
تعد تكتفي بالتهام الشعر والأحلام. صارت تطالب بالمزيد، فهي 
أنا وعفاريتي،  تغذيتي  كانت مسؤولة عن  بل  تطعمني وحدي؛  لا 

وإبقائنا جميعًا على قيد الحياة، وهنا بدأتُ في التهام الواقع.
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كانت أول قضمة من الواقع من جدار بيتنا القديم، ولم أقدر على 
التوقف بعدها، أُصِبت بالسعار، وأكلت كل الحوائط والأعمدة إلى 
لهم  صارت  لعفاريتي.  أطعمتهم  وأهلي  رأسي،  فوق  تداعى  أن 
ملامح شديدة الوضوح والتحديد. ذات مساء وقفت جوارهم أمام 
المرآة، فجفلت لمَا رأيت، لقد كانت العفاريت أشد وضوحًا مني! 
فهمت ليلتها أنني -دون وعي مني- قد أكلتُ نفسي! بكيت كثيرًا، 

ثم احتضنت أحدهم، ونمت بضعة أعوام.
متى استيقظت؟ لست متأكدة!

هل استيقظت؟ لست متأكدة كذلك!
في الحلم؛ رأيتني واقفة في شرفة بيتنا مع أمي، نحدق معًا في 
الأشجار الكثيفة والحقول المترامية على امتداد البصر، هكذا كانت 
هناك  واقفة  كنت  كذلك.  يعد  لم  الأمر  لكن  كنت؛  وهكذا  تراها، 

أسألها بذهول: ماما، لماذا يبدو كل شيء مثل )الچيلي(؟!
فصمتت.. ثم ذابت.

ى  يبدو أنني أكلت أكثر مما يجب. أكلت كل الأشياء إلى أن تبقَّ
فراغ مضيء، ثم أكلت الضوء، فتبقى فراغ مظلم، ثم أكلت الفراغ 

والظلام، فتبقى هذا الذي لا يمكن وصفه.
ظلام أبيض؟ لا؛ لكنني سأقولها مجازًا وتجاوزًا.

في الظلام الأبيض، لم أتوقَّف عن ابتلاع العالم، على الرغم من 
ا كانت  ا، أيًّ ا، غريزيًّ أن الأمر لم يعدْ ممتعًا؛ لكنه صار حتميًّا، قهريًّ

الكلمة المناسبة.
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»أدري أنك لا تخاف الطفل حيًّا،
إنما أدعوك صدقًا،

أن تخاف من الصغار الميتين.«
جهنمية  المضغ،  صعبة  كانت  فيها،  أكلتها  التي  الليلة  أذكر 

المذاق؛ لكنني تمكنت من ابتلاعها عدا آخر كلمتين.
تبًّا لتميم، الصغار الميتون لم ينزلقوا في المريء، انحشروا في 
فوهة قصبتي الهوائية، فأُصبت بالاختناق لعدد من السنوات، إلى أن 
تمكنت من ابتلاعهم. ابتلاع الجثث صعب في البداية؛ لكن الكثرة 

تورث الاعتياد.
»الحب ليس حبة أسبرين؛

نتناولها عندما نشعر بالصداع،
وليس نكتة خفيفة؛

نتداولها في أوقات الضجر.
الحب...

شهادة ولادة دائمة؛
نحملها برأس مرفوع،

لنخترق شارع المذبحة.«
حشرتُها في فمي بسرعة ولعنت رياض، تبًّا لهم جميعًا.

من  لكل  النفسية  والأمراض  والدموع  الذكريات  كلَّ  التهمت 
وكل  الأطفال،  وكل  الأرض،  على  الحب  كل  والحب،  أعرف، 

المخيمات، وكل الطيور والزواحف.
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صرت امرأةً سريالية على خلفية كلاسيكية، أبدو عليها كدُمل أو 
كحدبة أو كجمجمة تتدلى من شجرة كريسماس.

أحوص في اللوحة التي لا أشبهها. أبحث عن ثغرة في الإطار 
الغلق،  أو بوابة في السماء؛ لكن الإطار محبوك والسماء محكمة 

والرسمة مثالية تمامًا ومعلَّقة وسط مذبحة.
أمعن النظر في الخارج، فأدرك مع الوقت أنني بقعةُ دماء لطخت 

سطح اللوحة الكلاسيكية.
تفجّرت من صدر ما، فحملتني مقدمة  المعركة،  وُلدِت وسط 

رصاصة من ضلعه ورشقتني في قلب اللوحة.
ثم شطر الإطار الوجود إلى نصفين!

لقد تعبت، وأُصِبت بالتخمة. لم أعدْ أتسع للعالم. صرت أتقيأ 
بلا انقطاع...

»فأين أخفي وجهي المشوها؛
ها كي لا أعكر الصفاء الأبله المموَّ

في أعين الرجال والنساء؟!«
رومانسي  عشاء  وفي  مولدي،  عيد  حفل  في  تقيأتها  أنني  أذكر 

على ضفة النيل. تقيأت صرخة مونش!
هي  النفسي  الطبيب  عيادة  الوضع.  هذا  إنهاء  من  بدَّ  لا  كان 

البالوعة المناسبة لإفراغ كل هذا.
»سيفيد )الزولام( لبعض الوقت!«

هكذا قال...
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مضاد  ربما  الفعالية.  من  قدرًا  أثبت  كذلك  »)اللاموتريچين( 
للذهان أيضًا«، ابتسم، وابتسمت، ثم أفرغت معدتي في وجهه.

هو  جوفي  في  القيء  حبس  أن  اعتقدت  عندما  حمقاءَ  كنت 
العلاج. لقد نجحت العقاقير في ذلك بالفعل؛ لكن ما حدث بعدها 

كان أسوأ.
»أن ألف ذراعي اليسرى حول كتفك،

واليمنى حول كتف العالم،
رنا« وأقول للقمر: صوِّ

فمي هذه  تنفجر من  لم  كالغراء،  بجدار معدتي  ملتصقة  ظلت 
المرة.

على  قادرًا  يجعله  ما  الخصوبة  من  يملك  القيء  أن  اكتشفت 
في  المناسبة،  الظروف  له  توفرت  ما  إذا  مخيفة،  بسرعة  الإنبات 

صوبة آمنة ومظلمة ومستقرة. وقد كنت أنا تلك الصوبة المثالية.
أول فرع لاحظته، كان بكرًا رفيعًا ليناً، وجدته يتدلى من جفني 
الأيسر، قصصته بسرعة؛ لكن فرعًا آخر أكثر صلابة اخترق عيني 
بإحكام.  المغلق  الغرفة  بباب  إلى أن اصطدم  أمامي،  الثانية وامتد 

أصابني الهلع.
انسللتُ من هشيم الباب بصعوبة مؤلمة. كل جزء متبقٍّ منه كان 
تجاوزه.  من  تمكنتُ  لكنني  جلدي؛  يمزق  بخنجر  يكون  ما  أشبهَ 
الداخل،  من  مفقوءَة  بعين  الشارع  في  وركضت  المنزل  غادرت 

وجسد لا يتوقَّف عن إنبات الفروع.
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وفجأةً؛ انبثقت من سيقاني مئات الجذور، وضربوا جميعًا في 
بطن الأرض.

بسرعة  والتجذر  والتشعب  الإنبات  واصلت  سقطت،  تعثرت، 
انفجار عظيم آخر.
تفجر رأسي...

تفتت عقلي وذُرَّ في الهواء...
التصقت كل ذرة منه بفرع، وامتطته في رحلة امتداده.

***
)3(

»وإني طفل هواك؛
على حضنك الحلو أنمو وأكبر!«

أين قرأت الصغيرة تلك الكلمات؟ هي على الأرجح سمعتها، 
أو حلمت بها. لم تتمكن من التذكر؛ لكنها ابتسمت، وراحت تطوح 

ساقيها المتدليتين من فوق فرع الشجرة.
تعيش الفتاة منذ سنوات على مقربة من الشجرة العملاقة وسط 
الطريق. كانت دائمًا ما تتسلى بتسلقها والتحديق فيها، ومراقبة تلك 

الحركة الغريبة في جذعها...
حركة واهنة تكاد ترى؛

كنبض غير منتظم في صدر شيخ يحتضر!
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)9( )إعادة تدوير العالم(

أخبرتني الشجرة أن جذورها تمتد عميقًا في بطن الأرض، حتى 
أنها تخترقها بالكامل وتنبت من الجهة المقابلة من الكرة الأرضية، 
تشبه  أطفالًا  بل  وأوراقًا؛  وفروعًا  جذوعًا  يكون  لا  هذا  نبتها  وأن 
هيئاتهم سائر الناس؛ لكن لهم أرواحًا فريدةً وهشّة، أشبه ببلورات 
الثلج... أخبرتني أيضًا أن قتلَ تلك الأشجار العتيقة بالانتزاع من 
الأرض، ربما يتسبب في شق الكوكب إلى نصفين، وأن قتلها بالبتر 
سيودي بأرواح أطفالها على الجهة المقابلة إلى طول المعاناة، ثم 

الجفاف والذبول.
كانت فروع شجرتي متشابكةً متشعّبة ممتدة في جميع الاتجاهات 
إلى  رسائلها  تنقل  والسماء،  بيني  مشتركة  عصبية  شبكة  وكأنها 
روحي، وعندما قتلوها أصابتني عواصف من الألم. مجربو المرض 
يعون جيدًا الفروق بين آلام الأعصاب، وسائر أنواع الألم الأخرى، 
كالعضلات والعظام والأحشاء. الضغط على عصب يخلق وجعًا 
وقَطْع  آخر،  لمرض  عرض  أي  يماثله  لا  وضاربًا،  ا  حادًّ كهربيًّا 
العصب لا مصير للمُصَاب به سوى الشلل، وأنا كنت أملك شبكة 
وطاولات،  لمقاعد  وتحويلها  وتشريحها  بترها  تم  كاملة  عصبية 
الذي  دفتري  ورق  أو  الخشبي  مشطي  به  صنعوا  مما  كانت  وربما 

أدون عليه هذه المرثية.
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في رثاء صديقتي الشجرة، أكتب هذا...
بطبيعة  مرت  وأنبتتنا،  الأرض  اخترقت  التي  الشجرة  جذور 
الحال بمركز الكرة الأرضية وما به وحوله من جحيم مستعر. وكما 
بته من  غذت روحينا بالشعر ورسائل السماء، بثَّت فينا بعضًا مما تشرَّ
حمم الجحيم وكوابيسه، نحن مخلوقان من طينة قوامها النقائض 
والأضداد، وليس هناك من عقلٍ يحتمل هذا دون أن يصيبَه قدر من 

الشّطط ولون من ألوان الجنون الكثيرة.
بنص  أو  بمرثية،  هذا  يليق  ربما لا  مما يجب؟  أكثرَ  أتكلم  هل 
فصل  مبتورة،  كانت  حكاية  كتتمة  لائق  لكنه  كتاب؛  في  قصصي 

أخير من حياة ما، سريالي ربما، أو حتى تجريدي.
د القصة إلى أن تتحول إلى مجرد مرآة؟ هل يمكن أن تتجرَّ

العالم  انعكاس  فيها  ترى  أن  يمكنك  لكن  ذاتها؛  في  فارغة 
برمته. للأرواح مرايا لو تعلم، بعضها يظهر لك انعكاس ملامحك، 
شياطينك  أحلامك،  أو  لكوابيسك  تجسيدًا  لك  يظهر  وبعضها 
مرآتك،  مقابل  مرآتي  وضعت  وأنا..  القديم،  طفلك  أو  آثامك  أو 
أبصرتك وأبصرتني، أطَّرت وجودك وأطَّرت وجودي، ورأى كل 
منَّا نفسَه في قلب الآخر. خُلِق من أجزائنا كلُّ فريد، ثم تضاعفنا؛ 

إلى ما لا نهاية!
بد من  الحر، وإن كان لا  والتداعي  الثرثرة  حسناً؛ فلأكفَّ عن 

قصة؛ فهاتيك واحدة...
***
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لم تقدر الصغيرة -ذات التسع سنوات- على السكن في بيتها 
العملاقة  الشجرة! صديقتها  فقط.. وتسكن  فيه  تعيش  كانت  قط. 

الواقعة على حدود -القرافة- التي يوجد فيها البيت.
تفهم  ولم  فضحكوا..  أخبرتهم  تنبض!«؛  الشجرة  رأيت  »لقد 
سبب السخرية، ففي القصص تتحدث الأشجار دون أن يضحك 
أحد، القصص التي لم يقصها عليها مخلوق كانت تعرفها بالطبيعة 
وكأنها وُلدِت بها، وكأنها حفريات أزلية مغروسة في تلافيف مخها، 

خلقت بها وستموت معها.
أمتار،  العشرة  تتعدَّ  لم  مدفَنٍ  أقرب  وبين  بينها  المسافة  كانت 
مسافة قصيرة يمكن أن تقطعها أرواح الموتى بيسر في طرفة عين، 
ولهذا صارت قناعتها الراسخة وإحساسها الأكيد أن أرواح الناس 

تنبض في جذوع الأشجار، وتزهر من فروعها.
تداول الجيران الأقاويل بأنها )مخاوية(، ولم يعرفوا أن قرناءها 

ليسوا من الجن؛ بل من الحواديت.
بين  برزخًا  عائلتها،  بمقبرة  لصقًا  المقام  الصغير  بيتها  أصبح 
الواقع والخيال، ولم تجدْ في ذلك غضاضةً قط، ولم تُعِد النظر في 
مدى صحته ومنطقيته. أليسوا يعيشون على الأرض الحدودية بين 

الأموات والأحياء؟!
ما الغريب إذًا في ذاك البرزخ الآخر الذي تدركه وحدها؟!

ولهذا صارت منطقتها الحدودية واقعةً بين ثلاثة عوالم: الأحياء، 
والأموات، وأبطال القصص.
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العالمَين  لوجود  مدركين  غير  عالم  كل  ساكني  أن  الغريب 
عابرة  أو  كضيفة  منتمية،  غير  منهم  كل  نظر  في  كانت  الآخرَين، 
سبيل. صار انتماؤها الكامل للمناطق الحدودية، للبرزخ بين الحياة 
الواقع  بين  للجنون  والجحيم،  الفردوس  بين  للأعراف  والموت، 

واللاواقع...
للمناطق السكنية التي نشأت وتكاثرت وزحفت وسط المقابر 
العمل  سوق  أهمها  من  تفاصيلها،  كل  في  شديدة  خصوصية 
المرتبط بالمكان، بدءًا من الصناعات والحرف المرتبطة بالتغسيل 
وتوفير  الأدعية،  وتلاوة  القرآن  وتجويد  ترتيل  واحتراف  والدفن، 
الاستشارات والدعم وتخليص الأوراق الرسمية التي يجهل أهل 
عظام  في  الشرعية  غير  التجارة  إلى  وصولًا  عملها،  كيفية  الميت 
الموتى ومحتويات المقابر، وتسهيل بعض طقوس السحر وعمل 

الأعمال.
أما عن الفتاة، فقد كانت سليلةَ عائلة عُرِفت منذ سنوات طويلة 
مصر  في  الأكفان  وتوريد  لصناعة  والأوثق  الأقدم  المصدر  بأنها 
الذي  الأكبر في حادث حريق، وهو  أخوها  تُوفِّي  القديمة. عندما 
كان آخر فرد من أسرتها، عرفت أنها صارت الوريثة الوحيدة للبيت 
المكون من غرفة كبيرة ملحقة بمدفن، ولما تحتويه مما تبقى من 
الوحيدة،  مالكتها  هي  أصبحت  الأكفان  مئات  مبيعة.  غير  بضائع 

وهي لم تعمل يومًا بالتجارة ولا بالغسل.
ماذا يمكن أن تفعل إذن؟
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في البدء حاولت تجاهل وجودها، رغم ما تشغله من مساحة ربما 
بلغت ثلاثة أرباع الغرفة، تزيح كل كومة لتنظِّفَ تحتها ووراءها، ثم 
يشبه  ما  لعمل  بعضها فوق بعض  تصُفُّ  التنظيف.  لتكمل  تعيدها 
المقعد، لتجلس عليه أثناء تناول طعامها، حتى أنها في ليلة شتوية 
ماطرة قارصة البرودة، عززت غطاءها بثلاثة أكفان حتى تصل إلى 

درجة من الدفء تمكنها من تجاوز المساء.
شراء  منهم  أي  يقبلْ  ولم  الفتاة،  حول  الأقاويل  الناس  تداول 
مخلفًا  محروقًا  مات  فصاحبها  قولهم،  حدّ  على  الشؤم  بضاعتها 

نحسه ولعناته في كل ممتلكاته.
من  عددًا  الفتاة  عبَّأت  وغضب،  يأس  لحظة  وفي  شهور،  بعد 
أكياس القمامة السوداء الكبيرة بأكفانها، وخرجت قبل بزوغ ضوء 
الفجر، ثم ألقت بها على جانب الطريق الرئيسي المؤدي للقرافة. 
فة من بعض عبء حملته وحدها لشهور، شاعرة  عادت حينها متخفِّ
بقدر ضئيل مُرْضٍ من الراحة، وفي الصباح بعد نومة رائقة، فتحت 
مة على العتبة تسد طريقها إلى  باب الغرفة، فوجدت الأكياس مكوَّ

الخارج.
هل تحرقهم؟ شيءٌ ما بداخلها أراد ذلك وبشدة، لكنها عجزت 

عن التنفيذ في آخر لحظة.
في تلك الليلة، حاولت الصغيرة استدعاء أكبر عددٍ ممكن من 
للبقاء  تستجديها  النهاية،  قبيل  بذيولها  تتشبَّث  كانت  الحواديت. 
حول  الانكماش  في  الآخذة  غرفتها  يشاركوها  حتى  أطولَ  لوقت 
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والمساحات  تتزايد،  الأكفان  أعداد  أن  لوهلة  ت  أحسَّ روحها. 
الفارغة من الغرفة توشك على الاختفاء، فأغمضَتْ عينيها وأطفأت 

العالم من حولها؛ أو هكذا حاولت.
من  جذع  أعلى  فوق  الحميمة  جلستها  أثناء  التالي،  اليوم  في 
صديقتها الشجرة، راحت تراقب مواكب العزاء في الأسفل. مناظر 
اعتيادية تأقلمت منذ نعومة أظفارها مع رؤيتها كل يوم؛ لكن صبيًّا 
صغيرًا برفقة والديه أمام بوابة مقبرة مفتوحة، أثار اهتمامها بدرجة 
غريبة  لفة  وفي  واحدة،  ساق  على  واقفًا  الولد  كان  مسبوقة.  غير 
كلمات  بضع  الأخرى.  ساقه  وضِعت  والده،  ذراعَي  بين  الشكل 
لتفهمَه  لم تكن  ما  )التُّربي( أوضحت  أفواه  الهواء من  تناثرت في 

أبدًا، عن بتر ساق الصغير جراء تعرضه لحادث سيارة.
بقي المشهد محفورًا في ذاكرتها لسنوات بعدها. لم تنسَ ملامح 
وجهه قط، ولا تشبث كفه بدمية )الرجل الوطواط( وتلويحه بها في 
الهواء، وكأنها تشاركه الوداع القائم بين بعضه الحي وبعضه الميت. 
ربما كانت تلك الصورة تحديدًا هي أول ما أسعفتها به ذاكرتها أثناء 
مراقبتها المشهد المفجع لبتر الشجرة بعد بضعة شهور، الفرق أن 
المخلوعة بعضها من  بين أجزائها  القائم  الوداع  أحدًا لم يشاركها 

بعض؛ لا )رجل وطواط(؛ لا دمية!
في ذلك المساء صنعت الدمية الأولى..

عصفور،  شكل  على  مقصوصة  أكفانها  أحد  من  صغيرة  قطعة 
ومحشوة بقصاصات أخرى منه وحفنة من التراب وأوراق الشجرة 
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الجافة المفتتة، والكثير من الريش. استغرقت صناعة الدمية وتلوينها 
وبثّ روح القصة فيها يومًا كاملا، وفي فجر اليوم التالي.. طيَّرتها!

في الحواديت فقط يمكن إعادة حطام العالم إلى فاكهة، الأحلام 
مضحك،  تنين  إلى  الأشرار  مغامرة،  إلى  الكوابيس  حديقة،  إلى 
الأكفان إلى عصافير، والموت إلى شجرة عملاقة تخترق فروعها 

أبواب الجنة.
بمرور الوقت، وخلق المزيد من الحكايات والدمى، تناقصت 
الأكوام البيضاء الكئيبة في الغرفة باضطراد، ازداد البيت رحابةً حتى 

صار يتسع للفتاة وحدوتتها..
الآن.. أصبحت الصغيرة تعيش في بيتها، وتسكن فيه.



الِثُ: )الغُرْفَةُ المُغْلَقَةُ( القِسْمُ الثَّ
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)10( )نكوص(

أقطع الطريق المؤدي إلى البيت بعجالة، تكاد خطواتي تتعثر في 
تراب الأرض، وذيول القطط، وأشعة الشمس الضامرة المتبقية في 

قعر اليوم.
باقتراب  المنبئ  الخفيف  والخدر  قدمَيَّ  أصابع  ببرودة  أشعر 
هذا  مبكرًا  إظلامها  بدأ  لماذا  بعتاب،  السماء  إلى  أنظر  الموعد. 

المساء؟
رمادية  في  تبدد  كعادته،  طويلًا  البرتقالي  الأحمر  يصمد  لم 

مخيفة، موشكة على اسوداد كامل، وأنا بعد لم أصل لغرفتي.
أُثَبِّت ناظري على الرمادي وأركض، أطارده بكل ما أوتيت من 
سخرية،  أو  باستنكار  بشارعنا  المحال  أصحاب  يرمقني  خوف. 
تضحك فتاتان، ويحاول شاب إثارة إعجابهما بقذفي بعلبة )بيبسي( 

فارغة.
لا أهتم، أواصل الركض متخطيًا كلّ المحدقين في الشارع، ثم 
أبي وأمي وأختي المحدقين في البيت، إلى أن ألقي بنفسي داخل 
الغرفة وأغلقها، في اللحظة ذاتها التي يتبدد فيها آخر أثر للنور من 

السماء.
أُحكِم قفل الباب بالمفتاح، ثم النافذة والستائر. هذا سرٌّ لا ينبغي 
كشفُه لأي إنسان على وجه الأرض، لعنة كُتبِ عليَّ العيش معها 

وحيدًا في غرفة مغلَقَة ومظلمة.
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النابتة  الشعيرات  أرى  ترتعش،  بالستارة  الممسكة  كفي  أُبصر 
عليها تتلاشى، تزداد بياضًا وطراوة، وتتضاءل شيئًا فشيئًا. المسافة 

بيني وبين الجدار المقابل تتسع، وخطواتي تجاه المرآة تضيق.
خطوات،  خمس  صارتا  بيننا  تفصلان  كانتا  اللتان  الخطوتان 
أمشيها باضطراب متعثرًا بملابسي التي ترهلت فوق جسمي. أصل 
إلى المرآة وأنظر، لأجد الرجل الثلاثيني الذي كُنتُه منذ لحظات، قد 

ل إلى طفل في السابعة! تحوَّ
الشتاء  كرهت  لطالما  الظلام.  من  دقائق  وبضع  ساعات  تسع 
وحدي  ووحيدًا.  خائفًا  أقضيها  التي  الطويلة  ليلِه  ساعات  بسبب 
مجرد  ضوؤها  الظلمة،  تمحو  لا  الكهربية  المصابيح  أن  أعرف 
الليل  في  مقيم  الظلام  للعالم.  إدراكنا  على  تتحايل  بصرية  خدعة 
مسامات  في  يتغلغل  الصناعي،  بالنور  وجهه  تلطيخ  حاولنا  مهما 
يصدقون  هم  كالعدم.  سوداءً  فتمسي  تكوينها  من  ويغير  الأشياء، 
نة التي يلصقونها فوق الحقيقة السوداء؛ لكنني أراها  الصور الملوَّ
به؛ لا  بوضوح، لذلك لا أشغل إضاءة غرفتي رغم هول ما أشعر 

فرق.
فراشي  في  نفسي  متكور على  وأنا  بثقل موجع،  الساعات  تمر 
قيظًا،  الصيف  أيام  أشد  في  حتى  شتوي  بلحاف  متدثر  المبلَّل. 
الأغطية القطنية الخفيفة تصلح لتزيين الغرف لا لحماية الصغار، 
وأنا صغير عالق في اليقظة، منذ أن بدأت لعنة تحولي الليلية. بوابة 

النوم أُوصدت أمام عقلي إلى الأبد.
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رجل  نومة  والمساء  المساء،  صغير  نومة  بمثابة  الصباح  صار 
الصباح، ولأنني هذا وذاك، فأنا مستيقظ على الدوام.

على الرغم من رائحة البول والعرق الخانقة في مكمني هذا، لا 
أقدر على زحزحة الغطاء عني ولو قليلًا. ضوضاء مكتومة تحيط 
منتظم  بإيقاع  لكن  الخارج؛  في  ترعد  السماء  أن  أظنُّ  بفراشي، 
كالنبض، وأصوات الناس في الشارع تصل لأذني بترددات شائهة. 

أصوات تشبه صراخ الغارقين لحظة تدفق المياه في جوفهم.
أستشعر طعم الدماء على شفتيَّ من أثر قرض أظافري والجلد 
المحيط بها، فتثير فيَّ جوعًا غريبًا لشيء بعينه، دون أن أعرف كنهه؛ 

لكنني الآن حيث لا ماء ولا طعام ولا هواء.
***

الفجر أخيرًا...
يعاودني إحساسُ الخدر في أطرافي، يرتعش جسدي وتنضغط 
أحشائي جميعها ثم ترتخي، تنقطع أنفاسي للحظات قبل أن أنفض 
عَدوَى  منها ومن  ثقيلة، وأهرب  أزيح جثةً  وكأنني  اللحاف،  عني 

الموت المحيطة بها.
الخشنة  بشعيراتهما  كبيرتين  فأبصرهما  أمامي  يَّ  كفَّ أقلب 
الرجولة.  الآن شاب مكتمل  أنني  أعرف جيدًا  النافرة.  وعروقهما 
أهمس  بعقلي.  أفهمه  ما  بعيني  لأرى  المرآة  نحو  أقفز  ذلك  رغم 

لانعكاس صورتي في المرآة:
»لقد عدت من المعركة؛ صباح الخير!«
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مُلتزِمٌ بروتين خاص صارم،  بأنني  لم يكن صعبًا إقناع الجميع 
فراشي  غسل  الشمس،  غروب  فور  النوم  أحيانًا:  مفهوم  وغير 
التزامات  أو  مواعيدَ  بأي  التزامي  عدم  فجرًا،  بنفسي  وملابسي 

اجتماعية ليلًا؛ مهما بلغت من أهمية، رفضي التام لفكرة الزواج!
نهم من اعتياد ثم تجاهل غرابة  حمل لي الجميع من المحبَّة ما مكَّ
أطواري، ورغم هذا ظلَّت حقيقة أنني رجل بنصف يوم حائلًا بيني 
وتوطيد علاقاتي بأي أصدقاء أو أقارب؛ أو بأي امرأة. صرت على 
الجهد  لكن  لي؛  ويلوحون  لهم  ح  أُلوِّ الجميع،  من  شاسعة  مسافةٍ 
البعيد،  إليَّ في معتزلي  الصياح لتصلَ أصواتهم  يبذلونه في  الذي 
كان مستحيلًا مجهِدًا وأكثرَ من كافٍ للتوقف والمغادرة. كل الطرق 

كانت تؤدي إلى الرحيل، وأنا... لم يؤدِّ إليَّ طريقٌ قط.
ذاته،  وبالإعجاب  ذاتها  بالدهشة  صباح  كل  أمي  تستقبلني 

وبالكلمات نفسها:
»العريس وصل!«

»برفاناتك جايبة آخر الشارع!«
»يا رب أعيش لغاية ما أشوفك منور كده في الكوشة!«

»هي البنات عميت؟!«
عليها.  التدرب  في  طويلًا  وقتًا  قضيت  ابتسامة  وجهي  يبتسم 
الطبيعي أن تصف الابتسامة الشخص، وليس وجهه فقط، أن تقول: 
ابتسم فلان، وليس: ابتسم وجهُ فلان؛ لكن ما يحدث معي مختلف. 
يتصف  أن  يشترط  لا  أكونه  الذي  فلانًا  أن  بالتجربة  تعلَّمت  لقد 
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عشت  لقد  وسلوكه.  وصوته  وجسده  لوجهه  نفسِها  بالصفات 
أنتقي الصفات وأقتنيها كما أقتني الساعات والأحذية والسيارات 
لا  أنا  ليحميني.  واقيًا  درعًا  جميعًا  منها  أصنع  الباهظة،  والأجهزة 
أتظاهر ولا أنافق، الأمر أعقد من هذا، هو أشبه ما يكون بالتحكم 
طائرة  بين  كالمسافة  جسدي  وبين  بيني  المسافة  أجل؛  بعد،  عن 
بدون طيار، وشخص يجلس في بئر مظلم وفي يديه جهاز التحكم 

بها عن بعد.
»هي البنات عميت؟!«

لا يا أمي، كل البنات تحدق في الطائرة أينما ذهبت، هن وأنتم 
والجميع؛ لكنني في البئر وحدي.

أتباطأ في طريقي للمستوصف. تعمدتُ اليوم أن أترك سيارتي 
وأتمشى؛ لعل تفاصيل الشوارع والناس وواجهات المحال تمحو 
بعض آثار الليلة الفائتة. الشاب الذي قذفني بعلبة )البيبسي( أمس 

ينفجر ضاحكًا، يبصق تجاهي، ويسُبني طاعناً في رجولتي.
»الدكتور الـ)...( جه«

أتجاهل النظر نحوه وأكمل طريقي؛ لكن الحقيقة أنني أتجاهل 
النظر مباشرةً في وجه أي شخص أقابله، ربما تنظر عيني، أما أنا فلا!
ا هو الطريقة الوحيدة  كان تطوعي في المستوصف ممارسًا عامًّ
نت بها من ممارسة المهنة دون أن ألتزم بنبطشيات، ودون  التي تمكَّ
أن يُفرَض عليَّ تحضير الرسالة في موعد محدّد. بقائي في البيت 
بعد الغروب لم يسمح لي بتحقيق أكثر من هذا. وجده البعض عملًا 
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أصدقائه  أبناء  من  وغيرة  حسرة  من  أبي  فيَّ  أثاره  ما  رغم  بطوليًّا، 
الاستشاريين والمدرسين بكلية الطب.

***
ا بنهاية غير عادية، في الساعة الأخيرة قبيل دخولي  كان يومًا عاديًّ
الغرفة، وفور عودتي من المستوصف، لاحظت الأنوار المضاءة في 
الصالون، مشيت بخفة حتى لا أتورط في جلسة عائلية لا طاقة لي 
بها، وفي الغالب ستكون ذات صلة بعروس ما تحاول أمي توريطي 
معها أو توريطها معي. ولأنها ليست المرة الأولى فقد تجهزَتْ أمي 
جيدًا، واصطادتني أثناء تسللي، وكما توقعت، وجدت نفسي أمام 
أسرةٍ لطيفة تشبه أسرتنا بدرجة لافتة، والفتاة تجلس أمامي مباشرةً 
ولم  بالسلام،  بادرتني  المشابهة.  المواقف  في  معتادة  غير  بثقة 
صًا  تصمتْ بعدها لحظة واحدة. تكلمت أمي عني وحكت لهم ملخَّ
المفتوحة  والنافذة  الساعة  أراقب  أفتأ  لم  وأنا  حياتي،  لقصة  بائسًا 
اهتمامي  عدم  تجاهلت  لكنَّها  الإظلام؛  على  توشك  سماء  على 

الظاهر، وواصلت الثرثرة...
لوت  يدي...  كف  إلى  النظر  وأطالت  فجأة،  صمتت  أن  إلى 

عنقها واقتربت قليلًا، ثم أشارت إلى أطراف أصابعي، وسألَتْ:
»إنت بتقرقض صوابعك؟!«

شلَّني السؤال تمامًا، لا أذكر أن أحدًا لاحظَ الأمر من قبل، لم 
يمسك أي إنسان طرف الخيط الذي ينتهي تحت اللحاف العطن 
في غرفتي؛ بل لم يقتربْ منه ويلمحه من بعد. ربما لم يعنِ السؤال 
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لها شيئًا يُذكَر؛ لكنه كان لي أشبه بالتعرية وهتك الستر، حتى وجهي 
تتمكن  لم  العمل،  عن  تعطل  خفي  تحكم  بجهاز  أحركه  الذي 
ملامحي من الابتسام، ظلت ثابتة واجمة، وظلت الفتاة في الوقت 
ذاته ثابتة مبتسمة، إلى أن قاطع جلستنا العجيبة صوت أمي، يسألها 

للمرة الرابعة عن دراستها في الكلية.
أطراف أصابعي.. تذكرت.. السماء...

أنظر إلى النافذة المنفرجة فلا أبصر سوى مسحةٍ رمادية قاتمة 
للغيوم، وفي الوقت ذاته يبدأ الخدر في الزحف على أصابعي ثم 
كفي فمعصمي؛ فأقفز كالملدوغ مسرعًا الخطى نحو غرفتي، وفي 

أذني تتردد ضحكاتهم المفتَعَلة:
»وقت النوم؛ إنتو عارفين؟!«

»أيوه الطقوس؛ سمعنا عنها!«
».......«

***
ساعة من الليل مرت وأنا واقف في تجاسرٍ أمام المرآة، متحديًا 
صدري  على  متحاملًا  المنارة،  غرفتي  في  المظلمة  الأشياء  كلَّ 
المرهق من فرط الحزن والخوف. ساعة قضيتها محدقًا في وجهي 
الطفل، وجسدي الضامر، وملامحي التي لا آلفها أبدًا رغم رؤيتي 
لها كلَّ مساء. لماذا أحس بأن هذا الانعكاس لم يعد مطابقًا لصوري 
طراوة  أكثر  أراه  يطابقه.  لا  لكن  كثيرًا  يشبهه  السابعة؟  سن  في 
وسذاجة، أُقلِّب في صوري فأتيقن من شكٍّ كنت أحاول تجاهله...
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الآن... أنا في الخامسة من العمر!
أغلق النور بسرعةٍ وأقفز تحت اللحاف. تاركًا صورتي تحدق 
المرآة تعرف سري، ووحدها من  المرآة. وحدها  بعيد في  بي من 

سمحتُ لها بالاحتفاظ بي في قلبها.
تبدأ الضوضاء المكتومة في مداهمة مسامعي، والرعد المنتظم 
للمرة  عقلي  على  تطرأ  مثيرة  جديدة  فكرة  لكن  رأسي؛  فوق  يدق 
تكون  قد  المخيلة،  شق  من  إليها  وألج  حكاية  سأخلق  الأولى. 
ها  مدُّ يمكن  ولينة  طويلة  سلالم  لها  مؤنسة،  لطيفة  نة،  ملوَّ مضيئةً 

لصغيرٍ في بئر.
وبالفعل، تبدأ الساعات في المرور بشكل أقل قساوة، أختطف 
التي  والفتاة  باسمي.  ووشمه  وتأليفه  تدويره  وأعيد  كلَّه  العالم 
ثم  عليه،  قبضتها  تحكم  جعلتها  الرفيع،  خيطي  طرف  لاحظت 

شددته فاختَرَقَت الغرفة، واللحاف وعالمي الجديد.
الكهوف  بسكان  يكون  ما  أشبه  نفسي  رأيت  الليلة،  بداية  في 
على  ليرسموا  الظلام،  في  وأيامًا  ساعات  قضوا  الذين  الأوائل، 

صخور الأسقف والجدران...
وفي آخر الليلة رأيت نفسي رجلًا.

***
لم تتوقَّع أمي في اليوم التالي أن أسأل عنها، ولم أتوقع أنا. تحاول 
التملص من الإجابة، وتشتيت انتباهي عن الموضوع؛ لكنني أصر 

ا من مصارحتي: ا واضحًا، فلا تجد بُدًّ بسؤالٍ واضح، يتطلب ردًّ
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»مفيش نصيب!«
لكنها تبدي فرحًا وحماسة باهتمامي غير المسبوق بفتاة أو بفكرة 
الارتباط ذاتها. أعرف أن عقلَها في هذه اللحظة يتحول إلى أرشيف 
مناسبة  بدائل  والمنهجية عن  الدقة  بمنتهى  فيه  بالبحث  تبدأ  كبير، 
وسريعة لعروس الأمس. عليها أن تغتنمَ الفرصة وتحقق الهدف، 

قبل تراجعي وعودتي إلى الحجج المعتادة والتسويف غير المبرر.
ف، ولا أختلق الحجج؛ بل ولا  ا هو أنني لا أُسوِّ وما يدهشني حقًّ
قَ قصة ارتباطي بامرأة في  أفكر في سيناريو محتَمَل يمكن أن يحقِّ

النهار، واختبائي منها في الليل.
ر أمي لموعد جديد، وكل ليلة ألحظ ذاك الاختلاف  كلّ يوم تُحضِّ
الطفيف في شكلي وسني قبل أن أطفئ أنوار الغرفة، وأستغرق في 
حكاياتي المسائية، فأضمد بها كل ندوبي، وأتعافى فيها من قلقي 

وارتباكي، والأهم: أنني أوطد فيها علاقتي بها!
وقلة  رفضنني،  جُلّهن  فتيات،  عشر  من  أكثرَ  قابلت  أنني  أظن 
منهن رفضتهن أمي، وفي كل مرة أستقبل النتيجة بما تصفه بالبرود 
مرة  كل  أعود  كنت  لقد  برودًا.  يكن  لم  لكنه  الغريبة؛  واللامبالاة 
الفروق  معًا في حكاية. كانت  بها غرفتي، ونقفز  بعروسي، أدخل 
طفيفة بينهن، بعد أن نتخطى عتبة الغرفة، ومعدومة بعد أن نتخطى 
عتبة الحلم. صارت أصوات الرعود المنتظمة والضوضاء المكتومة 
، حتى بعد أن وصل سني لثلاث سنوات،  بالخارج غير ذات أثر عليَّ

ثم اثنتين.
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لكن يظلُّ ذلك النكوص في العمر يخيفني، إلى ماذا يمكن أن 
يؤول الأمر؟ أذكر بنجامين بوتون عندما نكص في العمر حتى عاد 
أتذكر  ثم  العطنة،  صوبتي  في  وحيدًا  مثله  نفسي  وأتخيل  رضيعًا، 
كثيرًا  أكترثْ  لن  حالها،  على  ستبقى  مخيلتي  أن  لو  الحكايات، 

لعمري حينها؛ لكن كيفَ ستتقبل هي كل تلك المفاجآت؟
تدهشني،  التعقيدات  كل  رغم  زواجي  بفكرة  فرحتي  صارت 
الوقتَ  أن  أعرف  أنا  أمي.  تدهش  إتمامه  في  للإسراع  وحماستي 
تكون جواري عند وصولي لآخر  أن  أنها يجب  أعرف  يداهمني، 
ماهية  فكرة عن  أدنى  لماذا، وليس عندي  أدري  لكنني لا  محطة؛ 

تلك المحطة الأخيرة.
يبدو أن الليلة مختلفة!

والخدر  الوهن  الشمس.  اختفاء  فور  غرفتي  في  أرضًا  أسقط 
ويمضيان؛  يعبراني  لا  تحولي،  لحظات  في  يصيبانني  كانا  اللذان 
بل تتشربهما عضلاتي وأعصابي، فيصيبني ما يشبه الشلل. ما زلت 
قادرًا على التحرك؛ لكنه نوعٌ آخر من الحركة، خارج عن سيطرتي 
أن  فأدرك  عني،  رغمًا  صارخًا  أنفجر  أرتعش؛  أنتفض؛  ورغبتي. 

عمري الآن بضعة أيام!
أعجز عن الوصول إلى الفراش، عن الهروب من الظلام، أعجز 
حتى عن جعل جسدي يستسلم في وضعٍ مريح، عنقي لا يطاوعني، 
تنقطع.  لا  اللاإرادية  والانتفاضات  رأسي،  عدل  على  يقوى  ولا 
النعاس،  يشبه  شيء  العطش،  يشبه  شيء  البرد،  يشبه  بشيءٍ  أشعر 
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جميعها  الكلمات  لكن  ومخيف؛  مُوحِش  هو  ما  كلَّ  يشبه  شيء 
تتفتت فوق أحاسيسي وتتلاشى.

هذا هو ما لا يمكن وصفه!
***

أشكر الله على الصدفة التي جعلت تلك الليلة الرهيبة هي ليلتي 
الأخيرة التي أقضيها وحيدًا من دونها. يحل المساء بوعد غامض 
الليلة سنكون  لكنه رغم ذلك مريح وبهيج.  الملامح؛  ومطموس 
اللحاف  تحت  لَبنة  لبنة  بنيته  الذي  الحكايات  عالم  في  لا  معًا، 
المبلّل؛ بل في الواقع الذي أخفيته عن العالم بأسره طوال حياتي. 
يد رفيقة  البئر مرئيًّا. ستربت رأسه  الصغير في عمق  اليوم سيصير 

وحانية، وتجسر تلك الهوة السحيقة بينه وبين العالم.
ها هي الشمس تنزلق من السماء، والخدر يعود. ما يعتريني الليلة 
مختلف عن كل ما حدث قبلًا، حتى الانتفاضات وصراخ المواليد 
الذي كان يصدر مني دون إرادة بالأمس اختفى. أشعر بنفسي أتلوى 
كثعبان على الأرض والجدران. يبدو أنني لم أتوقف عند المحطة 
التي توقف عندها بنجامين بوتون. لقد واصلت الانمساخ إلى أن 

تحولت إلى حبل سُرّي.
لم  المعتاد.  بالشكل  يعملون  لا  الليلة  ورؤيتي  وذاكرتي  وعيي 
أعد أرى شيئًا من الغرفة. فقط أشم رائحة حبيبتي، وأقتفي آثارها 

في كل مكان.
أظن أنها تبتعد كلما اقتربت!
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هل تهرب مني؟
لكن لماذا؟!

ما  أقرب  الحب، شيء  أكبر من  البحث مدفوعًا بشيء  أواصل 
يكون لغريزة البقاء. لو لم أجدها الآن لن يبقى مني شيء في الغد 

على الأرجح، ولهذا أسرع وأسرع إلى أن أصل.
أشعر بخوفها يتفجر في وجهي، ولا أفهم السبب.

لماذا لا تدرك مقدار حبي واشتياقي لها؟ لماذا لا يطمئنها كل 
هذا الحب؟

حول  فألتف  بهما،  معانقتها  من  لأتمكن  ذراعان  لديَّ  يعدْ  لم 
تتسارع،  بأنفاسها  أشعر  وافتقاد.  قوة  من  أملك  ما  بكل  رقبتها 

تضطرب، ثم تتباطأ وتتلاشى..
لم تعدْ تهرب مني الآن. لم تعد تتحرك، ولا تتنفس. أظن أنها 
أحس  الذي  نفسه  بالارتياح  وأحست  لوجودي،  أخيرًا  اطمأنَّت 
به. تسكن أصوات الرعد والضوضاء المكتومة أخيرًا، وأشعر بأن 

ظلامها رائق وجميل.
أظن أنني قادرٌ على العيش في ظلامها هذا إلى الأبد!
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)11( )أبناء الظبية(



76

)1( عزيز

لقد عرفتُ الكثير عن الموت؛ لكنها المرة الأولى التي أراه فيها 
بيتنا المحكمة الغلق لم تقدر على منعه  مرأى العين. حتى أبواب 
من الدخول. ربما تسلل من الشقوق الرفيعة في النوافذ الموصدة، 
أو ربما هو  المنزل،  أركان  أطارده في كل  الذي  النور  مع بصيص 
ر أن تتحرر من  قوة كامنة في أجسامنا منذ البدء، وفي لحظة ما تقرَّ

كمونها، فتختطف الروح وتنطلق بها نحو الأعلى.
أنظر إلى جثة أبي الملقاة أرضًا، وإلى عُمَر المنكفئ فوقها، يبكي 
بحرقةِ الأطفال وقلة حيلتهم، ثم يصرخ ويضرب الجسد المسجّى 
حينما  وجهي  على  يصفعني  الذنب  إحساس  أستشعر  يعود.  علَّه 
الفاصل  الطريق  أبصر  وأنا  عني،  رغمًا  المغلق  الشقة  لباب  أبتسم 
بيننا ممهّدًا تمامًا وخاليًا من العثرات، فتعيدني الصفعة إلى المشهد 

ذاته من جديد.
من  الفرار  يمكن  لا  حقيقة  تلك  اليوم،  صباح  أبي  مات  لقد 
فهو  تتحقق.  أن  يمكن  أمنيات  من  بها  يلحق  ما  كل  رغم  بؤسها، 
أبي وصانعي وخالق كوكبي الصغير الذي لم أعرف سواه، الأرض 
التي عشت تحتها ثلاثين عامًا كاملة،  الخشبية والسماء الإسمنتية 

كانت من خلقه هو واختياره، وأنا...
لم يكن لي خيار في أي شيء.
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الذنب مرةً أخرى! كيف أقف هنا لأفكر في كل ذلك بدلًا من 
أن أجهش بالبكاء على كفه البارد؟ كيف لا أربت على كتف عمر 
وأخبره ألا يفزع، وأن الأمور ستكون على ما يرام؟ مسكين عمر، 
توأمي الذي جمعني به رحم واحد، ثم وُلدِنا بعدها كُلٌّ في عالم؛ 
أحدهما يدور في فلك أبي، والآخر لا فلَكَ له. ربما لهذا السبب لا 
أشعر بالضياع نفسِه الذي يحسه هو الآن. لقد انهار عالمه بالكامل 
في لحظة، وأفلتته اليد الوحيدة التي كان يتشبث بها طوال ثلاثين 

عامًا.
صار وحيدًا في الفراغ، وحيدًا بأفظع صورة يمكن تخيلها.

»ماذا سأفعل الآن؟«
هل قالها هو؟ أم كنت أنا القائل؟ لا يهم، على كل منا أن يجد 
جوابًا مناسبًا لذلك السؤال الكريه المرعب الغامض، السؤال المثير 
الثوري البديع، السؤال البرزخي الذي يفصل بين الموت والحياة، 

أو بين الحياة والموت.
»ماذا سأفعل الآن؟«

كان يزداد اقترابًا من الجثمان، وأزداد ابتعادًا عنه، بالزئبقية ذاتها 
التي شكلت علاقتنا على مدار عقودنا الثلاثة. جسده الهزيل مستمر 
تشمله  أن  يتمنى  هناك،  الموت  هالة  في  والتكور  الانكماش  في 
الأبواب  خلف  من  الآتي  الفزع  من  القادمة،  وحدته  من  وتنقذه 
يلطم  اللعاب،  فمه  من  ويسيل  الدموع  عينيه  من  تنهمر  المغلقة. 
وجهه ويخمشه، حتى يزاحم وجع جسده آلام روحه علَّها تتوارى.
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يصرخ: »أبي..!«
أين  »عزيز...  الصراخ:  فيعاود  موحش،  صمت  صراخه  ويتبع 

أنت يا عزيز؟«
تغمرني الشفقة على هذا المسكين المفجوع، فأخطو إلى داخل 
هالة الموت وأجلس لصقًا به وبأبي. ها نحن نلتحم مرة أخيرة، قبل 
أن تنثرنا رياح العالم الجديد كُلاًّ في طريق. أنا سأختار طريقًا نحو 

الأعلى، وأبي سيسلك طريقه نحو الأسفل.
تُرَى... أي طريق ستسلك يا عمر؟

»ماذا سأفعل الآن؟«
أحدق في وجهه الذي هو وجهي.

وأعيد  مخيلتي،  في  تفاصيله  تتقافز  الذي  العالم  كل  أتجاهل 
وعيي إلى مركز هذا العالم -أبي- لم أفكر كثيرًا قبل أن أجيبه بأكثر 

الإجابات بديهية.
»سندفنه في التراب!«

ولم يفكر كثيرًا قبل أن يصرخ في وجهي:
»أي تراب؟!«

»سنعرف طريقنا عندما نخرج من هنا!«
الدموع  بركة  فوق  أطفو  وأنا  والصياح،  البكاء  عن  يكف  لم 
تلك، أحس بها تحرق جلدي وتصارعني لأغرق؛ لكنني أستمر في 
الطفو. أتوجع وأواصل السكون؛ خوفًا من أن يبتلعني هذا الظلام 

إن تحركت حركة واحدة خاطئة.
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أواصل الصمت والمراقبة، فيقول:
»سندفنه في غرفته... سأهدم الجدار الفاصل بين غرفتينا وأبني 
به لحده... سيظل هنا... وسنظل هنا... لم يتغير شيء... لن يتغير 
عزيز!  عَزيز!  معًا...  هنا  سنبقى  عزيز...  يا  معًا  سنبقى  شيء... 
عَزيز... أنت معي هنا... لستُ وحدي يا عزيزي... لستُ وحدي 
مع جثة أبي في هذا العالم... أنا معك في بيتنا... وأنت لن تتركني 
كما تركني هو... سنصنع له أجمل لحد... وسنعيش بجواره كما 
أراد دومًا... لن يتغير شيءٌ صدقني لا تخف... أنت معي وأنا معك 

وأبونا معنا... لن يتغير شيء يا عزيز... لن يتغير شيء!«
»لا يا عمر، لقد تغير كل شيء بالفعل!«

»اصمت!«
لنعيش  اليوم  سنولد  هنا،  أظل  لن  لكنني  بالفعل؛  صامت  »أنا 
الناس والظباء والوحوش،  يعيش  الله، كما  كما تعيش مخلوقات 
الأرض...  في  لائق  بشكل  وأبي... سيُدفَن  والتراب،  السماء  بين 

هناك... بالخارج.«
»العالم هو أنا وأنت وأبي وهذا البيت. ما يوجد في الخارج هو 
بتلك  فضله  تنكر  كيف  آخر...  شيء  ولا  فقط  الجَحيم  الجحيم، 
الوقاحة وتخالف إرادته فور رحيله؟! كيف تنسى ما حدث لأمنا في 

الخارج؟! سأبقى هنا... ستبقى هنا!«
بصعوبة.  ينهض  أن  يحاول  المرآة،  في  الكسيح  جسده  أراقب 
ساقاه المقوستان ترتعشان، ورقبته المعوجة تحاول أن تستقيم فلا 
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تقدر. يلتقط عكاز أبي ويتشبث به ليقف. يحني ظهره ليتناسب طوله 
مع قصر العصا، فيبدو كأنه شيخ يترنح. يحدق في رأسه الأصلع 
وأبكي..  بالفزع،  الممتلئتين  عينيه  في  أحدق  الشّائه.  وجسده 

ويبكي..
»ستساعدني في بناء اللحد؟!«

»لا!«
»ستساعدني في حمل أبي... لن أتمكن من فعل هذا وحدي!«

»لن أفعل!«
يصرخ:

»لعنك الله يا كلب!«
وأتوجه  ا  حادًّ سكيناً  أحضر  المطبخ.  نحو  وأسرع  أتجاهله، 
خلفي  ومن  القفل،  حول  الحفر  في  وأبدأ  المنزل،  باب  صوب  به 
يحتضنني  تستطيع.  ما  بأقصى  مني  تقترب  الثقيلة  خطواته  أسمع 
من الخلف وتزحف كفّه نحو السكين إلى أن يمسك بنصله الحاد. 

يحكم قبضته على قبضتي.. فتتقاطر منهما الدماء.
آخر ما رأيت قبل أن أتمكنَ من فتح الباب، كان رسم يده المطبوع 

بالدم على الحائط، وآخر ما سمعت كان صرخة يائسة باسمي:
»عزيز!«
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)2( نعمات

التاسعة،  في  حينها  كنت  آفرين.  على  تعرفت  حينما  الأمر  بدأ 
سويف،  بني  في  ميدوم  بقرية  الكبير  البيت  في  أبوَيَّ  مع  أخدم 
والذي حلَّت هي عليه كفرد جديد غير مرغوب فيه، حينما تزوجها 
الابن البكر لعمدة القرية وشيخها المهاب. كان حدثًا مستهجناً من 

الجميع، من أبيه وأمه وإخوته، من أقاربه وجيرانه وخدمه.
نبذ  الجميع  قرر  وليلة.  يوم  خلال  البيوت  بين  الثرثرة  سرَت 
تستحق من سوء.  بما  ومعاملتها  برة(،  )بلاد  من  القادمة  العروس 
فابن العمدة يتمتع بحصانةٍ موروثة عن أبيه؛ تمنعهم من انتقاده أو 
الكراهية  ي  لتلقِّ سببٍ  ألفِ  سوى  تملك  فلا  الغريبة  أما  مضايقته، 

مباشرة في وجهها المكشوف.
هي آفرين الفتاة المغربية التي تعرف عليها ابن الباشا في رحلته إلى 
المغرب. لم يعلم أي منَّا سببًا لتلك الرحلة، ولم يكترث أحد للأمر، 
فقد طغى حضورها على جميع علامات الاستفهام، ولم تتبقَّ سوى 
علامة واحدة كبيرة: كيف يتزوج ابن الشيخ تلك الفتاة السافرة التي 

ترتدي البنطلون القصير والتيشيرت الضيق كالخواجات الكفرة؟
بقصة  السواء،  على  والنساء  الرجال  الصبياني  جمالها  استفز 
في  كفتى  الضئيل  النحيل  وجسدها  )الألاجرسون(،  شعرها 
كبيرة  كاميرا  مع  بوقاحة  الشوارع  في  تتجول  الإعدادية.  المرحلة 
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معلَّقة في رقبتها، وتتمشى بلا رفقة وسط الغيطان، تصور الفلاحين 
وتمازحهم وتنهال عليهم بفيض من الأسئلة عن كل شيء: طبيعة 
وتضاريس  المحاصيل،  أنواع  بيوتهم،  بأهل  وعلاقاتهم  عملهم، 
وكيفية  نسائِهم  عنها،  رضاهم  ومدى  اليومية  وأجرتهم  القرية، 

التعامل معهن في الزواج والتعليم والميراث!
كانت قنبلةً تسير على قدمين، وتواصل الانفجار مرةً تلو الأخرى 

في وجوه الجميع.
من  الشيخ  ابن  يمنع  ولم  المواصلة،  من  امتعاضهم  يمنعها  لم 

سماحه لها بذلك.
وعاد الجميع ليسأل جهرًا:

»هل فقد الشاب نخوته إلى تلك الدرجة المخزية؟ أم أن هناك 
سببًا آخر؟!«

هناك  وليس  الفاجرة،  سحرته  لقد  آخر؛  سبب  هناك  بالتأكيد 
مجال للشك في ذلك.

في قريتنا لا يستغرق الأمر أكثر من يوم حتى تعرف كل البيوت 
خبرًا ما، ولهذا تغير لقب آفرين من )الفاجرة المغربية( إلى )الساحرة 

المغربية(، في يومين وليلة.
النظر  من  حتى  يخاف  أحدهما  قسمين؛  إلى  الأهالي  انقسم 
يتربص  والآخر  الطريق،  في  بجانبها  المرور  أو  عينيها  في  مباشرة 
بها ويراقب تحركاتها بفضول ودأب، لينال سبق الكشف عن سرِّ 

الساحرة الملعونة الذي تخفيه عن الجميع.
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وبالفعل، بعد فترة قصيرة، أكد عدد من شباب القرية رؤيتهم لها 
أكثر من مرة تتوغل في المدافن، وتلتقط بالكاميرا خاصتها صورًا 
كثيرة للقبور. تجلس وسطها لساعات وتقرأ كتبًا غريبة، والأدهى 
في  به  وتركض  زوجها  حصان  تمتطى  شاهدوها  أنهم  ذلك  من 
الصحراء، إلى أن وصلت إلى هرم ميدوم، وكالعادة التقطت عديدًا 
وحدها  الهرم...  دخلت  أنها  الأمر  في  المرعب  لكن  الصور؛  من 
وما  هذا؟  فعل  على  تقوى  أن  طبيعية  لامرأة  يمكن  كيف  تمامًا! 

احتمالات أن يكون لمثل تلك التصرفات سبب طبيعي؟
لم يعد هناك مجال للشك، لقد كانت المغربية تصنع الأعمال 

السفلية لسكان القرية، وتخبئها في القبور وفي الهرم!
اتفق الأهالي على التجمع أمام بيت الشيخ العمدة، ومصارحته 
من  الفتاة  طرد  في  وبرغبتهم  اكتشفوه،  الذي  الجلل  الأمر  بذلك 
في  يقيمها  التي  الوليمة  فرصة  مستغلين  يمكن،  ما  بأسرع  القرية 
الأرض المجاورة لبيته، احتفالًا بعقد قران ابنة خادميه المخلصَين، 
والتي أشرف هو على تربيتها منذ مولدها إلى أن أتمت عامها التاسع 
وصارت جاهزة للزواج، ولإقامة بيت خاص بها، وقد كنت أنا تلك 

العروس.
بأمر  عرفت  حينما  فيها  المبالغ  آفرين  صدمة  أبدًا  أنسى  لن 
زواجي، ولن أنسى نظرة الغضب في عينيها الدامعتين حينما تناهى 
إلى سمعها أن )دُخلتي( ستكون )دُخلة بلدي(، وأن أمي وحماتي 

تدعوان بعضًا من نساء العائلتين للحضور والفُرجة!
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بين  لم تتكلم وقتها، فقط احتضنتني بقوة، ثم أمسكت برأسي 
لن  حبيبتي؛  يا  تخافي  »لا  وقالت:  عيني  في  بثبات  نظرت  كفيها، 

يحدث هذا!«
أرضًا  ارتميت  الخوف،  من  تحملاني  لم  وقتها  قدمَيَّ  أن  أذكر 
وتجمعت حولي جماعة من النساء، في حين راقبتها من بين أطراف 

جلابيبهن وهي تركض إلى مكان ما.
الوضوح دون  بمنتهى  ليلتي،  بإفساد  تتوعدني  الساحرة  ها هي 

أية مواربة.
في  الخوف  أسررت  سواها.  أحدًا  ولا  بالأمر،  أمي  أخبر  لم 
صغيرة  وريقات  من  مصنوع  بحزام  خصري  وأحطت  صدري، 
مكتوبة عليها آيات قرآنية، كان شيخ ما أهداني إياه في وقت سابق 

ليحصنني من شياطين الإنس والجان.
خلة(،  وبعد أن انتهت مشقة اليوم ولم يبقَ سوى الاحتفال و)الدُّ
بدأت أصوات أحاديث الرجال تتعالى شيئًا فشيئًا أسفل البيت، ثم 
تحول الحديث إلى صياح، والصياح إلى عراك بين بعض رجالات 
القرية وغفر العمدة، وبعدها بدقائق، أبصرتُ من النافذة الكراسي 
والطاولات التي أولم عليها الشيخ للأهالي تتحطم وتتطاير أجزاؤها 
هنا وهناك، وتلى ذلك مباشرة أصوات الطبنجات تدوي في سماء 

القرية.
لم أصدقْ أن هذا يحدث لي في ليلة عرسي، ولم يعدْ لدي أدنى 

شك في أن السبب هو العملُ الذي عقدته لي آفرين.
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نزلت أمي ومن كان معها من نساء ليشاهدن المعركة من مواضع 
أقرب، ولتصل أصوات ولولتهن إلى أسماع الرجال ربما يستردون 
صوابهم؛ وأنا بقيت وحدي في الغرفة، يكاد قلبي يتوقف من فرط 
الفزع. رحت أنزع ما يلف جسدي المرتجف من أكوام القماش، 
لطمت وجهي وأبصرته في المرآة وقد سال فوقه الكحل والألوان. 
كان شكلي مخيفًا، وكل ما يحدث حولي مثيرًا للفزع. لم أتمكن من 
التوقف عن البكاء، إلى أن شعرت بشخص ما يحتضنني بقوة من 
الخلف، كانتا ذراعين قويتين تمسكان بي وتمنعاني من الحركة. لم 

أفهم ما يحدث حتى ألصقت شفتيها بأذني وهمست:
»شششششش... لا تخافي؛ أنا هنا!«

في تلك اللحظة فقدت الوعي، وأظلم من حولي العالم.
***

أفقت بعد مدة لم أتمكن من تحديدها في مكان لم أتمكن من 
الخلفي  المقعد  على  مستلقية  أني  أدركت  لحظات  وبعد  تمييزه، 
لسيارة تقودها آفرين، وبجوارها يجلس ابن الباشا صامتًا متجهّمًا 

كعادته.
بدا الطريق مظلمًا تمامًا، حتى أني لم أستطع رؤية حدوده من 
الجانبين، ورغم ذلك ظلت تقود بمنتهى البراعة والسرعة، وتدندن 
لغة  عن  مختلفة  قبل؛  من  مثلها  أسمع  لم  وكلمات  غريب  بلحن 
أهل قريتنا وأهل البندر. لم تكن حتى لغة واحدة؛ بل اثنتين. رحت 
ا كل ما أحفظ من  أستعيذ بالله من شياطين الإنس والجان، وأقرأ سرًّ
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القرآن، دون أن أقوى على طلب النجدة أو حتى سؤالها أو زوجها 
عن وجهتنا.

أفقت.  أني  هي  لاحظت  أن  إلى  المقعد  طرف  في  انكمشت 
ابتسمَتْ وبدأت تحدثني في المرآة باللغة الغريبة ذاتها، وأنا أبكي 
وأفسدت  قريتي  أحرقت  لقد  الرهيب،  الكابوس  هذا  من  بفزع 
زيجتي ومستقبلي بأكمله في ليلة واحدة، وها هي مستمرة في ذلك 
الشيء اللعين الذي تقوم به، لم تزل تحاصرني بتعاويذها الشيطانية، 
وربما بعد فترة أصير كابن الباشا مسلوبة العقل والإرادة، تحركني 

هي كلعبة دون أن أملك من أمري شيئًا.
قطعنا طريقًا طويلًا عرفت منه أننا غادرنا القرية؛ بل والمحافظة 
شوارع  رأيت  حياتي.  طوال  قط  غادرتها  قد  أكن  لم  والتي  كلها، 
جعلني  التلفزيون،  مسلسلات  في  أراها  كالتي  ومحلات  وأبنية 
أمام  أخيرًا  السيارة  توقفت  ثم  فيه،  أنا  ما  قليلًا  أنسى  بها  انبهاري 
إحدى تلك الأبنية في حي هادئ وجميل، عرفت فيما بعد أنه حي 
الزمالك، ثم صعد ثلاثتنا مع قليل من الحقائب متوسطة الحجم إلى 
شقة في الطابق الثالث، وأنا لم أملك خيارًا، لو هربت الآن فإلى أين 

يمكنني الذهاب؟ لم يعدْ لي مكان.
غريب أن تتبدل الحياة بالكامل بكل تفاصيلها الصغيرة والكبيرة 
في بضع ساعات. في تلك الليلة أدركتُ أن الطريقة التي غادرت 
تجعل  المرأة،  تلك  وبصحبة  تحديدًا،  عرسي  ليلة  في  قريتي،  بها 
مصيري  ارتبط  لقد  مستحيلًا.  أمرًا  أخرى  مرة  إليها  عودتي  من 
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بمصيرهما، وانقطعت كل الطرق الممكنة بيني وبين كل ما عرفته 
سابقًا في حياتي.

في  آفرين  وساعدت  دموعي  مسحتُ  فجأة.  هدأت  أنني  أذكر 
حمل الحقائب وترتيب أماكن نومنا في بيتنا الجديد. نحيت عقلي 
ومشاعري ومخاوفي جانبًا، وأجبرت نفسي على التناسي والبدء في 
التأقلم مع حياتي هنا. خوفي السابق من آفرين ظل موجودًا؛ لكنه 
كمن في ركنٍ مظلم من رأسي، وفي المقابل علمت نفسي سلوكا 
الحياة؛  قيد  البقاء على  كان عليَّ  والستر.  الأمان  لي  هادئا يضمن 
البقاء مستورة، وكانت تلك هي الطريقة الوحيدة بعيدًا عن شوارع 

البندر المجهولة، وبنادق أهلي المعمرة في القرية.
بدأت بعدها في التعرف عليها بشكل أعمق. عاملتني برفق كما 
كانت تفعل مع زوجها تمامًا، وظللت أنا صامتة كما كان هو. لم 
أجد تفسيرًا لصمته سوى السحر، وتأكدت من ذلك حينما رأيتها 
تجبره على تناول كثير من الحبوب بعد كل وجبة طعام، ثم تضع 

رأسه على صدرها، وتبدأ في القراءة بلغتها العجيبة.
أنه  أخبرتني  بها،  أرمقها  التي  الشك  نظرات  لاحظَتْ  عندما 
الصغيرة،  السن  هذه  في  وأنا  أفهمَه  أن  يمكن  لا  مرض  مريض، 
الضغوط  عن  والبعد  العلاج  على  للانتظام  يحتاج  فهو  ولذلك 
والتوترات. تتطلب حالته الكثير من العناية، ولكي تتمكن من فعل 
الخاص  الوقت  بعض  على  تحصلَ  أن  الأخرى  هي  عليها  ذلك، 
واجباتها  تأدية  مواصلة  من  وتتمكن  طاقتها  تشحذ  لكي  لنفسها، 
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تجاهه. ولهذا كانت تتزين كل يوم في موعد نومه، وتعلق الكاميرا 
في رقبتها، وتغادر المنزل ممسكة بمحفظة صغيرة وكتاب.

ومع الوقت بدأت أتذكر تهمتها الأولى التي وُصِمت بها حينما 
تُنعت بالساحرة، ورددتها في عقلي كل  القرية قبل أن  حلت على 

يوم: »الفاجرة المغربية!«
تملأ  وألعاب.  وحلي  جديدة  ملابس  بالهدايا،  عليَّ  أغدقت 
البيت بأجود أنواع الطعام، وتجدد الأثاث والديكور والأجهزة. لم 
يشُك الرجل في سلوكها، ولم يتساءل عن مصدر كل تلك الأموال، 
فهو شبه مغيّب معظم الوقت، وقد أدركت بعد فترة أن السحر أفسد 
وذات  أنا.  أفعل  كما  الأمور  فهم  على  قادرًا  يعد  فلم  تمامًا،  عقله 
تبعثرها  التي  الطائلة  المبالغ  تلك  عن  سؤالها  على  تجاسرتُ  يوم 
هنا وهناك، فأخبرتني بمنتهى الهدوء وبابتسامتها الماكرة المعتادة، 
ابنه  باسم  وضع  وأنه  بالأموال،  يمدها  من  هو  العمدة  حماها  أن 
ن  وباسمها وديعةً ضخمة في أحد البنوك، ليعيشا من ريعها، ولتؤمِّ
لهما مستقبلهما بعيدًا عن القرية التي لم يعدْ بإمكانهما العودة إليها.
ر لها جهدها في رعاية ابنه المريض، الذي  قالت إن الرجل يُقدِّ
جدوى.  دون  الأطباء  أفضل  عند  طويلة  لسنوات  علاجَه  حاول 
وعندما سألتها بريبة عن كيفية تقبله لاختطافها لي في ليلة عرسي، 

تلعثمتْ قليلًا، ثم أسقطت ابتسامتها وواصلت حديثها...
اعتقدوا  القرية  أهل  بعض  وإن  بشأني،  تخبره  لم  إنها  قالت 
ترعة  أنني سقطت في  يعتقد  والبعض الآخر  أنني هربت وحدي، 
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المعقود لهن، وتبتلعهن دون  العرائس  تنادي على  التي  العفاريت 
أن تبقي لهن أثرًا.

بكيت حينها كثيرا، احتضنتني وقالت إن ما فعلناه هو الصواب، 
وإن الأطفال في سني لا ينبغي لهم الزواج، وإن لقاء الأزواج في 
يُدعَى  أن  ليلة عرسهم يجب أن يكونَ في غرفة مغلَقَة، ولا يصح 

الناس للفرجة عليهما وكأنهما حيوانات في قفصٍ بحديقة عامة.
هذا  كل  عن  بالكامل  مختلفة  حياةً  لي  ستضمن  أنها  أخبرتني 
يدرسون  معلمين  لي  وتستأجر  والكتابة  القراءة  الخراء، ستعلمني 
لي في المنزل اللغات والعلوم والموسيقى والإتيكيت، ستجعلني 
أزور الكثير من الأماكن الجميلة، وأقوم بكثير من الأشياء المرحة 

والمفرحة.
كنت  ما  وكل  وعريسي  وبيتي  أهلي  من  الملعونة  حرمتني  لقد 
أتمنى، من أجل هذا الكلام الفارغ. لعنة الله عليها؛ لعنة الله عليكِ 

يا آفرين!
الشقة  المنزل.  أعمال  في  بالانغماس  هذا  كل  أتناسى  كنت 
واسعة وتحتاج لجهد مكثّف، وهي استغلت حبي للشغل في البيت 
وتوقفت عن مساعدتي، ولم تكتفِ بذلك؛ بل أثقلت عليَّ بتصميمها 
على تعليمي القراءة والكتابة. كانت تُوبخني عندما أتباطأ في القيام 
بالواجبات التي تكلفني بها، وتجبرني على قراءة القصص. أمضيت 
بالدراسة،  هوسها  لإرضاء  فقط  ة،  المشقَّ منتهى  في  كاملًا  عامًا 
وبالفعل أحضرت اثنين من المعلمين إلى المنزل؛ أحدهما لتعليمي 
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الموسيقى والعزف على البيانو، وأخرى لتعليمي الإتيكيت، وهي 
واظبت معي على دروس القراءة بالعربية، ثم بدأت في دروس اللغة 
الفرنسية، وللأمانة عرفت حينها أن الرطن الذي كانت ترطنه والذي 
السخيفة  اللغة  بتلك  ا  عاديًّ كان كلامًا  تعاويذ سفلية،  أحسبه  كنت 

التي يتحدثونها في بلادهم.
شكلي  في  كثيرًا  غيرت  أعوام،  ثلاثة  الهمِّ  هذا  في  أمضيت 
وأسلوب كلامي والطريقة التي أمضي بها وقتي، صرتُ لعبتَها التي 
بها وتشكلها كما تشاء، تحاول أن تشغل جل وقت فراغي  تعبث 
تمل  لم  الذي  الكتاب  ذلك  السخيفة، وخصوصًا  القصص  بقراءة 
بن  حي  قصة  المرات،  مئات  بل  عشرات  قراءته  معاودة  من  أبدًا 

يقظان لابن طفيل.
لم أرها يوما تقرأ القرآن وتتحدث عنه كما تتحدث عن كتاب 
الله،  العالم وعلى  التعرف على  في  الأعلى  مثلها  ابن طفيل، كان 
قالت إنها عرفت الله من حي، وإن أباها هو من أورثها ذلك الحب 
ربته  الذي  الولد  حكاية  بسبب  آفرين  سماها  أنه  حتى  له،  العظيم 
الظبية منذ مولده، ثم صارت بوابته للمعرفة العليا التي بدأت بتعرفه 
على الروح، الكيان الغامض الذي شقَّ بطنها بحثًا عنه عندما ماتت، 
وتعرف عليه وأدرك عظمته، فقط عندما لم يتمكن من العثور عليه 

في أحشائها.
تعني  فآفرين  سة،  المقدَّ بقصتهما  ناً  تيمُّ أبوها  سماها  ولهذا 
الغزال الصغير بلغتهم الأمازيغية. لطالما سمعتها وهي تهذي بتلك 
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أنبس، وصدق ظني حينما كبرت؛ وعرفت من  أن  الأساطير دون 
شيخ المسجد أن ابن طفيل هذا من أشهر ملاحدة الدولة الإسلامية 
ه في عقول  في الأندلس. ربما كان يتحدث عن الله فقط ليبثَّ سمَّ

المجانين أمثال آفرين.. وعمر.
لقد كانا يبحثان عن الله في قصة مليئة بالتخاريف؛ كتبها رجل 
كافر، ولم يخطر لهما أن الله موجود في المساجد وفي صفحات 
ما  كل  تفسد  لعنة  كانت  آفرين!  يا  الله  سامحك  لا  الكريم.  كتابه 

يمسها.
مرت السنوات الثلاث وأنا متيقنة تمامًا من أن ما حدث لي بدايةً 
من ليلة عرسي هو أسوأ ما يمكن أن يحدث، إنها مصيبتي الكبرى 
التي سأقضي عمري في محاولة التعافي منها، ولم يخطر لي قط أبدًا 

أن كارثةً أكبر توشك على الحدوث.
لقد حملت بنت الأصول في أحشائها طفلًا ما. أخبرتنا أنا وابن 
الباشا وهي تبكي من الفرح وتتقافز كالأطفال؛ لكن الخبر السعيد 
لم يقدِرْ على تغيير جهامة وجه الرجل، وأنا؛ كدت أتقيأ من القرف. 
كنت في الثانية عشرة حينها، امرأة كاملة النضج من المفترض أن 
ما  أفهم  لا  أني  ظنَّت  ربما  اثنين.  أو  لطفل  ا  وأُمًّ منزل  سيدة  أكون 
إخفاء  أجادت  لقد  وأسكت،  شيء  كل  أعرف  كنت  لكني  تفعل؛ 

نجاستها؛ لكن على من؟!
والكتابة  القراءة  في  كغيرها  قضتها  التي  التسعة  الشهور  بعد 
الطفل.  جاء  الشوارع،  في  الطويلة  الساعات  وإمضاء  والتصوير 
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أن  بعد  حملته  من  أول  وكنت  المستشفى،  إلى  معها  اصطحبتني 
أن  يمكن  إحساس  أغرب  وقتها  انتابني  الولادة.  غرفة  من  خرج 
ه امرأة، لقد كرهته بكل ما أوتيت من غضب وأخلاق ودين.  تحسَّ
كرهته لأنه ابن آفرين، ولتأكدي من أنه )ابن حرام(، وفي الوقت ذاته 
-تحديدًا عندما دققت في تفاصيله الصغيرة، أصابعه وأنفه وعينيه 
نصف المغمضتين- شعرت بعطف ومحبة لم أميِّزْ مصدرهما في 
بادئ الأمر؛ لكني فهمت بعد فترة. إنها غريزة الأمومة التي كانت 
في كامل تهيؤها واستعدادها منذ أربع سنوات، دون أن تجد طفلًا 
الكريهة، هل  الشيطانة  قد جاء من  الحبيب  الطفل  ترعاه، وها هو 
أن  يمكن  قرارًا؟ كيف  يكون هذا  أن  يمكن  أحبه؟ وهل  أم  أكرهه 

تتحكم المرأة في شعورها بتلك السهولة؟ لكني لم أستطع.
أقسم أنني حاولت ولم أستطع، لقد أحببته وكرهته بشدة كادت 
التي حلت علينا بسبب  الكارثة  بعد  بالجنون، وخصوصًا  تصيبني 

الملعونة.
بعد أسبوعين من الولادة، قررَتْ بمنتهى الثقة زيارة القرية مع 
أن  عائلته  على  وحقه  عليه،  عائلته  حق  إنه  قالت  وابنها.  زوجها 
القديمة  الضغائن  كل  سينسون  بالتأكيد  وإنهم  اللقاء،  هذا  يحدث 
بمجرد أن يتعرفوا على صغيرهم. أذكر أني وقفت حينها في ركن 
أراقبها وهي تهذي بهذا الحديث، ولأول مرة أرى حمقَها  الغرفة 
أكثر خطرًا من شرها. عرفت جيدًا ما ينتظرها هناك، وأدركت أنها ما 

زالت جاهلة بدواخل قريتنا وأهلها وطريقة تفكيرهم.
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الشؤم.  للزيارة  تجهزه  وهي  الصغير  المسكين  في  قتُ  حدَّ
أردت  منها.  وانتزاعه  عليهما  والانقضاض  البكاء  على  أوشكت 
تقبيلَ وجنتيه الحمراوين لمرةٍ قد تكون الأخيرة؛ لكنني ولسبب ما، 
ابتلعت دموعي ورسمت على وجهي ابتسامة اعتادت هي تصديقها. 
مت تجاهها وشددت على كفها وأخبرتها أنها بنت أصول، وإن  تقدَّ
لعمر في  النظر  أعاود  ألا  دت  تعمَّ للجميع.  الصواب  تفعله هو  ما 
هت للحمام لأستكمل غسيل  تلك اللحظة، ثم غادرت الغرفة وتوجَّ

الملابس... ولم أرها بعدها قط!
***

ثلاثة أيام مروا عليَّ وأنا وحيدة تمامًا في الشقة. أغلقت الباب 
بالأقفال من الداخل، ونزعت سلك التليفون. لا أذكر أني قضيت 
مثل هذا الوقت وحدي من قبل؛ لأول مرة أشعر بالحرية. فتحت 
بوابة دولاب آفرين على مصراعيها وارتديت أحد فساتينها القصيرة، 
ثم  بالمكياج،  وجهي  ولونت  خاصتها،  الزينة  أدوات  استعملت 
وهو  المقابلة،  البناية  في  جارنا  أراقب  ورحت  للشرفة  خرجت 
يجلس كعادته أمام أكوام الكتب والأوراق والأقلام. كان طالبًا في 
فتاة في  تتمنى  الحديد، ماذا يمكن أن  كلية الطب، وسيمًا ويلعب 
سني أكثر؟ وقفت أتأمله قرابة الساعة؛ لكنه لم ينتبه، وعندما فعل، 
توجه للنافذة بعدم اكتراث وصفعها لتنغلق. لم يتبع نظرته الأولى 
إلى  البكاء،  على  وأوشكت  حينها  قلبي  ارتجف  تالية.  بنظرة  لي 
بي  يحدق  الأسفل  في  الواقف  المقابلة  البناية  بواب  لاحظت  أن 
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أتقيأ وأنا أتأمل وجهه  بإعجاب شرِه. شعرت بقرف شديد. كدت 
بل  أتقيأ؛  لم  لكنني  المتسختين...  وقدميه  المنتفخ  وكرشه  القبيح 

ابتسمت، ولم أبرح الشرفة إلا بعد ساعة أخرى!
استغرقت في حزنٍ عميق لما تبقى من الوقت، لا أعرف كيف 
تمكنت من تناسي رحلة آفرين للقرية. أمضيت ساعات طويلة في 
مشاهدة التلفاز وتناول الطعام والرقص، والوقوف في الشرفة كل 
ذاته  الشعور  تحتها  تخفي  جديدة  وابتسامات  جديد  بفستان  مرة 

بالغثيان.
وفي صباح أسود، أفزعني خبط عنيف على باب الشقة. كان ابن 
ا من قبل، يبكي ويصيح باسمي لأفتح.  الباشا الذي لم أسمع له حسًّ
أسرعت بفتح الأقفال فوجدته يدفعُ الباب ويركض للداخل، ومن 
كفه تتدلى لفّة صغيرة، يمسكها وكأنّها كيس فاكهة، رماها على أحد 
المقاعد وشرع في غلق النوافذ الواحدة بعد الأخرى، ثم الستائر ثم 
مصابيح الإنارة. كان جسده يرتجف وهو يتنقل من غرفة إلى أخرى 
أُقفِلَت  قد  الخارجي  العالم  وبين  بينه  البوابات  كل  أن  من  ليتأكد 
وتمتماته  بكائه  طلاسم  فكَّ  أحاول  مذعورة،  أتبعه  وأنا  بإحكام، 
الغريبة لأفهم أي شيء. أسأله فلا يبدو عليه أنه يسمعني أو يراني 
الهستيري،  التام، وبكائه  انهياره  لكنني وبالرغم من  من الأساس؛ 

تمكنت من فهم بعض ما حدث.
لقد حبس الأهالي آفرين في بيت الضيوف الملحَق بقصر الباشا 
لم  لكنهم  إنقاذها؛  حاول  وهو  بداخله...  وهي  وأحرقوه  العمدة، 
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يسمحوا له بالوصول إليها إلا بعد أن فارقت الحياة. لم أعرف قبل 
ينوح  وهو  باسمها  يهذي  كان  الدرجة،  بتلك  يحبها  أنه  اليوم  هذا 
تكن  لم  الأغاني.  في  أسمعه  كالذي  كلامًا  ويقول  وجهه،  ويلطم 
تستحق كل هذا الحب؛ لكنها أيضًا لم تستحق تلك الميتة. قلت هذا 
بصوت مسموع لم يسمعه هو، وحاولت بعدها أن أستدعي دمعة 
الفكرة  ألحت عليَّ هذه  ثم  أستطع،  فلم  الموقف؛  تناسب  واحدة 

الحزينة الثقيلة التي لم تبرحْ عقلي بعدها قط.
إن بيت الضيوف في حديقة قصر العمدة، هو نفسه بيت الزوجية 
الذي كان يُفتَرَض أن أعيش فيه منذ أربعة أعوام. لقد دمرت آفرين 

حياتي وهي حية، ثم أحرقت بيتي حتى وهي تموت.
يواصل  تركته  المزيد.  لسماع  حاجة  في  بأني  وقتها  أشعر  لم 
الملقاة  للفة  قادتني  التي  اللعينة  غريزتي  وتتبعت  وحدَه،  الانهيار 
ولم  تتحرك،  لم  أنها  من  الرغم  وعلى  الخارج،  في  المقعد  على 

يصدر عنها أي صوت مسموع، عرفت أنه عمر.
أر  لم  مفتوح.  وفمه  تمامًا  مرتخٍ  جسده  البراز،  في  غارقًا  كان 
رضيعًا بتلك الحال من قبل حتى أني شككت في أنه ميت. داعبت 
شفتيه، فتحركتا وبدأ في محاولة مص إصبعي. لم أجد وقتها أمامي 
سوى كوب من العصير متروك على الطاولة منذ يومين. تناولته دون 
وجدته  وعندما  جوفه،  وأبلل  فيه  أصابعي  أغمس  ورحت  تفكير 
أن  إلى  فمه  العصير جرعات صغيرة في  بنهم، صببت من  يمصها 

أفاق.
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نظراتنا،  تعلَّقت  بالذات،  اللحظة  تلك  وفي  عينيه،  فتح  أخيرا 
ومصائرنا لأجلٍ غير معلوم.

***
في البداية، ظننت أن ردة فعل الرجل بعد الحادث ستدوم يومًا 
الشرفة  حتى  كذلك،  والباب  مغلَقةً  ظلت  النوافذَ  لكن  اثنين؛  أو 
أقفلها.  الصغيرة  أسراري  ومكمنَ  الخاص  مكاني  أضحت  التي 
كدت أجنُّ من هذا الظلام والصمت الذي لا يخالطه سوى صوت 
البكاء. وأكوام الطعام التي ملأت الثلاجة والمطبخ سابقا أوشكت 
على النفاد. هل أكسر الباب وأهرب؟ فكرت في الأمر كثيرًا؛ لكني 
وذاك  الصغير  هذا  وأن  الوحيد،  مأواي  هو  البيت  هذا  أن  أدركت 
المجنون هما أهلي، وما يملكونه من مال هو كل ما أملك، حتى أني 

لا أحمل أوراقًا ثبوتية تمكنني من التحرك أو العمل... أو الزواج.
ماذا يمكنني أن أفعل؟

أظن أني لعنت آفرين في تلك الأيام بعدد أنفاسي، ورغم هذا 
واصلت القيام بواجباتي تجاه عمر والمنزل على أفضل ما يكون. 
أما )البيه(، فحالته استمرت في التدهور، وخصوصًا بعد أن نفدت 

دته آفرين على تعاطيها. الحبوب التي عوَّ
حافة  على  والعزلة  الظلام  ووضعنا  بالهزال،  الجوع  أصابنا 
الجنون. كنت على وشك قتل نفسي أو قتل أيٍّ منهما، إلى أن طرق 
بابنا أخيرًا شخص ما. ركضت تجاه الباب؛ فسبقني ودفعني بعنف 
أن  منتظرًا  بحذر،  فقط  اقترب  الطارق،  من  يسأل  لم  عنه.  لأبتعد 
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ف هذا المجهول عن نفسه، وعندما جاءه الصوت من الخارج  يُعرِّ
باسم بدا أنه كان ينتظره، فتح الأقفال بسرعة. لم يمدَّ يده ليسلم على 
ه من دون مقدمات وقاده نحو غرفة المكتب وأغلقها  الغريب، شدَّ

على كليهما، بعد أن أحكم غلق باب الشقة من جديد.
تدور  برأس  مظلم،  ركن  في  منزوية  وأنا  مرت  ساعة  من  أكثر 
فيه ألف فكرة متضاربة ومخيفة. يتناهى إلى سمعي صياح )البيه( 
وبكاؤه، وصراخ عمر في الغرفة المجاورة. أتجاهل كليهما وأحاول 
تخمين سببٍ منطقيٍّ لتلك الزيارة، وطريقةً ممكنة أستغل بها وجود 
المكتب  اقتحام  في  فكرت  الكابوس.  هذا  من  للخلاص  الزائر 
، وأنني والرضيع سنموت  وطلب المساعدة، أخبره أن )البيه( جُنَّ
جوعًا إن لم يساعدنا أحد، وقبل أن تختمرَ الفكرة في رأسي، فتح 

الغريب باب المكتب وناداني لأنضمَّ إليهما.
وهنا؛ تغير كل شيء...

يعيش  محامٍ  وهو  جميل،  اسمه  الشاب  هذا  أن  حينها  عرفتُ 
في القاهرة، وابن محامي العمدة في ميدوم. كان والدُهُ اليدَ اليمنى 
في  أباه  رأيت  لطالما  أني  حينها  وتذكرت  طويلة،  لأعوام  للباشا 
البيت الكبير منذ طفولتي، أما هذا الشاب فلم أره من قبل. أخبرني 
ي سيبقى محفوظًا معه،  حينها أنه سمعَ عني من أهل البلد، وأن سرِّ
الأخرى  أنا  وعدته  إن  يساعدني  سوفَ  أبدًا.  للخوف  داعي  ولا 
بمساعدته، وكانت تلك المساعدة هي التزامي التام بالعناية بـ)البيه( 

وابنه، وتولي أمورهما بالكامل كما يقرّر هو.
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قال إن )البيه( يمر بأزمة نفسية منذ أعوام طويلة؛ لكن حادث قتل 
شه تمامًا، ورغم ذلك سنظل في  زوجته الرهيب قصم ظهره وشوَّ
مٌ في تلك الفترة  خدمته بالشكل الذي يرضيه ويريحه، وهو مُصمِّ
سلامتهما،  على  للحفاظ  وابنه  هو  عليه  مغلَقًا  المنزل  إبقاء  على 
الطعام والشراب والأدوية وكل  وإنه سيسمح لي بالخروج لشراء 
أثرثر مع أحد عن  المنزل، بشرط أن أعود بسرعة ولا  مستلزمات 
أيٍّ من أسرار البيت. هو يريد أن يبقى بعيدًا عن الأنظار لفترة، حتى 
من  والناس  العالم  مواجهة  على  ويقدر  بالأمان،  شعورَه  يستعيد 
جديد، وسوف يتولى هو أمورَه المالية، ويمدني بكل ما يلزمنا من 

ا. مصاريف شهريًّ
لإرادة  بدائل  هناك  تكن  فلم  الاختيار،  رفاهية  حينها  أملك  لم 
)البيه( المجنون والمحامي الذي صار فجأة مسؤولًا عن ماسورة 

أموالٍ مفتوحة لا صاحب لها.
نفَّذت كل ما أمرت به؛ لكن الفترة القصيرة التي ظننتها أسبوعًا 
أن  تباعًا دون  السنون  أو شهرًا، صارت عامًا واثنين وثلاثة. مرت 
يتحسن )البيه(، وبعد أن كان منزويًا وصامتًا على الدوام، صار عنيدًا 
عنيفًا، يزداد جنونه يومًا عن الآخر. لم يسمحْ للمسكين عمر بتجاوز 
عتبة الشقة، ولا حتى رؤية ما يوجد أمامها في اللحظات التي أخرج 
وأدخل فيها. كسر التلفاز والهاتف، ومزق كل الكتب والمجلات 
لم  والمسامير.  بالأقفال  مغلَقةً  النوافذ  وظلت  القديمة،  والجرائد 
يسمح لعمر بالذهاب لتلقي تطعيماته، وعندما كان يمرض، كنت 
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أشتري له الدواء بناءً على وصفات الصيادلة دون الرجوع لطبيب. 
لا أدري كيف صمد المسكين كلَّ تلك السنوات؛ لكنه فعلها بقدرة 
القادر وحدَه، إلا أن جسده لم يسلَم من ذلك التهاون في الاهتمام 
عظم  على  جلدًا  جسمه  وصار  الأطفال،  بشلل  أصيب  بصحته. 
كالعجائز، ورغم ذلك، لم يكنْ هذا ما أثار خوفي عليه؛ بل ما حلَّ 

بعقله عندما أتم عامه الخامس.
لم  الأطفال.  بقية  عن  واضحا  اختلافا  يبدُ  لم  الحين  هذا  حتى 
يكن قد بدأ في استيعاب الحكايات المرعبة التي يهذي بها أبوه دون 
انقطاع، عن العالم المتوحش، وعن أمه القتيلة المحروقة، وقتلتها 
المتربصين بهما خارج الجدران؛ بل وعن وحوش مخيفة بأجساد 

حمام رمادي، تراقبهم من شقوق النوافذ!
ما زلت أذكر اليوم الذي اشتريت له فيه لعبة دب محشو بالقطن. 
واللعب،  والطعام  النوم  في  ورفيقا  صديقًا  واتخذه  به،  فرحًا  طار 
ولأنني كنت دائمًا أناديه بعزيزي عمر، صار يتحدث إلى الدب بعد 

فترة ويدعوه عزيزي، وبعد فترة بدأ في مناداته : )عزيز(.
أني  حتى  طويلة،  لساعات  التكلم  ويواصل  قبالته  يجلس  كان 
تعجبت من أين له بكلِّ هذا الكلام وهو لا يختبر من الحياة شيئًا 

يُذكَر؟
وبعدها  عزيز،  إلى  يتحدث  وجدته  السمع،  استرقت  وعندما 
يتحدث بصوت عزيز إلى عمر. والغريب أن الصوتين مختلفان، ما 

أثار فزعي، وجعلني أتجنَّب حتى الاقتراب منه؛ أو منهما!
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التبدل؛ لم يعدْ لطيفًا كما كان  وبعد عدة شهور بدأ سلوكه في 
رًا عبوسًا قليل الحركة. يجلس تحت قدمي  في السابق. صار متذمِّ
الملعونة،  لحكاياته  بجهامة  ويستمع  الأليف،  كلبه  وكأنه  )البيه( 
يصيح  وهو  أسمعه  كنت  أني  حتى  رفيقه،  يعد  لم  اللعبة  والدب 

باسمه ويسبه بالشتائم ذاتها التي سمعها من أبيه.
وجدته ذات مرة جالسًا في ركن المطبخ، ممسكًا بسكين كبير، 
وأمامه الدب ممزقًا تمامًا، تتناثر أجزاؤه حوله. لن أنسى أبدًا تلك 
لم  لزجة  دموع  تغشاها  ومفزِعة،  مفزوعةً  كانت  عينيه.  في  النظرة 

تغادر مقلتيه.
عندما اقتربت منه مرغمة، قال بصوت مرتعش:

»لقد قتلت عزيز! انظري!«
بالدماء. اختلطت  بين يديه فوجدته معجونًا  القطن  إلى  نظرت 
صاح  قلبي.  ارتجافة  مع  أفكاري  وارتجفت  للحظة،  الأمور  عليَّ 

صوت ما في عقلي.
»الدببة القطنية لا دماء لها.. كيف يمكن لعزيز أن يموت؟!«

دون  الكابوس  هذا  من  هاربة  أركض  وكدت  بسرعة  ابتعدت 
رجعة، إلى أن وقع نظري على فخذ عمر، وأبصرت به جرحًا غائرًا 

تنز منه الدماء.
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)3( عزيز

ما الذاكرة؟
راودني السؤال وأنا أخطو خطواتي الأولى خارج البيت، عندما 
انهالت على عقلي الذكريات والصور، تلك التي لم تحدث لي قط؛ 
والجدران  وإتقان.  بعمق  أراها محفورةً على جدران وعيي  لكني 
آخذة في التمدّد، والنقوش تتكاثر وتتضاعف أمام عيوني الداخلية، 

ثم أمام عينيَّ الناظرتين إلى العالم.
بيننا  تفصل  كانت  وإن  لبس،  بغير  واضحة  التفاصيل  كلَّ  أرى 
غمامة ما، مصنوعة من زمن أو من استحالة. أراهم جميعًا كما يرى 
يحققه عضو مختلف  الرؤية،  فائق من  نوعٌ  التذكر  ذكرياته.  المرء 
غير العين، بحاسة أخرى غير البصر؛ لكنها تضاهيه في المصداقية 

والأثر.
أرى أماكن شاسعة، حدائق مزدحمة، وبنايات شاهقة ومساجد 
أشجار  تحفها  أعرفها،  قرى لا  بين  تربط  ممتدة  أرى طرقًا  عتيقة. 
وأبراج معدنية، تنبثق من قممها أسلاك طويلة لا نهاية لها. قضبان 
قطارات على جانبيها أشجار مشابهة لتلك التي تحتضن الطرقات، 
تتشارك  التفاصيل  تلك  كل  ضيقة.  مائية  مجارٍ  بعضها  تحت  تمر 
ثباتها  البصر. كلّها رغم  إلى آخر مرمى  في صفة واحدة: الامتداد 
تبدو أمامي وكأنها تركض إلى حافة الأرض. تلمس الأفق بأطراف 
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أصابعها ثم تلتفت للوراء وترمقني بنظرة محرّضة، تطعن المشهد 
في صدره فيتمزق، لتكمل هي طريقها إلى الماوراء.

ويقتحمني  أقتحمه  ثم  خارجه،  قدمي  موضع  من  العالم  أبصر 
في اللحظة ذاتها، أصير بعضه ويصير بعضي، نمتزج؛ نتزاوج، ثم 

ننجبني في خلق آخر وطور جديد.
ها أنا أراها، صاحبة الألف اسم، وألف بيت... آفرين أو ريم، أو 
مريم أو ليلى، أو لبنى أو عروس الشاطئ... أو المعجزة التي أهداها 

البحر لأهل الإسكندرية صباح عيد الفطر، أو أمي.
نعمات كانت تدعوها آفرين، هذا ما كانت تعرفه عنها، ببساطة 
لأنها لم تقرأ دفاترها العجيبة. وعلى الأرجح أنها لم تكن ستفهم 
منها شيئًا إن قرأتها. أنا كذلك لم أفهمْ في البداية، ولا بعد عام، ولا 
اثنين. لقد استغرقت دهرًا حتى استطعت لملمة شتات تلك الجمل 
والمقاطع والصفحات غير المترابطة. لم تكن يوميات؛ بل خواطر 
وملاحظات وسطورًا غير مكتملة. ذكريات كثيرة حد الاستحالة. 

كيف يمكن لإنسان واحد أن يعيش كل تلك الحيوات؟
كيف يمكن أن يمتلكَ كل تلك الذكريات وبأكثر من لغة؟

إلى  التعرف  سبيل  في  الاستحالات  كل  عن  تغاضيت  لكنني 
آفرين، أو كما كانت تدعو نفسَها، ابنة العالم وأمه..

أسرتني الحكاية الأولى، عندما كانت هناك بعد شروق الشمس، 
رضيعة بعمر ساعتين أو ثلاث على الأكثر. تستلقي عاريةً على رمال 
مك الطازج، الذي لم يزَلْ أكثره يتلوى  الشاطئ وسط أكوام من السَّ
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ويتقافز حولها وفوقها. لاحظها الصيادون، لفت أنظارهم السمك 
الصيد،  لبدء  المعتاد  الموعد  وقبل  صاحب،  دون  هناك  الملقى 
دهشة  ثانية.  دهشة  تساؤلاتهم  محت  يتفقدونه  اقتربوا  وعندما 
بحجم كف اليد، فتاة لم تزل مخضبةً بمخاط الولادة، يتشبث كفها 
الصغير بسمكة حية، وتضعها بين شفتيها، وكأنها ثدي أم، والسمكة 
منها؛  التملص  أن تحاول  بلطف دون  تتلوى  تمامًا،  لها  مستسلمة 
وكأنها تداعبها، وبالفعل، تفتر شفتا الصغيرة عن ابتسامة فرحة لا 
أن  يفترض  الذي  والخوف  وجوعها،  وعريها  عمرها  مع  تتناسب 
يثيره فيها كل هذا... عندما انسلتت السمكة من يدها استقرت على 
بطنها وكفت عن الحركة، وقفزت أخرى وأخرى ليكملوا مداعبة 
كفيها الراغبتين في التشبث بشيء ما، والمرحبتين بكل شيء راغب 
جفنيها  فتح  على  قدرتها  وحداثة  بشرتها،  غضاضة  رغم  فيهما. 
ومتابعة الصور والتحديق فيها، كانت تفتح وتتابع وتحدق، وعلى 
عيناها  كانت  مباشرة،  النور  إلى  المواليد  نظر  استحالة  من  الرغم 

مفتوحتين تحت الشمس، تنظر لها دون رفة جفن.
مرت دقائق كثيرة بطيئة ومتخمة بأسئلة غير منطوقة، ثم بدأت 
وافتراضات،  ودعوات  وأسئلة  كلمات  في  نفسها  تصوغ  الدهشة 
وتأصيل لما يشبه الأسطورة. بدأ الحديث من نقطة اتهام الصغيرة 
أملًا في  البحر  بالقرب من  أهلها  منها  )بنت حرام(؛ تخلص  بأنها 
موتها غرقًا، مرورًا بأنها فتاة مسكينة وضعيفة ينبغي على الصالحين 
فيهم تولي أمرها والاعتناء بها خير عناية؛ لأن هذا ما يفعله أولاد 
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الأصول وأهل الخير، ثم انتهى فيض الحديث إلى نقطة لا يجوز 
الحاضرين:  بإجماع  الفتاة  صارت  فيها.  التجديف  أو  منها  العودة 

هبةً مباركة من الله!
اليوم عيد والبحر بركة وولادة البنات رزق، وتربية اليتيم قربان 
للرب، وأهم من كل هذا أن الإيمان بالمعجزات واجب وفرض عين.

الشاطئ، تحديدًا من ذلك الجسد  اليوم، وعلى هذا  ومنذ ذاك 
اللطيف المتناهي الصغر، تفجرت حكايات لا نهاية لها، ومنها ما 
لا بداية له. عاشت آفرين في عشرات البيوت، صارت ابنة لعشرات 
الآباء، تبرك الناس بوجودها في منازلهم لأسبوع أو شهر أو بعض 
بأهل جدد. حتى  بلدة جديدة  في  أيادٍ أخرى  تتلقفها  أن  إلى  عام، 
أنا الآن، وبعد عشرات الأعوام من موتها، أحاول تلقفها ودعوتها 

للبقاء في البيت أكثر؛ لكنها تأبى.
أنسحب من ذاكرتي وأعود لأبصر الطريق من جديد، وبعد طول 
مسير أجدني واقفًا تمامًا أمام بابنا، أجل هو الباب ذاته الذي فصلني 
وعمر وأبي عن العالم لثلاثين عامًا متواصلة؛ لكنني وللمرة الأولى 

أبصره من الخارج، وأبصر عبره!
لم يقدرْ عمر على بناء اللحد الذي ارتضاه لأبي.. لنا...

لم يطاوعه جسده المريض على ذلك، فاكتفى برص هشيم كل 
كبيرًا،  ا  بيضاويًّ شكلًا  منه  صنع  الأرض.  على  تكسيره  استطاع  ما 
بداخله تستلقي جثة أبي، وبجواره يتكور عمر على نفسه في وضعية 

الجنين، ومن بين بطنيهما تمتد العصا!
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)4( آفرين

تخطى  عندما  وآبائي...  بيوتي  عدد  إحصاء  من  قطُّ  أتمكن  لم 
عددهم المئة توقفت عن المحاولة.

للأطفال،  المبكرة  الذاكرة  من  المعتمة  المساحة  تلك  أتعرف 
بطون  في  نسبح  كنا  حيث  أبدًا؛  إليها  الولوج  يمكننا  لا  التي  تلك 
الكبار.  سيقان  تحت  الحبو  ونتعلم  بصدورهن  ونلتصق  أمهاتنا، 
في تلك المساحة تسكن بيوتي وآبائي؛ غير أن تلك ليست منطقتي 
المعتمة الوحيدة؛ بل يوجد مثلها الكثير في مواضع مختلفة وغير 

اعتيادية في سجلات عقلي.
واضحة،  نقطة  عن  واضحة  نقطةً  تفصل  الزمن،  في  فجوات 

ن من عددٍ لا نهائي من الاحتمالات. وبينهما ضباب مكوَّ
المناطق المعتمة في ذاكرتي محاطةٌ بجدران عملاقة وحصينة؛ 
لكنها مليئة بشقوق كثيرة وشديدة الضيق، شقوق لا تتسع لتمرير 
مغمورة  هي  تبقى  أرواحها.  لتسريب  تتسع  لكنَّها  الذكريات؛ 
بالنسيان خلف الجدار، بينما ينسل منها ومنه أثر ما، رائحة، ملمس، 

حلم، شعور، صوت..
واضح،  سبب  أي  دون  بالألفة،  طاغٍ  شعور  حينها  يجتاحني 
فالسبب هناك خلف الجدران، ولم يصبني منه سوى أثره. أنا مصابة 

بمرض الألفة يا جلال!
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وهناك، من شق رفيع مراوغ، انسل صوتك إلى أذني، وأُصِبت 
بك!

في اليوم الأول، وهو ما لن تتذكره أبدًا؛ لأنه كان يومي الأول 
معك؛ لا يومك الأول معي، كنت مارة مصادفة في رواق الجامعة، 

في مهمة سريعة لالتقاط بعض الصور للعميد الجديد.
مع  ألعب  أن  تصوير،  بجلسة  القيام  بُعَيد  لي  يحلو  كان  لطالما 
حولي  المشغل  العالم  أتخيل  ولصق،  قص  لعبة  وحواسي  عقلي 
لعناصرها  المشاهد  وتتحلل  والأشكال  الأصوات  تسكن  ينطفئ، 
الأولية، يتحول كلُّ شيء إلى مادة خام مثالية تنتظرني لأصنع منها 
لوحة )كولاچ(؛ يمكنني حينها اقتطاع عدد من الصور لبناء حكاية، 
أو عدد من الأشكال لتكوين صورة، أو عدد من الألوان والخطوط 
لرسم شكل؛ يمكنني فصل الشخوص عن خلفياتها ولصقها على 
خلفيات أكثر ملاءمة وجنونًا، يمكنني خلق نظرة غائرة أو عناق رفيق 
أو قبلة، وعلى التوازي؛ تنسحب الضوضاء من مسام الموجودات، 

وتكشف لي الموسيقى عن وجهها الخفي، ثم تدعوني للرقص.
قاعة  باب  وراء  من  سمعتك  اللحظات  تلك  إحدى  في 
المحاضرات. لم أرك ولم أحاول، فقط أصخت السمع ، واستعرت 
وبقوة،  فجأة  ألفته  لقد  لعبتي.  ليشاركني  للحظات  صوتك  منك 
في  الرهيفة  النوم  قبل  حكايات  عليَّ  يقص  كان  من  أنت  وكأنك 

مهدي، أو قبل ذلك..
صوتك يشبه )التشيللو(.. قوي، حنون، وطاغي الحضور..
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وموسيقاه  لنبراته  للإنصات  فقط  عليك  صت  تلصَّ البدء  في 
ا. لم  المدهشة، ثم أثار حديثك فضولي. كنت غاضبًا؛ غَاضبًا جدًّ
أفهم في السياسة طوال حياتي، ولم أهتم من الأصل؛ لكنني فهمت 
في  السياسي  البوليس  لمُخبرِِي  المحبَّبة  الفرائس  نوع  من  أنك 
الجامعة. في تلك اللحظة تخيلت صورتك بين شرطيين يجرانك 
غصبًا في الرواق ذاته؛ وهو ما حدث بالفعل بعد بضعة شهور، وفي 

المبنى نفسه؛ حيث كنا واقفين كلٌّ في عالمه.
حفظت كيفية نطقك للكلمات، مخارج ألفاظك، وقفاتك، كيف 
تبتسم وتكشر وتتهكم، كيف تعلو نبراتك وتنخفض وتصيح، وفي 
ل؛ ثم نمت كقطة شبعانة على  المساء قرأت بصوتك كتابي المفضَّ

فخذ صاحبها.
العشر  يقارب  ما  منذ  الجامعة  في  تدرس  أنك  بعدها  عرفت 
لًا  ومتطفِّ والآداب،  والتجارة  الحقوق  كليات  بين  متنقلًا  سنوات، 
الكثير  على كليتَي: الإعلام، والسياسة والاقتصاد... عرفت عنك 
بعدها؛ ربما حتى تلك الأشياء التي لم تكن قد عرفتها عن نفسك 
لقد أشبعت فضولي  لعبتي هنا،  تنتهي  أن  المفترض  بعد. كان من 
وأمتعت مخيلتي وانتهى الأمر، وأرضك التي عبرت منها ذات صدفة 
وأغوتني باستكشافها لم يتبق فيها كثير من المفاجآت، والعبور ينبغي 

أن يظلَّ عبورًا، لا يجوز له أن يتحول إلى زيارة؛ أو إقامة!
أو  ظل  أو  أثرٍ  دون  وأمضي  حماقاتي  سألملم  بك،  أقيم  لن  لا 
ضٌ على البقاء، مثبط  صدى؛ لكني لم أستطع، شيء ما فيك محرِّ
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مخيفًا  الأمر  كان  والهروب.  والتناسي  التغاضي  محاولات  لكل 
للهروب،  فاشلة  محاولات  إلى  العبور  تحول  كيف  ومضحكًا... 

والانسلال إلى اجتثاث؟!
هل  لكن  نفسي؛  عن  وأعرفك  بيننا  الحجابَ  سأسقط  حسناً؛ 

الأمر بتلك البساطة؟
ستسألني: »من أنتِ؟«

في  ستحتشد  مناسبة.  إجابةٍ  في  رُ  أفكِّ أمامك  كالبلهاء  وسأقف 
عقلي عشرات الأسماء والجنسيات والوظائف، ما كنته وما أكونه 
أصدقائي  مسامع  على  تلوتُها  التي  الكذبات  مئات  أبتغيه،  وما 
البعض  عقول  في  رسختها  التي  الخرافية  الحواديت  ومعارفي، 
عني وعن أصولي وبيوتي وآبائي. سيتكتل كلُّ هذا في فمي فأعجز 
عن النطق. أظنها ستكون المرةَ الأولى التي سأتمنى فيها أن أقول 
الحقيقة مجردة وعارية؛ لكنها أمنية -على بساطتها- ضاربة لحياتي 

بأكملها، للغتي، لذاكرتي.
سأدرك أنني عاجزة أمام أكثر الأسئلة بساطة وأولية. من أنا؟ لا 
أعرف! هل ستصدق لو أخبرتك بهذا؟ هل ستساعدني في العثور 

ا أن أعرف؟ وهل تريد أنت؟! على إجابة؟ هل أريد حقًّ
لطالما دأبت على أن أمسكَ ذكرياتي في يدي، أهشمها ثم أصنع 
من هشيمها لوحة موزاييك عملاقة هي أنا، أنَا التي اخترتها؛ لكن 
يبدو أن الأمر خرج عن سيطرتي، في هذه اللحظة التي تمنيت فيها 
أن أظهرَ لوحتي كبطاقة هوية، لم أجدْها، لم أجدْ سوى هشيم لا 
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معنى له ولا قيمة؛ لكنه هشيم يتوق إليك، ألا يمكننا تجاوز »من 
أنتِ« إلى »من أنتَ«؟ أعلم أنك ستخبرني لو عرفت مقدار شغفي 
بسماعك. ربما هذا هو كل ما أريد، فقط أن نتحدث، إلى أن نتعب 

من الكلام فنستريح.
حدقتُ في المرآة وجربت كل أسمائي تباعًا. أرتدي كل اسم، 
أبكي،  أضحك  أتحدث  أرقص  أقفز  أدور  به،  نفسي  في  أحملق 
أسمائي  كل  آخر.  وأقيس  منه  د  أتجرَّ ثم  وأحْكي،  وأحكي  أحكي 
أن  تستطيع  لن  لكنك  جميعًا؛  منهم  أكبر  أنا  قياسي،  على  ليست 

تحب امرأةً بلا اسم.
فتك على آفرين خاصتي التي أحبها، والتي أحببتَها بدورك.  عرَّ
الفتاة التي ولدها بحر الإسكندرية، ثم تخطفتها البيوت، إلى أن آل 
بها الطريق إلى المغرب، في كنف رجل أمازيغي لا يطيل البقاء في 
مَ  بيتٍ واحد أكثر من شهر. يتنقل من طنجة إلى وادي الذهب، ليقدِّ

ناً بقصة حي بن يقظان. فه تيمُّ عرضًا مسرحيًّا ألَّ
عرفه الجميع بحي، كما كان يسمي نفسَه. أظن أنه الاسم الوحيد 
الذي تمكن من ارتدائه والعيش به كما أراد. كل الأسماء الأخرى 
وأنا  وراءها.  وما  والسماء  الأرض  بقياس  وحي  الضيق،  شديدة 
في  إليَّ  ونسب  الأمازيغية،  بلغته  الصغيرة  الظبية  آفرين،  سماني 

مسرحيته دور الظبية التي تبنَّت حي.
الوَاق  جزيرة  على  نبتًا  نبت  الذي  الرضيع  بقصة  مهووسًا  كان 
ظبية.  عليه  عثرت  حتى  قط،  إنسان  أي  يطأها  لم  والتي  الواق، 
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ا وملاذًا. كبر في كنفها وراح يستكشف  أرضعته وآوته وصارت له أمًّ
عالمَه بعقلٍ بكر وروح طلقة وفضول مشتعل. وبعد أن كان طفلًا 
ا  اللباس واللغة، صار شابًّ العالم شيئًا؛ حتى  ضعيفًا، لا يملك من 
ا متتلمذًا على يد الطبيعة، عرف معنى الموت والحياة والجسد  قويًّ

والروح، إلى أن قاده طريق المعرفة الحرة إلى الله ذاته.
د حكاية، وأننا لسنا مجرد  أخبرني أن حي بن يقظان ليس مجرَّ
لن  ما  وهو  باستحضاره،  روحه؛  ببعث  موكلون  نحن  ممثلين. 
في  تُستحضَر  القديمة  الأرواح  المدينة.  صخب  وسط  يحدث 
الغابات والصحاري. سنمشي على الرمال حفاة، لتتصالح أجسادنا 
لتتصالح  سقف،  دون  الخلاء  في  وننام  تحتها،  وما  الأرض  مع 

ماء وما فوقها. أرواحنا مع السَّ
نحن من لا بيت لنا نملكُ من الأرض والسماء أكثر مما يملكون، 
هم يقيسون أرضهم بالأمتار، ونحن نقيس أراضينا بالحكايات، وفي 
الحكايات يسكن العالم كلُّه وأكثر. »أنت يا آفرين، ابنة العالم وأمه!«
أتذكر عندما ألححت عليك لتقرأ عليَّ الكتاب بصوتك؛ أخبرتني 
فرددت  العالم،  اعتزال  أنها قصيدة طويلة في مديح فضيلة  بعدها 
قولك بأنها قصيدة طويلة في مديح فضيلة استكشاف العالم؛ ولم 

نتَّفِق بصدد هذا الأمر قط.
وحدك  حملته  ما  طول  من  عليك  أشفقت  ثقيلًا.  رأسك  كان 
بكفين  ألاحقك  نفسي  فوجدت  ترنحه  بداية  رأيت  كتفيك،  فوق 
ممدودتين متأهبتين لتلقفه إن سقط. تخيلته يتدحرج على الأسفلت 
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البارد، مخلفًا وراءه دموعًا كان ينبغي لها السقوط فوق صدري أنا. 
رأسك  س  أتلمَّ تجدني  حينما  واستحياء  باستغراب  تضحك  كنت 
ثم  يدي  على  وتقبض  عنه  تنفضني  داعٍ.  دون  فجأةً  عليه  وأربت 
تبدأ في ثرثرة لا تعني منها شيئًا، ولا تبتغي منها شيئًا سوى التظاهر 
بالحفاظ على المسافة بيننا؛ تلك المسافة التي لم يعد بمقدورك أن 

تطيلها، ولا أن تسمح باختزالها أو تجاوزها.
لا أذكر معظمَ ما أخبرتك به في حديثنا الأول، عندما عدتُ إلى 
دون  ارتجلتها  التي  الكذبات  عدد  إحصاء  عبثًا  حاولت  السكن، 
لكان هذا  أو طريق،  بداية حكاية  أن كلَّ كذبة منهم هي  لو  وعي. 
نفسي  فيها  أضيع  المتاهات،  أحب  أنا  متاهة.  ألف  بدايةَ  الحديث 
وأهرب مبتعدةً. تطاردني وأواصل الجنوح متخففةً من ذاتي، منتشية 
مدفوعةً  أركض  مائع.  وحاضر  ثقيل  ماضٍ  سطوة  من  بالإفلات 
وعندما  كنهه،  معرفة  على  قادرةً  أكن  لم  ما  لشيء  وعطش  بجوع 

بدأت في الولوج إليك، عرفت أنه جوعٌ وعطش لك وحدَك.
من  ومنحتني  أزعجتك،  صورة  منك  اقتنصتُ  الليلة،  تلك  في 
عم  على  عرجت  كالبلهاء.  الطريق  في  أتقافز  جعلني  ما  الفرحة 
متوقِّفٌ  وظيفتي  في  استمراري  أن  وأخبرته  المصوراتي،  خليل 
للصباح؛  الانتظار  من  أتمكن  لم  الآن.  الفيلم  هذا  تحميض  على 
أخبرني أنني استخدمت أقلَّ من نصفه، فافتعلت بكاءً يعفيني من 
به  لي  طاقة  لا  حديث  في  والانخراط  الحكايات  من  مزيد  تأليف 
الآن. حملت الصورة وعُدْت إلى غرفتي في السكن، كن نائمات، 
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والمصباح الأصفر المغبَر في السقف منطفئ. لم أدخل، قرفصت 
على أرضية الرواق ورحت أتأمَّل صورتَك تحت الضوء الشحيح 
لهلال وبضعة نجوم. بعدها لم أقدرْ على لصق الصورة على جدار 
لا أملك فيه سوى مترين. لصقتها على ظهر غلافِ أحد كتبي. وفي 

الأيام التالية صارت كل الكتب تحملك في صدرها.
ظلت الصور تزعجك، وظللت أتجاهل انزعاجك وأدافع عن 

حقي الصغير في الاحتفاظ ببعضك بعد أن أغادرك.
عندما بدأت أبوابك الصلبة في المواربة، لاحظت أنك تتخطى 
كلَّ ما يمت لقريتك بصلة. وبعد أن اطمأنت عيناك أخيرًا واستشعَرْت 
الأمان في إطالة النظر إلى عيني، وجدتها تضطرب فجأةً وتتحاشاني 
إن تصادف ذكر قريتك في حديث، وكأن تذكرك لبلدتك وبيتك يعريك 
ويكشف منك ما تحرص على ستره. أخبرتك مرة أنني أتمنى زيارة 
ميدوم لأتعرف على عائلتك، ولألتقط صورًا للمنطقة الأثرية هناك، 
حينها ابتسمت، ثم أطرقت، ثم تجاوزت كلامي وكأنك لم تسمعه، 
المعتقلين  ورفاقك  الحزب  نشاط  نحو  الحديث  دفة  وتدير  لتعود 
والثأر الآتي لا محالة. هل كان يخطر لك حينها أنك تهرب من بيتك 

نحو زنزانتك، من أهلك إلى سجانيك، من أبيك إلى جلادك!
كانت غضبتك مرعبةً حينما قلت لك كلامًا مشابهًا. رأيت في 
وجهك ملامح رجال آخرين، وصوتك الحبيب احتلَّه نشاز مخيف. 
هاجمت  البلد،  واقع  عن  والانفصال  والغباء  بالجهل  اتهمتني 
على  أقدر  لم  لأجله!  تحبني  أنك  قبلًا  أخبرتني  ما  كل  وهجوت 
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الرد. أحسست بافتقاد موجع لك، فبكيت، وأنت لملمت أشياءك 
وأسرعت الخطى مبتعدًا عني.

ميل  ألف  وكأن  مرتعش؛  وفك  مثلجة  بأطراف  وحدي  وقفت 
بيني وبين كل شخص وشيء حولي. تضببت كل الأشياء،  يفصل 
ا يُجتث من  ومن وسط الضباب كان جسدك الخالي منك واضحًا حادًّ
المشهد، فركضت تجاهه وتبعته كظل عاجز عن الهروب من صاحبه.

سرت جوارك صامتة في عشرات الشوارع، كنت أضبط سرعة 
مشيي على سرعتك، وبعد أكثر من ساعة، عندما أوجعتني قدمي 
ولم أقدر على مجاراتك؛ أبطأتُ، فوجدتك تفعل المثل، وتضبط 
سرعة مشيك على بطئي. لم تلتفت نحوي ولم ألتفت نحوك، لم 
جبناً  ابتعنا  ترامًا،  وركبنا  مكتبة  زرنا  أنا.  أتفوه  ولم  بكلمة،  ه  تتفوَّ
وخبزًا من البقال، وبعد أن أنقدناه، تراجعت أنت نحوه واشتريت 
مفتوحة  الأخرى  ووضعت  واحدةً  أمسكت  )بيبسي(.  زجاجتَي 
ف، فضحكت وشربت، وأنت أشحت بوجهك بعيدًا بعد  على الرَّ

أن لمحت في عينك طيفًا لابتسامتك الحبيبة.
للسكن.  المؤدية  الطرق  في  تنعطف  المشي، فوجدتك  عاودنا 
ن من مواصلة غض بصري عنك،  وعندما وصلنا توقَّفت. لم أتمكَّ
وأنت أطلت الوقوف أمامي كتمثال لا يبادلني النظر؛ لكن ملامح 
وجهك عادت إلى سابق عهدي بها. أحسست بالثقل في رأسك، 
مددت يدي وتلمست شعرك بأطراف أصابعي، فنفضتني كعادتك؛ 

لكنك لم تتمكن تلك المرة من إشاحة وجهك عني.
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رجل  وجه  خلف  يستغيث  طفل  عينيك،  في  النظرة  تلك  أذكر 
خشن بعينين قاسيتين؛ لكنها قسوة لم أصدقها قط.

تمنيت أن تبقى حينها إلى الأبد؛ لكنك رحلت مسرعًا، وأنا بقيت 
بصدر مفتوح على مصاريعه، وروح مكشوفة، تتواثب خلفك.

هكذا كنا يا جلال.. أتذكر؟!
ها أنا ما أزال واقفة وحدي بصدر مفتوح، وروح مكشوفة، يتيمة 

ر له البقاء وحيدًا معذبًا بعد اختفاء صاحبه. كظل قُدِّ
قلتها  رغم  ذكرياتنا  معًا،  سلكناه  الذي  ذاك  قصيرًا  طريقًا  كان 
تشبه أبيات رياض الصالح: »حارة كجمرة، بسيطة كالماء، واضحة 

س!« كطلقة مسدَّ
طريقنا القصير يبدو الآن نقشًا متناهي الصغر؛ لكنه موشوم في 
كروح  وفواحة  وكثيفة  مركزة  قطرة  وذاكرتي..  وصدري  روحي 

العطر.
المعتقل،  يلتهمك  أن  قبل  فيها  رافقتك  قصيرة  رحلة  كانت 
وعندما خرجت؛ لم تكن أنت. عرفت هذا منذ اللحظة الأولى التي 

استقبلتك فيها... لم تكن أنت..
أردت أن أركض بحثًا عنك؛ لكن إلى أين... إلى أين؟

صرت  وكذلك  ومغلَقة،  وصلبة  عالية  الحربي  السجن  أسوار 
أنت. كان عليَّ أن أركضَ؛ إلى داخلك ربما. وددتُ لو أفتح صدرك 
وأعبره إليك. أن أقتحم عليك رأسك لأستأصلَ ذاكرتك القديمة 
وأجالسها  أحتضنها  المخيف.  الرمادي  الضباب  هذا  وسط  من 
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وأتشارك معها حديثًا طويلًا بلا نهاية. تمنيتُ لو أنتشل نظرتك إليَّ 
من شرودك الدائم وتيهك. حَاولت؛ حاولْت كثيرا؛ لكن ما فقدته 

هناك ظل هناك، وما فقدته كان أنت.
أتَذكُر طقوسَ الوحدة التي كنا نمارسها معًا؟ عندما فهمت أنك 
رجل يُقدّس عزلته، فأخبرتك أنني سأشاركك وحدتك وأتقاسمها 
معك بحب وخشوع. تجمعنا ساعات وأيام من الصمت، يتظاهر 
لا  وكأنك  صورًا  لك  ألتقط  الآخر.  يراقب  لا  بأنه  فيها  منا  كل 
تلاحظ، وتتلصص على ما أكتب وكأنني لا ألاحظ، حتى أكتب لك 
على طرف الورقة: »أحبك، وأوحشتني«؛ فتبتسم وتبتعد، وأبتسم 

وأبقى...
نا  الآن نتقاسم صمتًا مختلفًا، خاويًا وقفرًا وموحشًا. لم تعدْ تضمُّ
معك  وخرجت  بروحك  التصقت  زنزانتك  بوابة  واحدة،  وحدةٌ 
متجاورين،  جحيمين  إلى  الوديعة  عزلتنا  شطرت  المعتقل.  من 

متواريين؛ كُلٌّ خلف حجاب.
كم  منك،  غ  مفرَّ وأنت  بقربي  وجودك  مؤلمٌ  هو  كم  تعلم  لو 
افتقدتك وبكيت على كفِّك المفرودة التي لم تعدْ قادرة على القبض 
على أي شيء حتى يدي. توسلت إليك لتمسكها حتى لا تسقط؛ 
لكنك عجزت عن هذا وسقطت، وأنا لم أكف عن التساؤل في كل 

لحظة كالمجاذيب: أين أنت الآن يا جلال؟
أين أنت؟!
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)5( جلال

عندما بدأتُ في ملاحظة عينيها الكبيرتين تلاحقانني حتى من 
خلال شقوق النوافذ المغلَقة لقاعات المحاضرات، استعدت رغمًا 
عني ذكريات كنت قد بذلت جهدًا مضنيًا في تناسيها وتخطي آثارها. 
الحيوان.  حدائق  في  العصافير  حياة  تشبه  صغيرة  قرية  في  الحياة 
الجميع.  أمام  عارية  كاملة  حياة  للطيران،  محدودة  مساحات 
يضحكني كلام البعض عن احترام أهالي الأرياف لحرمة البيوت، 
الحقيقة كنكتة سخيفة، في قريتنا الأبواب مفتوحة  يبدو الأمر في 
على الدوام، والجدران شفافة، وتفاصيلنا الصغيرة معروضة على 

حبال الغسيل مع ملابسنا الداخلية.
من  عليَّ  الناس  تلصّص  عن  أخبرته  حينما  أبي  يصدقني  لم 
النوافذ. قال إن لا أحدَ يجرؤ على فعلة مماثلة في بيت العمدة، ثم 

إن أخلاق أهل القرية تحول دون القيام بهذا من الأساس!
كانت جدتي تقول إنني ملبوس بجني سفلي، من طول ما تركني 
الظلمة. كانت طريقته  الحالكة  الحمام  أبي أصرخ وحيدًا في غية 
الوحيدة في معاقبتي على أي خطأ مهما بلغت تفاهته، الحبس في 

الغية المظلمة.
وأصوات  الصغيرة،  الماكرة  عيونهم  بين  مذعورًا  الليل  أقضي 
رفرفة أجنحتهم التي لا تفتأ تباغتني كلما أوشكت على النوم. تطير 
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وأحاول  أرضًا  فأسقط  بوجهي  مصطدمة  فجأة  الحمامات  إحدى 
حماية رأسي بين ذراعي، كجنين في رحم الشيطان.

الظلام  أجنحة. كرهت  يمتلك  ما  بعدها، وكل  الحمام  كرهت 
والوحدة والناس.. كرهت البيت.

ولهذا كانت سنواتي في جامعة القاهرة هي أفضل ما مررت به 
أشأ  لم  قريتنا.  في  الكريهة  العصافير  قفص  عن  بعيدًا  حياتي،  في 
إلى  كلية  من  والتنقل  الرسوبَ  فتعمدت  تنتهي،  أن  دراستي  لفترة 

أخرى لأتمكن من الهروب لأطول وقتٍ ممكن.
استجمعت  هذا.  كل  ذاكرتي  من  بعثتا  الغريبتين  عينيها  لكن 
كل ما أملك من شجاعة، وما تمكنت من ادعاء امتلاكه، ومشيت 
وعن  هويتها،  عن  مقدمات  ودون  مباشرةً  سألتها  لأفهم.  إليها 
. تخيلت أنني في تلك اللحظة سأرى  سبب تلصصها المريب عليَّ
جناحين ينبثقان من كتفيها، لتتحولَ إلى حمامة دميمة، تطبق عليَّ 
منقارها وتطير بي إلى غية الحمام في ميدوم؛ لكنني أدركت مدى 
ا وثرثارة؛  سخافة الفكرة حينما بدأَت في التحدث. كانت لطيفةً جدًّ
بل أكثر شخص ثرثار قابلته، بدرجة جعلتني ألاحظ ببساطة التناقض 
الواضح في حكاياتها، فلا يمكن لأحد أن يعيش كل تلك التفاصيل.

مئات الآباء ومئات البيوت؟!
إلى  وتشير  القديمة  القاهرة  شوارع  في  بجواري  تسير  كانت 
النوافذ هنا وهناك، قائلةً إنها عاشت خلفها لأيام أو أسبوع أو شهر 
قبل أن تنتقل إلى بيت جديد. وتقص عليَّ حكايات أصحاب هذه 
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المنازل وتفاصيل دقيقة عن حيواتهم، وحينما اتهمتها مرة بالكذب، 
ردت بأكثر المبررات سخافة على الإطلاق:

كاذبة؛  فقط سأكون  فحينها  نفسي،  ما عن  أخبرتك حقيقة  »إن 
هو  لك  أقوله  ما  التالي.  اليوم  صباح  حلول  بمجرد  ستتغير  لأنها 
. لماذا ترغب بهذه الدرجة في مقارنته بورقة ما  الحقيقة بالنسبة إليَّ

أو بكلام شخص آخر؟ أنا هنا معك بكُلِّيتي، ماذا تريد أكثر؟«
ما الذي يتغير كل صباح يا آفرين؟ الماضي لا يتغير أبدًا، ليتني 
أستطيع فعل هذا، ليتني أستطيع إلقاءه برمته في قبر عميق، نردمه 
العميان وسط المذبحة؛ لكنني لا  معًا ونرقص فوقه بفرح السذج 

أستطيع.
ومشاعري  أفكاري  في  أحدثتهِ  الذي  هذا  غريبًا  انفصامًا  كان 
ومذهبي في الحياة. في البداية كان كذبك يغضبني، ثم اعتدته، ثم 
تسليت به، وفي النهاية أحببته وأحببتك. لم أقتنع بأيٍّ من حكاياتك 
الغرائبية وأفكارك الصوفية الساذجة؛ لكن الطفل الصغير القابع في 
أكثر الأماكن وحشةً وظلمة في عقلي، تغافل عن خداعك الجميل، 
وبلاهتهم  الصغار  فرح  ممارسة  يمكن  كيف  مرة  ولأول  وتعلم 
البهيجة، وكيف يمكن لهذه الممارسة أن تغير العالم، أو على الأقل 

تصنع عالمًا موازيًا يخصنا نحن، عالمًا رفيقًا أليفًا... مثلك.
القديمة؛ بل صرتُ  العيون  تثير في عقلي ذكرى  تعُدْ عيناكِ  لم 
أهرب في اتساعهما من ضيق الحياة والبلد وأرواح الناس المغلَقة. 
انصهرت رهافتك مع هشاشتي، ثم تماسكا معًا مكونين صفة أخرى 
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اتصفنا بها معًا. لم نجد الكلمة المناسبة؛ لكنك أخبرتنِي ذات مرة 
أنها تشبه صوتي، قوية رفيقة؛ كالتشيللو.

كانت رحلتنا معًا قصيرة. أتذكرها الآن كالحلم، وأنا ملقًى على 
أرض الزنزانة الأسمنتية أمام أحذية الضباط، غارقًا في القيء والبول 
ورائحة السجائر. أذكركِ كحلم ربت على خيال طفل نائم في غية 

حمام، طفل متكور على نفسه كجنين في بطن الشيطان.
ابنة العالم وأمه؟!

عن أي عالم كنت تتحدثين يا آفرين؟ فلتذهب كل أحلام الصغار 
وتتفحم  فلتشتعل  الجحيم.  من  الأسفل  الدرك  إلى  الجحيم؛  إلى 
هناك، ربما يُوفّر لنا دخانها بعض الدفء على أرض الحقيقة الباردة، 

حيث تتجمد أجزاؤنا تباعًا حتى تضمر وتتساقط.
أتعلمين؟ في البلاد الدافئة، يبتلع التراب الموتى برفق. يتغذى 

على بقاياهم ليعيد تدوير الموت، فينبت حياة جديدة.
الثلوج،  وفي  مثلجة،  روحها  مثلجة؛  دفئها  رغم  بلادنا  ونحن 
أشلاء الموتى لا تغذي الأرض، فالأرض ذاتها مقتولة. لا يتحلل 
شيء ولا يعاد تدوير شيء. تتوقف دورة الحياة حينما يعلق الموت 
قةً  في حلق الثلوج، ويظلُّ منحشرًا فيه إلى الأبد. تظل الجثث محدِّ
فينا، تراقبنا من أسفل. نمشي فوقها رغمًا عنا لتستمرَّ الحياة، ندعس 
وجوهَها الزرقاء أثناء خطونا نحو المستقبل. وفي كل الصور؛ إذا 
ما نظرتِ إلى الأسفل قليلًا فستجدينهم تحت أحذيتنا؛ عالقين في 

برزخ عبثي غير مفهوم.
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عالقين مثلي؛ ليس كجنين في بطن الشيطان؛ لقد كنت كذلك 
هناك في الخارج...

أما الآن...
الصلبة  الزنزانة  أرض  بين  تتفتت  تكاد  وجهي  وعظام  الآن، 
وحذاء أحد الضباط؛ الآن، وصوت صراخ رفاقي وبكاؤُهم يدوي 

في أرجاء المكان متخطيًا الأبواب والجدران وأجساد الحرس...
مباشرة في  بطنه  قذفني من  قد  الشيطان  أن  متأكد من  أنا  الآن، 

جهنم...
أنا الآن في جهنم يا آفرين...

في الدّرك الأسفل من جهنم!
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)6( نعمات

أقف مع جميل في الصالة. أكاد أتهاوى من الفزع، وهو يحدق 
فيهما صامتًا. لساني يعجز عن السؤال، فأمد يدي لألمس ذراعه علَّه 
ينطق بشيء ما. هو يفهم ما لا أفهمه؛ هكذا كان طوال الثلاثين عامًا 

الماضية. والآن عليه أن يشرح، عليه أن يتصرف، عليه أن ينقذنا.
الأرض،  على  مسجاة  )البيه(  جثة  أفهم.  ولا  النظر  أواصل 
وبجوارها عمر متكورًا على نفسه كجنين، ومن بين بطنيهما تمتد 
ومرصوص  الحائط،  من  منتزع  طوب  هشيم  بهما  يحيط  العصا. 
حولهما على شكل حلقة بيضاوية مغلَقة. أشم رائحة الموت؛ لكن 
ليست  أنها  لي  تؤكد  صدره  في  والحركة  المفتوحتين  عمر  عينيَّ 
أستجدي من  وأعود  أتراجع،  ثم  أخطو نصف خطوة  رائحته هو. 

جميل كلمةً واحدة تطمئنني؛ لكنه يواصل الصمت.
اللحظات  هي  تلك  كانت  حياتي،  في  به  مررت  ما  كل  رغم 
قطعها  جميل  لكن  وإيلامًا؛  رعبًا  الأكثر  الإطلاق،  على  الأثقل 
بخطوات حذرة إلى داخل الحلقة. لم يلتفت لـ)البيه(، جلس أرضًا 
بجوار عمر، كشف على أنفاسه وعينيه، فتح فمه وخبط على خده 
وتحسس صدره، ثم حملق في البول الطافح على بنطاله. وبعد كثير 
من الوقت والصمت والذهول نهض وغادر الصالة، وبطرف إصبعه 

رُ بصوتٍ مسموع كالمجانين: أشار إليَّ لأتبعه، ففعلت وأنا أُفكِّ



122

»هو يعرف الحل... جميل دائمًا يعرف الحل!«
***

ا يا نعمات، لن أخفي عليكِ  دٌ جدًّ »مسكين عمر.. الوضع معقَّ
هذا، لن نستطيع إخبار الحاج أبو جلال بالأمر، وأظن أنكِ تعرفين 

السبب جيدًا!«
التفكير؛  أستطيع  لا  عقلي؛  أصاب  ما  شللًا  أن  أشعر  السبب؟ 

حسناً!
السبب هو أن ما يعرفه الباشا عن ابنه وحفيده ليس سوى ما أخبره 
به جميل. هو لا يعرف شيئًا عن تدهور حالة جلال، ولا عن الحياة 
الغريبة التي عاشها عمر، ولا عن مرضه. هو حتى لا يعرف شكله. 
هذا هو الاتفاق الذي عقده معي جميل عندما بدأت هلوسات عمر 
في توقيت التحاقه المفترَض بالمدرسة نفسه. أخبرني أن أي مدرسة 
لن تقبلَ به وهو بهذا القدر من الغرابة، وأن أباه سينهار تمامًا ويخرج 
عن السيطرة إذا فاتحَه أحدٌ في موضوع مماثل. هو لم يقبل حتى أن 
ي تطعيماته، فهل سيقبل أن يصير طالبًا  يخرج الولد من المنزل لتلقِّ
يتردد يوميًّا على مدرسة؟ ثم أين هي أوراقه الرسمية؟ الولد ساقط 
أنتبه فيها  التي  قيدٍ بلا شهادة ميلاد، وقد كانت تلك المرة الأولى 

لهذا الأمر.
وبعد أن تراجعت عن فكرة إلحاقه بمدرسة، أخبرني في مكالمة 
صَ ميزانيةً ضخمة لتعليم الولد في مدارس  لاحقة، أن الباشا خصَّ

لغات، وأن هذه الهدية من الله لا يحقُّ لنا ردُّها.



123

هدية؟!
لم أفهمْ عن أي هدية يتحدث؛ إلى أن شرح لي وبمنتهى الوضوح 
أن تلك المبالغ الطائلة لن يتمكن عمر من الاستفادة منها أبدًا، فهو 
مجنونٌ كأبيه، والباشا يعلم هذا في قرارة نفسه، هو فقط يريد تبرئة 
ذمته، والتكفيرَ عن ذنب هجره لهما. الرجل ببساطة لا يريد أن يكونا 
في حياته. لا يريد أن يسمعَ أي شيء عنهما. فليغترفا من أمواله ما 
بين عالمه وعالمهما؛ لكن  الفاصل  بالخطِّ  يشاءان، مع الاحتفاظ 
الحقيقة أنني وهو وعمر وجلال في العالم ذاته، في الحفرة نفسها؛ 
على حدّ قوله، ولن يستطيع أن يتخذ شخصٌ آخر قرارات تخصنا 
نحن. ولهذا سنأخذ المال وننفقه بما يتناسب مع احتياجاتنا )نحن(.

راتبي  عن  منفصلًا  ا  شهريًّ مصروفًا  يمنحني  أن  الاتفاق  كان 
الزهيد، وما يتبقى من المال، سيوجهه لتعليم ابنه في مدرسة لغات 

كبيرة!
وعندما تجرأت وطلبت منه أن يقتطع مبلغًا أكبر يمكنني إيداعه 
أنا الأخرى لا  بأنني  رني  لتأمين مستقبلي، ضحك، وذكَّ البنك  في 
أملك أوراق إثبات شخصية. أنا قانونًا ميتة، والأموات لا يحق لهم 

إيداع الأموال في البنوك.
ربما  ابنه  بموت  الباشا  عرف  إن  المصيبة،  تلك  بعد  والآن 
يتلطف ويفكر في استدعاء حفيده وتعويضه عن فقد أبيه. لقد كان 
جميل يرسل للرجل صور ابنه هو في حفلات المدرسة والتخرج 
والبطولات الرياضية، باعتبارها صور عمر! هو يعتقد أن عمر شاب 
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ميداليات بطولات  الأمريكية، وحامل  الجامعة  في  وسيم متخرج 
الجمهورية في الجمباز. ماذا سيفعل إذا رأى عمر الحقيقي؟ ماذا 
حية،  أنني  ميدوم  في  أهلي  عرف  إذا  بي  سيحل  ماذا  بنا؟  سيحل 
وكنت أعيش طيلة ثلاثين عامًا في بيت غريب، في بيت الفاجرة؟ 
سيقتلونني، ولن أتمكن من الهرب من دون أوراق إثبات شخصية.

ماذا أفعل يا الله؟!
»أخبريني فيم تفكرين يا نعمات؟ أنت تعلمين أنني دومًا أملك 
حلاًّ لكل مشكلة. في الحقيقة أنت أكثر ما يثير قلقي الآن. جلال 
أن  يجب  فلا  معه  تعاطفنا  مهما  وعمر  عذابه،  من  واستراح  مات 
ننسى أنه مُغيَّبٌ كأبيه. هو لا يشعر مثلنا، ولا يفكر مثلنا. أعرف أن 
ربيناها  أكثر من قطة  ليسَ  أنه  لكِ  أؤكد  الكلام يزعجك لكن  هذا 
في بيتنا. قد نحبها ونشفق عليها ونخدمها؛ لكننا لا ينبغي أن نتأذى 
التضحية  ستكون  تمامًا.  مثله  عاقل؛  غير  كائن  لأنها  أبدًا؛  بسببها 

بأنفسنا لأجلها سخافةً وحماقة كبيرة«.
لكنني بالفعل ضحيت لأجلك يا عمر؛ ضحيت بكل شيء. أمك 
دمرت حياتي، وبدلًا من الانتقام منها ومنك، ربيتك كابني. لو أن 
ل في حياتي لكنت امتلكت أطفالًا في مثل  تلك الملعونة لم تتدخَّ
باعتراف  ميتةً  صرت  حياتي.  سرقت  عائلتكم  لكن  وأكبر؛  عمرك 
الحكومة، لا يحق لي حتى الزواج برجلٍ محتَرَم، بعقد موثق. لم 
أتزوج عند مأذون، كان الزواج العرفي هو الحل الوحيد، ولم يكن 

ليقبل بي أي رجل سوى البواب المقرف في العمارة المقابلة.
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عشت نصف حياتي في غرفةٍ واحدة معه هو وزوجته وابنتيه، 
وكرهت  وكرهتكم  كرهتهم  وأبيك.  أنت  معك  الآخر  ونصفها 
ا  أُمًّ كنت  وأنني  عمر،  يا  أحبك  أنني  تعرف  أنت  لا،  لكن  نفسي. 

صالحة؛ أنت تعرف هذا.
يا نعمات. صدقيني؛ لا يمكن لشخصٍ على وجه  »أنا أفهمك 
الأرض أن يشعرَ بكِ سواي. لقد أفنيتِ حياتك في خدمتهم، وليس 
من حقهم أن يفسدوا ما تبقى منها. كلٌّ منهم كان يبحث عن مصلحته 
ولا شيء سواها، ولن أكذب عليكِ، أنا أيضًا أفكر في مصلحتي، 
وهذا ليس عيبًا ولا حرامًا. الحرام هو أن نهدر حياتنا والفرص التي 

يهبها لنا الله -سبحانه وتعالى- لأجل من لا يستحق.
حتى آفرين، هل تعتقدين أنها كانت تستميت في خدمة جلال 

حبًّا فيه؟
حسناً؛ سأخبرك بمفاجأة...

كانت  مغربية.  تكن  ولم  آفرين،  اسمها  يكن  لم  المرأة  تلك 
صحفٍ  في  التصوير  من  )ملاليم(  على  تتعيش  فقيرة  مصرية  فتاةً 
ف عليها في المغرب، هو لم يغادر مصرَ  مغمورة، وجلال لم يتعرَّ
من الأساس طيلة حياته. لقد كان معتَقَلًا، ولم يشأ أبوه أن يعرفَ 
أهل القرية بالأمر، فاختلق قصةَ سفره إلى الخارج. هل أخبرك بما 

هو أكثر؟
كانت لقيطة، )بنت حرام( يعني؛ تربت في ملجأ وخرجت منه 

بفضيحة تحرّش.
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لماذا أخبرك بهذا الآن؟ لتعرفي أنه حتى تلك التي اعتقد الباشا 
فتاة رخيصة  له، لم تكن سوى  فيه وإخلاصًا  ابنه محبةً  أنها تخدم 

تبحث عمن يؤويها.
أخبرك بهذا الآن لتفهمي كم هو أحمق وغبي، ولا يستحق أن 
يكون متحكّمًا في تلك الأموال الطائلة؛ لأنه يمنحها لمن لا يستحق. 

وهذا هو الوقت المناسب تمامًا لتصحيح كل تلك الأوضاع«.
أجل، كنت أعرف يا آفرين أنكِ ملعونة؛ غضب الله كان ظاهرًا 
الموت  أينما ذهبتِ. لقد استحققتِ  على وجهك، وتبعتك لعناته 

حرقًا، لم يكن عقابًا مبالغًا فيه كما ظننت.
لقد كنتُ غبية، طوال عمري وأنا غبية... أزرع في غير أرضي، 

في أرض فاسدة عفنة.
دَ من أن عمر ابن جلال؟« »ثم كيف لنا أن نتأكَّ

يا إلهي!
هل يمكن أن يكون هذا حقيقيًّا؟

لقد شككت فيها منذ بداية حملها؛ لكن الصغير خطف قلبي منذ 
رأيته أول مرة، فتناسيت كل تلك الشكوك.

»أعرف أنك فكرت في الأمر من قبل؛ لكنكِ أحببت الولد؛ لأنك 
أم بالطبيعة، وبنت أصول؛ لكن دعيني أسألك الآن: هل بادلك عمر 

كل هذا الحب؟«
تحت  المريض  كالكلب  كنت  قط،  تحبني  لم  أنت  عمر،  يا  لا 

قدمي أبيك، وكلما حاولت مساعدتك ازداد نفورك مني.
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»حسناً يا نعمات، الوقت يمر، ولا يمكن أن ننتظر أكثر. علينا أن 
نتخذ قراراتٍ مهمة وبسرعة، قرارات سيترتب عليها كل ما سيحدث 

في حياتك لاحقًا.. لن يمكننا أن نخبر الباشا بموت جلال!«
»وماذا سنفعل في الجثة؟«

»سنبقيها هنا، أنا سأتولى هذا، لا تفكري في الأمر!«
»وعمر؟!«

»عمر؟ المجنون ابن الحرام؟ الذي ولدته امرأة بنت حرام مثله؟ 
الملعون ابن الملعونة؟ مشكلتك يا نعمات أنك طيبة القلب؛ لكن 
أخبريني، إذا مرضت قطتك وجُنَّت وأصابها السعار، ماذا ستفعلين 

بها؟ ألن يكون القتل الرحيم هو الحلَّ الأكثر رفقًا بها وبكِ؟«
»هل جُننِت؟ تريد أن نقتلَ عمر؟! مستحيل أن أقبل بهذا!«

الله في كل أفعاله،  أنا رجل يتقي  يا نعمات،  »أنا لست مجرمًا 
ث يدي بدماء أيٍّ كان، ولماذا نقتله من الأساس؟!  يستحيل أن ألوِّ
يمكننا أن نستفيدََ منه بطريقة لن تخطر على بالك أبدًا.. يمكننا بيعه!«

إذن  لماذا  هذا،  أعرف  المشكلات،  لكل  حلولًا  يملك  جميل 
عقله..  فقَدَ  لقد  عمر؟!  نبيع  الجنون؟  من  القدر  بهذا  كلامه  يبدو 

بالتأكيد فقد عقله!
»حسناً؛ أعرف أن كلامي صعب الفهم، ومزعج، ومخيف؛ لكن 
الحياة يا نعمات صعبة الفهم ومزعجة ومخيفة. لست أنا من خلق 
هذا القبح، القُبح موجودٌ قبل أن نُولَد أنا وأنتِ وآباؤنا. نحن فقط 

ندافع عن أنفسنا ونحميها منه.



128

سأشرح لكِ الأمر بأبسط طريقة ممكنة. لقد خلقنا الله مختلفين 
إنها سنة  يقول الأغبياء والمنتفعون.  نعمات، لسنا سواسية كما  يا 
الله في خلقه، أن يخلق الذكي والغبي والغني والفقير والصحيح 

والمريض.
لكل إنسان دوره في هذا العالم، ولا يمكننا إنكار حقيقة أن بعض 
الناس لا يستحقون حتى الماء الذي تمنحهم إياه الأرض والسماء. 
منافيًا  ا وفعلًا  لو كان شرًّ العبيد.  بيع  م  يُحرِّ لم  نزل الإسلام  عندما 
ثَمينة؛  سلعة  الآن  وعمر  الدين.  أحلَّه  لما  يدعون-  -كما  للفطرة 

ا يا نعمات.. ثمينة جدًّ
أعرف أن ما يسميه الإعلام اتجارًا بالبشر صار مرادفًا في ذهن 
الناس لتجارة الأعضاء مثلًا، أو استغلال النساء؛ حاشا لله؛ لكنك 
تعرفين تمام المعرفة بأنني رجل يخاف الله، ولا يمكنني أن أرتكب 

مثل هذه الجرائم أبدًا، مهما كانت المغريات.
بًا. في هذه السوق، كل فرد  الأمر أكبر من هذا بكثير وأكثر تشعُّ
له قيمة وسعر، والقيمة هنا ذات معنى مختلف تمامًا عن معناها في 
الفئات  الذين يمكن تصنيفهم في  القلائل  حياتنا نحن. وعمر من 

الأعلى سعرًا وقيمة«.
»لا أفهم... لماذا؟«

»باختصار شديد: لأنه فاقد للأهلية، وساقط قيد. صفتان إذا ما 
فهمتِ؟ هذا  إلى ذهبٍ حي. هل  معًا تحولان صاحبهما  اجتمعتا 
شخص يمكن أن يفعلَ أي شيء؛ أي شيء، دون أن يُخلِّفَ وراءه 
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أثرًا واحدًا. عمر شبح، هو أمام الحكومة شبح، بلا اسم ولا بصمات 
ولا إرادة ولا عقل، ومن الناس من هم أهلٌ لامتلاك أشباح مماثلة، 

لتساعدهم في أمور لن يتمكن سواهم من القيام بها«.
»جرائم؟ كالقتل؟«

منه  يشتري  شخص  كلّ  يستجوب  لا  السلاح  تاجر  »عزيزتي، 
لن  المنزلية  الأدوات  وبائع  وطيبته،  نيته  صفاء  من  ليتأكدَ  مسدّسًا 

يُسأَل عن شخص طعنَ آخر بسكين اشتراه منه...
لن  بالذهب،  ر  ويسعَّ يُباع  والهوية  العقل  فاقد  أن  أعرفه  ما  كل 
يعنيني ما إذا استخدمه مالكه في شغب أو اغتيال أو مظاهرة، كلنا 

سنأتيه يوم القيامة فردًا يا عزيزتي«.
»حسنا؛ إذا وافقت فماذا سنفعل الآن؟«

»سأخفي الجثة، ثم أعرض عمر للبيع في مزاد خاص. لن يعرف 
الباشا أن شيئًا قد حدث، وبالتالي سيستمر في ضخ المال، هكذا 

سيصبح لدينا مصروف الباشا وثمن عمر«.
»ومصاريف ابنك!«
»أجل وهذا أيضًا!«

أشعر أنني توقفت عن استيعاب الكلام، لقد تعطل عقلي تمامًا، 
حتى إنني أحس بالصالة المجاورة ومن فيها وكأنها تبعد عني آلاف 

الأميال، وكأنها في عالم آخر، أو في زمن آخر.
وجميل؛ كلامه صادم ومؤلم؛ لكنه بالتأكيد يفهم أكثر مني. لقد 

كان ربَّ البيت الحقيقي طوال الثلاثين عامًا الماضية.
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ليس جلال كما كنت أعتقد؛ بل جميل.
»هل ستعطيني نسبة من المال؟«

ستحتفظين  كيف  لكن  قلبي؛  كل  من  هذا  أتمنى  »صدقيني؛ 
بها؟ زوجك سيستولي عليها ويصرفها على بناته، والبنك... أنت 
تعرفين؛ من دون بطاقة هوية لا بنك، ولا ملكية عقارية؛ بل لا ملكية 

على الإطلاق؛ مع الأسف«.
»على ماذا سأحصل إذن؟«

»مصروف أكبر يا نعمات، وكل ما تحتاجين إليه«.
»والشقة؟«

»سأفكر في إعطائكِ غرفةً فيها، بسرير ودولاب وتسريحة، ألم 
يعوزك  لن  نعمات،  يا  صدقيني  عمرك؟  طوال  تمنيتهِ  ما  هذا  يكن 

شيء بعد الآن.
ألم أعتنِ بكِ طوال الثلاثين عامًا الماضية؟

لم الخوف إذن؟«
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)7( عزيز

»أين أنت يا عزيز؟!«
كان هذا هو آخر ما ظننت أنني أبصرت شفتي عمر تتمتم به، قبل 

أن يجاوبه جميل وهو مطرق نحوهما:
»عزيز مات!«

غه جميل وعالجه  أراقب جثمان أبي، أو ما صار إليه بعد أن فرَّ
الجبس  من  بطبقات  وغطاه  حشاه  ثم  و»الفورمالين«،  بالملح 
ملتصقة  معالم  بلا  رمادية  كتلة  صار  وقد  فيه  أحدق  والإسمنت. 
ق أخيرًا. لقد ابتلعه،  بالجدار. وكأن عهدًا ما بينه وبين البيت قد تحقَّ

فأصبح جزءًا من بنيانه إلى الأبد.
المغلَقة، أطفو فوق الأرض والهواء والظلام،  الغرفة  أدور في 
الإسمنتية  البناية  رحم  في  المسجون  المنتهَك،  أبي  جثمان  فوق 
العاقر، حيث يبقى الموت موتًا إلى الأبد، لا تحتضنهُ أرضٌ طيبة 
البعث والعيش من جديد في أجساد أخرى... لن  وتمنحه فرصة 
تحبلَ به شجرة عملاقة، ولن تبث روحه في حكايات جديدة... لقد 

مات جلال موتته الأخيرة.
وأنا بعد لم أولد مولدي الأول!

بطن  في  كجنين  نفسه  على  يتكور  الجدار  خلف  عمر  أبصر 
الشيطان. يدور حوله جميل أثناء مهاتفته لأناس لا يعرفهم؛ لكنهم 
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حتى  سويعات  إلا  هي  وما  يراهم،  لا  حيث  من  يرونه  يعرفونه، 
تخترق أيديهم الحوائط التي دأب أبي على تحصينها، ويجتثونه من 

مكمنه، ليقذفوا به في كابوسٍ جديدٍ لم يخطرَ له على بال قط.
الزمن  لكن  إليه؛  لأصل  الشفاف  الجدار  سَ  أتلمَّ أن  أحاول 

يراوغني وينقسم إلى زمنين، واحد لي وواحد لعمر.
يتفكك المشهد إلى مئات الصور المتلاحقة غير المتصلة، وكأنها 
صفحات من مجلة مصورة وسط عاصفة، ثم تتفكك الجدران إلى 
شفافة،  صغيرة  ذرات  إلى  أنا  أتفكك  ثم  الفراغ،  في  طافية  شظايا 
تتجمع كأسراب النحل ثم تتفرق كالغبار، وتعود لتتجمع من جديد.

ويقتحمني  أقتحمه  ثم  خارجه،  قدمي  موضع  من  العالم  أبصر 
في اللحظة ذاتها، أصير بعضه ويصير بعضي، نمتزج؛ نتزاوج، ثم 

ننجبني في خلق آخر وطور جديد.
سُ جسدي، وجهي، أصابعي، فأحس بما لا يقدر إدراكي  أتلمَّ

على تفسيره.
أنطلق باحثًا عن مرآةٍ ولا أجد، أواصل البحث بخوف وشغف، 

فلا يُسفِرُ بحثي عن شيء.
»أين أنت يا عزيز؟«

أسمعها بصوت عمر تدوي من حنجرتي أنا..
ها هو جميل يُتمُِّ بناء الحائط الجديد مكان باب الغرفة المخلوع، 
بقية  جدران  بلون  بطلاء  ثم  والمعجون،  بالمحارة  غطاه  أن  بعد 

الشقة؛ فاختفت الغرفة!
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صارت مساحةً شبحية، تشغل حيزًا من فراغ البيت، والمدينة، 
العتمة، غير  في  قابعة  كاملة  بقايا حياةٍ  والعالم. تحمل في جوفها 

منظورة، مقتطعة من مجال رؤيتهم، من واقعهم...
ولن يتذكرها أبدًا سوى اثنين: القاتل، والراوي.

في تلك اللحظة وعلى هذا الجدار رأيت الوقت، لم أعش خلاله 
بل رأيته مرأى العين، مشاهد لا نهائية ذرت أمام عيناي، كصحراء 
كاملة تفجرت، وكل حبة رمل فيها صورة من حياة. الصور لا نهائية، 

وأنا لست موجودا في أي منها...
»عزيز، عَزيز، أين أنت يا عزيز؟!« يصرخ بها عمر، وأهمس بها 

أنا، أين أنت يا عزيز ومن أنت وكيف؟
النوم،  ابتلعني  ثم  طمرتني  الصور  صحراء  عليَّ  انهالت  حينما 
أو نحن، لا  أبي، كنت هو،  استيقظت صحوت في جسد  وحينما 
أعرف، حاولت أن أتحركَ لكن جميل كان قد غلفنا بقشرة صلبة 
العجيب،  الفراغ  بذاك  شعرتُ  داخلي  وفي  كسرها،  على  أقوَ  لم 
ا بالقطن والمواد الحافظة،  فًا ومحشوًّ إحساسٌ مفزعٌ أن تكونَ مجوَّ

مفرَغًا من الحياة ومملوءا بالكيماويات.
أفزعت  التي  ودماءَه  بالقطن،  المحشو  عمر  دبدوبَ  تذكرت 
نعمات في لحظة شكها الأول بوجودي، لحظة انسلخت حياتي من 

الموت، أما الآن، هنا والآن، فقد عاد الموت ليبتلع أبي...
موقوفة  حياته  كانت  كما  تماما  التنفيذ،  موقوف  موت  لكنه 

ومعلَّقة.
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وأنا معلَّقٌ به؛ لم أزل كما كنت دوما، ها أنا أشاركه موتته وأقتسم 
صدري  أودعهم  وطفولته.  وهرمه  ذاكرته  منه  أتسلم  قبره،  معه 

وأستسلم، أودعه قلبي وأبكي:
»أحبك يا أبي.. لا أذكر أنني أخبرتك بهذا قبلا!«

ولا أظن أني عرفتك في حياتك كما ينبغي، ولا أنت، والآن أنا 
بداخلك وأنت بداخلي، ربما آن لنا أن نلتقي بصورة لائقة، أنا وأنت 
ووحدتك وخوفك، وعندما تطول بيننا الأحاديث ستغفو الوحدة 
ونربت  رأسيهما  سنحتضن  مستيقظين،  نحن  وسنبقى  والخوف 

عليهما ونهمسُ فوقهما أن يطمئنا، ثم نكمل حكاياتنا دونهما.
الآن أنا بداخلك وأنت بداخلي، بعد أن أتممنا تحولنا الكامل 
إلى فكرة. الآن يمكنك أن تتَّكئ على روحي ونرحل معًا من هنا. 
سأريك جدارَ الوقت، ستشير بإصبعك إلى صورةٍ فيه وسأصطحبك 

إليها.
ربما نقدر على البدء من جديد، ربما لا يحدث كل ما حدث...

ربما نعثر معًا على بيت صغير يجمعنا بآفرين وعمر، بيت دافئ 
ومضيء، وبأبواب ونوافذ مشرعة.

* * *        *       * * *
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