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أناس  منه  يهبط  شمس«،  »تاج  مرسى  إلى  المركب  يدنو 
يحمل بعضهم أجولة ثقيلة على الأكتاف، وآخرون يقبضون على 
صُرَر أمتعتهم وما بقي من الزاد، يعبرون المدق الوعر، ويرتقون 

الطريق الضيقة الموصلة إلى الربوة. 

في  العالي  مقعدها  على  تجلس  الجليلة  على  أعينهم  تفيق 
الجميل،  الشرود  ذلك  إلى  يسلمها  بدفء  ناعمة  وحيدة  مهابة، 
الشمس  أشعة  تحجب  للنهر؛  المواجهة  الربوة  فوق  دارها  أمام 
كلما قاظت بكفها المخطوطة من ظاهرها وباطنها، كأنها نقشٌ 
لا  -اللتان  عيناها  وتفيق  قليلًًا،  رود  الشُّ في  تغِيب  للأبد،  يؤرخ 
المركب  شراع  على  الطمأنينة-  تغادران  ولا  القلق  تبرحان 
وصفحة  السماء  وجه  تقرأ  السامقة،  بقامتها  فتطل  المتوقف، 

النهر، وتنتظر.

وجهها  قسمات  تهزهم  الجليلة،  إلى  القادمين  أعين  ترنو 
المهيب، وكلما اقتربوا أخذتهم الحـيرة: هل ترفع عصاها لهم؟ 

أم ترفعها إلى السماء؟ 
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يبش لمرآها أهل البلد، يقتـربون، يحيونها بتوقير، وينحنون 
يدها  بقبضة  الدعاء.  راجين  البركة  ملتمسين  يدها  ظهر  يقبلون 
النحيلة ترفع وجه المُسَلِّم، تتملى ملًامحه، تتمتم ثمَُّ تدعو، بينما 
حفيدتها صفية -ابنة الثانية عشرة- تبتسم لاهية وتنثني بجسدها 

اللين، تكنس أمام الدار بـ »قحف« نخلة وهي تغني.

بضائعهم  أجولة  الغُرباء ظهورهم من  السريحة  التُّجار  يريح 
بجوار زير الماء المستظل بشجرة التوت الحبشي الكبيرة، يجففون 
عرقهم بأكمامهم، ويبددون عطشهم بالماء البارد، يهمس أشيب 

من بينهم مُشيرًا: »هذه الجليلة صاحبة البركة والنبوءات!«.

ترُوى  التي  الأحاديث  مستعذبين  جميعًا  أفواههم  يفغرون 
من  أحدهم  فرِغ  ما  المركب،  على  وهم  وهناك،  هنا  من  عنها 
حكاية إلا ولضم آخر بها طرف حكاية أخرى عن الجليلة؛ بركة 
هذا البلد، التي بنظرة منها تتكشف لروحها أسرارهم، لكنها لا 

تبوح بشيء، ولا تفضح سترًا.

مقصده،  إلى  كلٌّ  ويتفرقون  بضائعهم  أجولة  الغُرباء  يحمل 
البلد  على  تطل  العالية  الربوة  فوق  وحيدة  الجليلة  دار  تاركين 

وكأنها الحارس الحاني. 

*

تهل  الجليلة،  عيون  تغازل  بالضوء  المترقرقة  النهر  صفحة 
بضفائر،  صغيرة  يعيدها  يتجسد،  الماضي  بالذكرى،  النسائم 
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تخرج من الدار مشدودةً إلى نداء ساحر كأن الريح أتت به، تنسى 
كل شيء -أمها وأباها ودارها، وما كانت تصنعه- وتمشي تحدق 
ونزقٍ لا  بفرحةٍ  تركض  الجسر  على حشائش  مغوية،  النهر  في 
يخلو من عناد، تبتعد أكـثر مما يجب، صوت النداء يدفعها ألا 
تتوقف، تمشي والنهر يتسع، والبلد يبتعد خلفها حتى يتلًاشى، 
وعندما تلسعها الشمس وينهكها العطش، تميل برأسها لتشرب؛ 
بكلمتين:  يهمس  تمامًا،  يشبهها  وجهٍ  الرائق عن  الماء  فيكشف 

»عُمرك طويل«.

يسري الماء الذي نهلته في بدنها كالخمر، يسكرها، ويأخذها 
بلجام  يمسك  عفي  شاب  وجه  على  تصحو  وديع،  سبات  في 
حصان بني، يلمسها من بعيد بطرف عصاه؛ خوفاً من هلًاكه على 
يد جنيَّة تخبئ شرها في هيئة فتاة، وعندما تبددت ظنون الشاب؛ 
ابتسم، وأمسك كف الصغيرة بكفه الخشنة، متطلعًا إلى وجهها 

الباسم: »ما اسمك يا حلوة، ومن أين جئتِ؟!«.

- الجليلة، وبلدي هناك.

وأركبها  المدى،  إلى  الشاب  فنظر  الرقيقة،  بكفها  وأشارت 
ظهر حصانه، وهو يجذب اللجام مبطئاً؛ ليتمتع بحديثها المرح، 
معه  ويشرب  أبيها،  إلى  الطفلة  يسلم  دارها،  أمام  ينزلها  برفق 
الشاي ثم يمضى إلى حال سبيله، السنوات تمر، وتتفتح الزهرة 
وتكتمل أنوثتها، وتشرق في وجهه مرة أخرى مدعوة في عُرسٍ 
مع أبيها! تصرخ روحه من عذوبة وجهها ومخاتلة جمالها الرقيق، 
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حتى يستحيل على قلبه الفكاك منه، ويشعر أنه لم يكن يعزف في 
سنواته الفائتة عن التفكيـر في الزواج إلا انتظارًا لها، الطفلة التي 
رفعها على حصانه منذ سنوات -بيدٍ واحدةٍ- تحاصر قلبه الآن، 

كما لا تستطيع ثلة من الفرسان أن تفعل. 

مرتين،  أبيها  مجلس  إلى  البعيدة  بلدته  من  المسافة  يقطع 
يطلب يدها ويعرض مهرًا كبيرًا، ترفض يده مُسترهِبةً ذلك الحلم 
الذي تردد عليها كنذير، لكن نداء قلبها يغلب الحلم؛ فتوافق مع 
الوردي؛  بالحرير  الثاني، وعلى ظهر جمل مزدان هودجه  طلبه 
مكتمل  رجل  إزاء  وحسيبة  بمليحة  يليق  كما  تحبه  إليه.  تزف 
والسكينة،  الهناء  في  وشهورًا  أياماً  معه  تذوب  العشرة.  يحسن 
لكن سرعان ما يعود صوت النذير يصرخ، ولم يكف حتى عاد 
زوجها ذات مساءٍ جثةً مطعونة الصدر، يومها أيقنت أنها منذورة 

للًانتظار الطويل، فارتضت بالحلم العابر نصيباً من الهناء. 

بكته أربعين يوماً، وبعد المشاورة؛ باعت إرثها وإرث ابنتها 
اشِترت  أبيها.  دار  إلى  الكثيـر  بالمال  نجاة، وغادرت  الصغيرة، 
رًا من محاصيل  مُقَدَّ الناس نصيباً  البلد، واهبة  أرضًا واسعة في 

أرضها. 

من  قادمة  نجاة  ابنتها  صيحة  على  ذكراها  من  الجليلة  تفيق 
عمق الدار: »موجوع يا قلبي«.

فترد أمها همسًا، وهي مستقرة على كرسيها: »لم يئن الأوان 
يا نجاة«.
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رضيعها  على  مفطور  نجاة  ابنتها  وقلب  تمر،  السنوات 
الدار في دعة الشمس، وانشغلت  المخطوف، تركته قرب عتبة 
لم  ولكنها  صدرها،  تلقمه  هرعت  بكى؛  فلما  أمها،  حجرة  في 
حولها  تنظر  وهي  انقطع،  الذي  البكاء  على  تنصتت  تجده! 
تفتش وتصرخ  المرسى؛  إلى  تركض  أن  بدهشةٍ. هدتها حيرتها 
باسمه، ثم ارتدت لتنـزل الربوة كالمجنونة؛ تطرق أبواب الدور 
وتسأل الناس ذاهلة، وعلى مقربة من دار حماتها كعب الخير، 

تقابل أمها فتصرخ: »خطفوا مختار!«.

تنزل الجليلة عن دابتها، تمسح صدر ابنتها بحنو، وتطمئنها: 
»سيضم صدرك مختار يا نجاة.. اصبري«.

العمر يمضي، وكلما وخزت قلب نجاة عضة الفقد، تتحامل 
على قدميها المرتجفتين، لتجلس كما الآن، بوجه مصفر جوار 
»كُلُّ  بيقين:  الجليلة  فترد  أمي؟!«؛  يا  الوعد  »متى  تسأل:  أمها 

شيءٍ بأوان«. 

ولدها وهي  اسم  وتردد  أمها،  إلى حجر  برأسها  نجاة  تلقي 
جبهتها  فوق  حانية  وكفها  ابنتها،  دموع  الجليلة  تمسح  تبكي، 
المتعرقة، حتى تغيب في نوم هادئ مطمئن، وتصحو وقد انسل 
من قلبها بعض ما كان يثقله. تشرب من ماء الزير البارد وتنظر 
إلى طريق المرسى الخالي قائلة: »القادمون كلهم عبروا يا أمي 

ولم يأت خليل«.

- اصبري، يا نجاة.



تاج شمس

10

ولا يمر وقت، حتى يظهر زوجها خليل، يرتقي الربوة العالية 
متجنباً الحلفا والبوص، وخلفه بنتٌ سوداء، تحمل على رأسها 
جوالًا من خيش، وحال يقتربان، يسمع سؤال نجاة داهشةً: »من 

هذه البنت يا خليل؟!«.

يقول: »حكايتها طويلة يا نجاة«. وينحني متلهفًا، يقُبِّل كف 
حماته بمحبة: »مشتاق إليك، يا خالة«.

- سلًامة رجوعك، يا خليل.

يخرج  اليقين!  عن  يبحث  وهو  خليل،  مدارك  تفتحت  منذ 
تضرب  نصِالًا  الأسئلة  فتعاوده  تبغه؛  دخان  أنفاس  مع  أسئلته 
عقله وتثقب روحه، وعلى الرغم من ليله الشائك ما زال يبحث، 

متقلباً بين اليأس والأمل! 

ويعلمهم  الآيات،  للصغار  يتلو  مُحفظًا،  زواجه  بعد  عمل 
بعينيه، ولم  الجليلة فطنة وذكاءً  اللوح، رأى محبو  الكتابة على 
يتلمسوا ما بروحه من حيرة، وما بعقله من أسئلة. بعثوا بأولادهم 
لكُتَّابه، وتابعوهم حتى اطمئنوا، حينها كان خليل قد سئم المهنة، 
ى الحفظ وأخذ يحكي للأولاد القصص، سارحًا  وملَّ التكرار؛ نحَّ
وبالصدفة  حكاياته،  ضفائر  في  الشائكة  أسئلته  جادلًا  بخياله، 
بالفقي  الخفراء  أحد  استعان  عندما  المصيبة؛  أهوال  انكشفت 
الضرير، ليطمئنه على حفظ ولده عند خليل، فأوقف الفقي ابن 
الخفير أمامه، وسأله يمتحنه: »أسمعني سورة الإخلًاص«؛ فتلًا 
مَدُ. لمَْ  ُ الصَّ أحََدٌ. اللَّهَّ  ُ الولد بأجمل ما يكون النغم: }قلُْ هُوَ اللَّهَّ
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يهزأ  الضرير  الشيخ  كأن  معاندًا،  توقف  ثم  يوُلدَْ...{،  وَلمَْ  يلَِدْ 
به؛ فسأله الشيخ بلين: »أسمعني سورة التكوير يا شاطر«، ويرد 
الولد ساخرًا: »اسمها التكوين، يا شيخ«، وأخذ يترنم، وهو يهتز 
مَاوَاتِ وَالأرَْضَ.  بجسده على نبر اللغة: »فيِ البْدَْءِ خَلقََ اللَّهُ السَّ

وَكَانتَِ الأرَْضُ خَرِبةًَ وَخَاليِةًَ، وَعَلىَ وَجْهِ الغَْمْرِ ظُلمَْةٌ...«.

بفزع، ينهض الشيخ. يمشي بوجه مخطوف، معلقًا يمناه في 
أمام غرفة خليل، صارخًا  بجبته  ويرمي  قفطانه،  ليشق  دليله؛  يد 
فيه بصوته الجهوري الأجش: »حرام عليك... جمعت مع القرآن 

غيره!«.

ويرد خليل: »أليس كله كلًام اللَّه؟!«.

- ما شاء اللَّه، تنشر الجنون وترد بفُجر، يا كافر!

يشكونها  الجليلة  إلى  الناس  بعض  برفقة  الشيخ  وهرول 
خليل  أنبأت  حزين  وبصوت  وصرفتهم،  فابتأست  المصيبة؛ 
ثم  أخرى!«.  وتحييك  لا،  »تشقيك  عيونه:  في  تلمع  وعيونها 

تـركته يفتش في نبوءتها، ويراجع نفسه! 

أغلق  الإرادة،  الجسد، صلب  واهن  عزلته  من  خليل  خرج 
حجرة التحفيظ، وقرر أن يعمل بالتجارة. 

ما إن يتخطى خليل المرسى، حتى يتبدى نهمه لكشف أسرار 
الحياة، يتاجر ويرتاد المواخير، يكسب ويجالس البغايا، يتأملهن 

ويسأل نفسه الحائرة: »أين تكون السعادة؟«. 
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يأخذ خليل من هذا المرسى بضاعة، ويبيعها في مرسًى آخر، 
ما  بكل  للجليلة  ببراءة  يبوح  سفرة  كل  وفي  بالمكسب.  ويعود 
فعل فتسكت قليلًًا، وتنصحه دون أن يخلو وجهها من إشفاق: 

»كفاية يا ابن كعب«. 

لكن خليل، هذه المرة، عاد بمغامرة جديدة، قذفت الحيـرة 
في قلوبهم جميعًا! 

تجلس البنت السوداء على المصطبة، ترنو إلى الجليلة وهي 
إنسان-  ورأس  أسد  بجسد  مقبضها  -المنحوت  بعصاها  تهش 
فتتجه الدواجن وجماعات البط والإوز إلى مبيتها داخل الدار، 

وتهبط أسراب الحمام، فتؤنس البنت بالسؤال: »ما اسمك؟«.

لا ترد البنت، وتنكمش على نفسها كقبضة يد، تتابع الشمس 
وهي تغيب، وتتلفت بكل جوارحها؛ عندما تسمع موال الجليلة 
الحزين عن الصبر؛ تتملى شفة العجوز بوجهٍ أسيان، ثم تستجيب، 

وتدخل الدار طائعة لإشارة الجليلة التي أحست بوجعها. 

جلباب  تبديل  بعد  خليل  يتربع  الدار،  وسط  في  كنبة  على 
وهي  تتمتم  عصاها،  رأس  على  تقبض  جواره  والجليلة  سفره، 
تجول بعينيها بين البنت المنزوية، وبين حفيدتها، صفية، وتسامر 

خليل: »كيف الحال يا خليل؟«.

فيلتفت مبتسمًا: »نحمد اللَّه يا خاله، رحلة كلها خير«.

صفية تصب الماء للجميع كي يغسلوا أيديهم. يشمر خليل 
أكمامه ويجلس، يفرق الخبز ويوزع قطع البطة المحمرة. نجاة 
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من  الخالي  فمها  في  ببطء  تلوك  والجليلة  شاردة،  وهي  تأكل 
البنت السوداء  الثلًاث، وهي تضع عينيها على  الأسنان تمراتها 
في ركنها المنزوي لتأمرها: »اقتربي وكلي«. وعندما لا تستجيب؛ 
يشير خليل إلى البنت بكفه لتقبل، ثم يجمع أصابعه ويقربها إلى 

فمه، فتسأل نجاة: »أخرساء يا خليل؟«.

لا تفهم غير قليل الكلًام من لغتنا، حادثيها بالإشارة.  -

الليل الآتي  السمع لوسوسة  البنت بلًا شهية، مسترقة  تأكل 
»بعد  بود:  من حماته  ويطلب خليل  المفتوحة،  الدار  بوابة  عبر 

إذنك؛ ستبقى البنت هنا، حتى يهدينا اللَّه إلى تدبير«.

الجوال  من  ويوزع  خليل  يبتسم  بالموافقة.  الجليلة  تومئ 
وبخور  وعطور  لصفية،  ذهب  وأساور  حريرية  أقمشة  هداياه: 
الشاي،  يشربون  بها.  ينفرد  حتى  نجاة  هدايا  ويخفي  للجليلة، 
على  بحنو  يمسح  وهو  ومصاعبها،  رحلته  عن  يحكي  وخليل 

رأس ابنته الحبيبة صفية. 

يوغل الليل، ويغلق خليل بوابة الدار، ويأوي كل إلى مخدعه؛ 
فتصحب الجليلة البنت السوداء إلى حجرتها، حتى تختار لها في 

الصباح غرفة تريحها.

*

من  نجاة  يخرج  أن  الجديد  الأحمر  النوم  قميص  يفلح  لم 
حدادها  من  ليخرجها  بوسعه  ما  خليل  فعل  وذهولها.  حزنها 
الطويل، وعندما آمن أنه مهما فعل؛ ستظل توقف السعادة على 
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أعتاب حياتها، ولن تكون غـير سجينة لما فقدت؛ أخذ يبحث 
الخارج، مشفقًا عليه وعلى زوجته ذات الأصل  عن راحته في 

الطيب الذي لا يخلو من مزايا.

- أتحبني يا خليل؟

- واللَّه أحبك يا نجاة.

يقولها قاصدًا حب الألفة، لا العشق، لكنه أبدًا لن يجرحها. 
نجاة  تحزمت  منذ  فتـرت  قد  تقصدها  التي  المحبة  إن  الحقيقة 
معه  أخذ  المفقود  ابنها  أن  تعي  أن  دون  الأبدي،  الحزن  بثوب 
قطعة من كبد أبيه. لكن خليل واجه الفقد بالصبر، وأكمل الحياة. 
وعلى الرغم من جزعه مما تفعله نجاة، يرق أحياناً لحزنها الذي 

يتمنى أن ينتهي. 
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يبدو منه سوى ظل باهت  الغمام. لا  القمر محبوسٌ خلف 
ضئيل، كأنه يستجدي المساعدة من العيون، وتفرق الهمس في 
إلى  الهمس  تحول  القمر!«.  يخنقون  »الجان  وهناك:  هنا  البلد 
ليتصرفوا  الرهبة،  الناس تحت وطأة  صياح، وسرعان ما تجمع 

بتلقائيةٍ ورثوها ممن كانوا قبلهم.
*

يستيقظ  الجليلة،  دار  من  يقتـرب  الهاتفة  الجموع  صوتُ 
رب«.  يا  خيرًا  »اجعلهُ  تدعو:  بجواره  ونجاة  عارٍ،  شبه  خليل 
وتهرعُ تلبس الجلباب الأسود، تقمط الطرحة، تفتح البوابة فتجد 
حماتها كعب الخير -وخلفها جمع من أهل البلد-: »دستور يا 
إلى حجرة  وتدخل  الواسعة،  الدار  وتجتاز صحن  الدار«،  أهل 

الجليلة وهي تقول: »القمر طالب العون يا أختي«.
- العون من اللَّه، يا كعب. 

الخير  كعب  تلبسها  واقفةً،  وتنتصب  رأسها  الجليلة  وترفع 
براح وسط  المداس من قدميها، وتخرجان من  الطرحة، تقرب 

الدار إلى الخارج. 
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تضرب  والحين  الحين  وبين  الطرق.  ويشتد  الجلبة،  تعلو 
زغرودة من هنا وزغرودة من هُناك، فتسقط الزغاريد في القلب 
كأنها استغاثاتٌ متُتابعة خالية من أية فرحة، استغاثاتٌ تبحث عن 
أمامَ  القلوب  العيون؛ فجرحت  سُرِقت من كل  التي  النور  نقطة 

أصحابها.

قلبها  عن  الظلًام  تفض  الجليلة  تجلس  مقعدها،  على 
بالتمتمات والأناشيد، بينما يأخذ الظلًام نجاة إلى لجةٍ بعيدةٍ من 
الحزن؛ وكأن القمر المحبوس، هذا، هو طفلها الذي خطفوه في 
قمُاطه! يتلفت خليل. يحدقُ في وجه نجاة الذي أضناه الحزن، 
ينفث خليل  الضئيل.  الباهت  كالظل  فأصبح  النور،  منه  وسلب 
تبغَْه في الهواء، ويراقب دخانه وهو يعلو حتى يتلًاشى على وجه 

القمر المحبوس.

*

جسده  في  انحبست  التي  فتوته  عن  يبحث  راضي  العمدة 
المترهل، واستسلمت لوهن يدب فيه. يتمدد نصف عارٍ وعيناه 
مكسورتان من زوجته مرزوقة التي تمسح على شعيرات صدره 

البيضاء وتقول: »استرح وفي الصباح تروق يا عمدة«.

يهتم  لم  الجلبة.  صوت  لتتابع  جواره  من  بخفة  تنسرق  ثم 
من  صوتاً  لكن  فعلت«.  »خـيرًا  لنفسه:  وقال  لنهوضها،  راضي 

بعيدٍ يصدمه: »القمر محبوس يا عمدة!«.
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ينظر راضي عبر طاقة الغرفة، ويرى القمر مطموسًا بالغيوم، 
الكلوب  »خذ  الباب:  خلف  من  رضوان  الخفير  على  فيزعق 

القديم واطلع الربوة يا بغل«.

بينما  منه،  المطلوب  يعرف  وهو  رضوان  الخفيـر  ينصرف 
يبقى راضي شاردًا، تتهدده ذكرى الجرح البعيد الذي كم حاول 
شمس  تاج  إلى  الأسود  الليل  في  حمله  الذي  المركب  نسيانه: 
وعطش  وجوع  محبوس،  قمر  فقط  ضحكة.  ولا  فيه  ونس  لا 
وظُلمة. جاء عبدًا ومالكه سيد ممتلئ، عيونه ميتة وضحكته نتنة، 
إلى  المركب  ينحرف  الذهب.  سنته  بدت  إذا  وقاسٍ  فج  وفمه 
»إلى  الثمن ويلكزه:  يقبض  الذي  منه سيده  فيدنو  البلد،  مرسى 

دوار عمدة البلد، هيَّا«. 

وأشواك المرسى تنغز بطن قدمه الحافي. يكتم أنينه وهو يمشي 
بالأشواك،  الممتلئ  الوعر  المدق  يعبر  الساخرين.  الخفر  وسط 
عند  الخفر  ليتوقف  بالبوص،  المحفوفة  الضيقة  الطريق  ويرتقي 
الربوة أمام دار الجليلة؛ يروون عطشهم، بينما يتسمر في مكانه لا 
يجرؤ على الاقتـراب من الماء دون إذن. وينتبه إلى الجليلة، وإناء 

الماء الذي أظمأه في يدها، تمده إليه وتسأله: »ما اسمك؟«. 

- راضي.

ثم يتهته ويصمت، فتنظر إليه بشفقةٍ وتقول: »أنسيت اسمك 
يا راضي يا ابن مرزوق«، وتؤكد على الاسم مرتين، وهي تحدق 
في وجهه المنكسر، ويبقى بينهما كلًامٌ لم ينطق به، وسرٌّ لم يبَحُ به! 
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يساق راضي إلى الدوار، ليحمل فوق أكتافه ما لا يطيق من القِربة 
الثور كي يكُمل ري  إلى الحجارة، ولا مانع من ربطه بدلًا من 
أرض العمدة. ولما انتبه العمدة إلى عملقتهِ؛ أجلسه تحت قدميه 
يوقن من إخلًاصه.  يختبره حتى  ككلب حراسة مخيف، وأخذ 
ويزداد كلب الحراسة ضخامة، ويهن جسد العمدة، وتفتـر همته، 
وتزداد غيرته على نسائه وبالأخص »أم الولد«. يكلف راضي أن 
يكون حارسها إن خرجت من الدوار. ويفشي للعمدة بما يراه. أم 
الولد تركب الركوبة وتستنكر جلباب راضي المنحول وهو يشد 
لها اللجام، تشتري لراضي جلباباً. يرسم الجلباب على عملقته 
الخادمة  وبالأخص  الجميع،  عيون  في  ملًامحه  ويغيـر  مهابة، 
الصغيرة مرزوقة، تراودها أحاسيس خفية نحو راضي، تضمرها 
وقتاً، ثم تفشيها بعد فشل خطتها في الإيقاع بالعمدة ليتزوجها، 

بالطريقة التي تزوج بها أم الولد. 

ترى مرزوقة في راضي ما لا يراه في نفسه، تغمز وتضحك، 
بشراء  العمدة  يأمره  اشتهاءه،  ويكبح  يشتهيها  غرائزه،  فتشتعل 
أغراض لأم الولد، من الضفة الأخرى، ويبعث معه مرزوقة حمالة 
تساعده. يجمعهما الليل عاشقين في الأحراش، ويستمر عشقهما 
أم  على  وحقدها  طموحها،  مرزوقة  تنسى  أن  دون  الخفاء،  في 
الولد، التي تهينها وتضربها بقسوة، كي لا تنسى أنها خادمة، تتظاهر 
مرزوقة  تنهر  الانتقام!  على  تصميمها  وتخفي  بالامتثال  مرزوقة 
ارتعاد راضي، وتزجر خوفه، وتفح بحلمها في أذنه: »لمَِ لا تكون 

أنت العمدة وأنا زوجة العمدة؟!«.
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ويخاف راضي من جسارتها، فيصم أذنيه ويقرر البعد عنها، 
يديه  بين  تضع  وهي  خوفه،  تهدئ  وبذكائها؛  ترجعه،  وبفتنتها 
والخفر  صغير  وابنه  والقبر،  قدمه  »العمدة  الجسور:  نصيحتها 

جبناء ألا ترى عملقتك؟!«. 

الصدر،  بذبحة في  العمدة  القدر، ويموت  الجميع  ويفاجئ 
مرزوقة  وتنشغل  والجنازة،  بالغسل  وشيخهم  الخفر  ينشغل 
ثوب  ويخلع  فيتشجع  الوضع،  هشاشة  عن  لراضي  بالوسوسة 
بالدوار  من  كل  له  فيرضخ  قوته،  جبروت  عن  ويعلن  الطاعة، 
كعمدة جديد، وتمسي مرزوقة -بعد أن تتخلص من كارهيها- 
تهبه  أن  عقيمًا  راضي  يكن  لم  لو  ودت  للدوار،  وسيدة  زوجة 

ذرية، لم يشأ اللَّه أن توجد.

في  أن  شاعرًا  واقعه،  ويستعيد  تذكره،  يقطع  راضي،  يتنهد 
حبس القمر مصيبةً ستلحق به. يتذكر غريب العراف، الذي منَّاه 
في آخر لقاء بينهما بهناءة الطالع، وبهدية من مسحوق قرن الفيل 
با لأوله؛ فيهمس: »أين أراضيك يا غريب، متى  الذي يرجع الصِّ

سأراك؟«.

ويغمض راضي عينيه محاولًا الهرب إلى النوم.

*

الربوة تمتلئ بالحشود. الجليلة تجلس صامتة فوق كرسيها، 
فيهتز  الفراغ؛  بها  تنغز  عصاة  بيدها  الناس  وسط  الخير  وكعب 
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جسمها القصير الممتلئ وهي تصيح بأعلى صوتها: »ارحلوا يا 
بنات الحور«. 

القمر  »فكوا  وبناتٍ:  صبياناً  ونساءً،  رجالًا  الناس،  فيهتف 
المأسور«.

كل من بالدار خرجوا إلا صفية؛ تركوها ناعمة بأحلًامها. أهل 
البلد يطرقون على الأواني وهم يتابعون عِراك القمر والجنيات. 
والخفير رضوان يصعد الربوة فتقتـرب منه كوكب، وهي تتغندر 
بدلال يفضحه ضوء »الكُلوُب« المتـرنح في كف زوجها. وبين 
الخطوة والخطوة، توزع نظرة غواية على المحدقين بفتنتها، دون 

أن يأبه زوجها لما تفعل.

يطرقون  القمر،  على  إشفاقاً  أبصارهم،  شاخصةٌ  الواقفون   
الأواني، وقلوبهم خائفة تستنهضه أن يجتاز محنته. 

وكعب  غيوم،  وبالسماء  تضرع،  وبالعيون  غم،  بالصدور 
تدق،  والطبول  ترد،  والناس  تصيح  حماسها؛  يخفت  لا  الخير 

والأفق حالك.

*

تحت ستر تلك الظلمة؛ انطلق الرجل المسمَّى بـ »الميت« 
بعينيه  يحدق  يطارده.  الجن  كأن  حين،  كل  يتلفت  ملًاذه.  إلى 
الظلًام، ويصدر فحيحه.  في  تلمعان  اللتين  البارزتين  الضيقتين 
بين  جسده  ينخطف  بروزًا.  أكـثر  فتبدو  وجهه،  عظام  تتمدد 
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العدو والثبات. كلما توقف، يحدق في نثار البيوت التي هجرها 
الآن.  يقصدها  التي  كالمقابر  فأصبحت  الربوة،  إلى  أصحابها 
البعيد  النداء  إثر  العدو. لكنه يتوقف  الجلبة يحفزه على  صوت 
القادم من الجبل؛ بصوت يشبه صوت عطية الكاتب: »عُد يا ولد 

ولا تجرح ستار السكينة«.

*

ما زال خليل ينفخ دخان تبغه، ينظر إلى الكسوف في السماء 
بسخرية،  الناس  يتابع  عينيه.  يخفض  ثم  الحقيقة،  عن  ويسأل 
مُتندرًا على بلًاهة ما يفعلونه. وزوجته نجاة إلى جواره؛ وجهها 
يحتقن، وتزداد كرباً، وهي تلوك ذكرى فقدها. يراودها الخوف 

ألا يهتدي ولدها الغائب إلى المرسى في طريق عودته! 

ينبحُّ صوت كعب الخير من طول الهتاف، فتمرق شرقاوية 
الفضاء  العصا منها وتنغز  تأخذ  الناس  بين  الميت- من  -والدة 
النهوض من محنته. عله  القمر على  الفارع، تستحث  بساعدها 

ا، ويهب نوره إلى الناس والبلد.  ينفلت حرًّ

الربوة تزدحم بالناس، والبنت السوداء لا تعي شيئاً مما حولها، 
حواسها مشغولة بهتاف بعيد، كأنه من صفحة السماء إليها، أفواه 
أهلها الذين أفناهم الطاعون تنطق في صوت واحد: »لا تخافي«.

الغيوم. تشعر  بين طيات  يكررون طمأنتها، قبل أن يتلًاشوا 
ما  لشد  الهواء.  من  بأجنحة  قلبها  تضرب  كأطياف  وتراهم  بهم 
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في  يحشرج  وصوته  يحدق،  طيفه  هو  ها  لكن  بأبيها؛  تعلقت 
حنجرة الريح: »ابقي هنا«. 

تفُاجئ السوداء الجميع، وتصرخ صرخة واحدة لم يفهمها 
أحد، وإن بدت كنداء موحش: »أبي«.

ثم تندفع كالطلقة إلى داخل الدار، والكل يراقبها، وترتد وفي 
يدها إناء كبير من النحاس الأحمر، تشق الجموع، وتخطف عود 
وهي  فتية،  ضربات  النحاس  وتضرب  أحدهم،  يد  من  الحديد 
تشدو بلغتها، وبصوت حاد يشبه أنين ناي موجوع، تردد البنت 
عدودة موحشة لها رنين غريب كأنه صادر من جوف البرية: »أين 
أنت يا أبي البعيد؟ أين ذهبت؟ صوتك المحبوس تتخطفه الريح 

من خلف الغمام وتأتيني به«. 

ويتوقف الدق، وتسكت الجموع مأخوذة بصوتها الحزين. 
يشق  المرفوع،  الأسود  الوجه  إلى  تنظر  الواقفين  عيون  تلتفت 
لكنهم  يفهمونه،  لا  الذي  القاطع  صوتها  بحدة  السماء،  غمام 

يتلمسون وجعه.

يتركني  ثم  بالسكينة  يملؤني  ثم  يفزعني،  البعيد  صوتك   -
حزينة ويمضي من حيث أتى!

في  تمادت  كلما  وجمالًا  وحزناً  فتوة  يزداد  البنت  صوت 
السؤال، حتى جنح هتافها بالناس من الواقع إلى الخيال. ومن 
شجن صوتها المتألم، علًا صوت نجاة بالنشيج، ونفضت الحزن 
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يسمعه،  ما  إلى  خليل  وانشدّ  الدموع.  في  صدرها  على  الكاتم 
وحدق في الفتاة وقد تعرقت، فبدا وجهها الأسود كأنه مغسول 
باللؤلؤ، وبدت كأنها فتنة ولدت لتوها من أزمنةٍ غابرةٍ، كفيلةٌ بأن 

تبعث الروح في قلبه الهامد، وتدفع الملل عن روحه المتعبة.

تنسحب الغمامة مقدار خيط عن حافة القمر؛ فيلوح الأمل، 
فتنفلت  النداءات؛  وتتابع  القلوب،  وتبتهج  الأنظار،  وتتعلق 
الجنِّيات تسحب شعورها من فوق جسد القمر مهزومة، فيشرق 

مكتملًًا كمولود جديد على صفحة السماء.

الخير،  كعب  وترتاح  شرقاوية،  وتزغرد  كوكب،  تتـراقص 
وتصمت السوداء إلا من ابتسامة أسيانة، كشفت عن بهاء أسنانها 

البيضاء، ثم انكسى وجهها بالخجل.

يتفرق الناس إلى دورهم متهللين، وتلتفت السوداء فيلتقيها 
براحتها  البنت  رأس  على  لتـربت  إليه،  يضمها  الجليلة،  جسد 

هامسة: »طاوعي النداء وابقي هنا«. 
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3

»الأبيض« بطل الحكاية الجديد. من بلدته، عَـبر إلى الضفة 
الأخرى، ليتم اتفاقه، ثم يدخل تاج شمس من جهة الشرق، كي 

يؤمن لمهمته مدخلًًا مُباغتاً ومهرباً آمناً عند الخطر. 

طعام.  من  تيسر  وما  ماء  وقربة  جملًًا  عبوره،  بعد  اشترى 
خاض صحراء لا ترحم. ربط منديلًًا على الرأس يحميه من قيظ 
الشمس. ومع كل غروب، يبحث عن ملًاذ آمن يؤويه حتى طلوع 
النور. استدفأ في الليل البارد بنارٍ جمع حطبها بعناء، حتى وصل 
إلى »بحر« في مخبئه الجديد، عقد معه الاتفاق في الليل، وودعه 
تاج  رأى  مضنٍ،  سير  وبعد  وعرة،  دروباً  اجتاز  الشروق.  قبل 
شمس، واحةً خضراء في البعد. ربط لجام الجمل بجذع شجرة 
سنط، وافتـرش الأرض يستريح. أوقف تاجر تمر جائلًًا، باع له 
تمرًا، دون أن يجيب  المملوءة  قليلة والقفة  نقود  الجمل مقابل 
عن سؤال التاجر المستغرب الذي نعته بالجنون، وهو ينصرف 

مسرعًا خشية أن يرجع الأبيض في اتفاقه!

لم يتـرك الأبيض في تاج شمس شارعًا إلا وسار فيه. يقف 
واضعًا يسراه على أذنه ينادي على تمره، مستمتعًا بالرؤية الأولى 
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لهذا البلد المستكين على ضفة النهر. يمرق من الشوارع الرئيسية 
إلى الحواري الضيقة التي تشبه الأخاديد، ينقش تفاصيل الأماكن 
يراه: الأبواب تعلوها  ينفك من دهشته لما  في ذاكرته، دون أن 
بالطوب  مزخرفة  والحيطان  والفخار.  الحجارة  من  مجسمات 
الأخضر على أشكال تشبه الصلبان. الواجهات موشاة بالخضاب 
الملون، وآيات من القرآن الكريم بخط بديع، ورسومات لرجال 
أبطال يرفعون أذرعهم منتصرين، وأعداؤهم يجلسون القرفصاء، 
وأكفهم فوق رؤوسهم، وأبو زيد الهلًالي ملًامحه مهابة، شامخ 
في  غارقة  أفعى  تتمرغ  قدميه  تحت  الساقين.  منفرج  منتصبٌ، 
الذهب،  صدورهن  وعلى  الزينة،  رؤوسهن  على  ونساء  دمها. 
وفارس على رأسه عمامة وعلى كتفه سيفٌ، وبخصره خناجر، 
يشي وجهه بعظمة محارب. وحيطان عليها مراكب تمخر فوق 
متداخلة،  دوائر  تلفها  نجوم  عليها  أخرى  وحيطان  أزرق.  موج 
برائحة حلوة،  يعبق  عتيق  الأبواب  والبرتقالي. خشب  بالأحمر 
عليه آثار ضربات إزميل نحات مبدع. وبعض الواجهات مكسوة 
بطبقة من طين وتبن، لكن أبوابها ملونة بالأحمر على الأخضر. 
الغرب،  جهة  التلة  فوق  المقابر  من  الأبيض  اقترب  وعندما 

اضطرب قلبه بالرهبة.

*

بيت الجليلة الكبيـر وحيدٌ على الربوة العالية. يصعد الأبيض 
إليه مأخوذًا بموقعه، يحمل قفة التمر على كتفه، وعند الزير يضع 
قفته ويشرب. وحالما يرتوي، يريق ما تبقى في الإناء على شعره 
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الأجعد ووجهه الجامد، ويقلب عينيه متفحصًا المكان، محدقاً 
قبالة كرسي الجليلة الخالي. ثم يلتفت على لمسة إصبعها لكتفه 

وترحيبها الدافئ: »العافية لك يا ولدي«.

بالجلًال  المنحوت  يتملَّى قسمات وجهها  تحيتها وهو  يرد 
نباهة  يرتبك الأبيض من  قليلًًا.  بينهما  النظرة  والمهابة، وتطول 
في  فيضمر  يفضح سره؛  أن  ويوشك  يتفرسه  الذي  الوجه  ذلك 

نفسه أن يختصر الكلًام، لكنها عاجلته سائلة: »ما اسمك؟«.

- الأبيض.

- غريبٌ أم تقصد أحدًا في البلد؟

- قاصدُ الرزق ليس غريباً!

مدت نظرها إلى عينيه، وهي تسأل نفسها: »ماذا وراءك، أيها 
الغريب؟«، وخبأت في صدرها هواجسها. ثم شردت في خاطرٍ 

بعيد.

*

يغشاه  الباردة  الشوارع  في  مشى  الربوة.  عن  الأبيض  نزل 
على  قنديل  عشة  في  فوجده  للراحة  مكان  عن  بحث  الليل. 
ويسارًا؛  يميناً  والتفت  التمر،  قفة  ووضع  دخل  البلد.  أطراف 
رحب  حاجته.  قضى  أن  بعد  البوص  من  العائد  قنديل  فأدركه 

بالغريب، فقصده الأبيض في كوبٍ من الشاي. 
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الأبيض لم يتهافت إلى الكلًام. يبتسم فتطل من عينيه أمارات 
الدهاء، وهو يتفرس في كل شيء يراه. وبعد حديث قصير، طلب 

الأبيض المبيت؛ فرحب قنديل.

يخرج  وهو  قنديل  فلمح  العشة؛  ركن  إلى  الأبيض  انـزوى 
مضغة التبغ يضعها بين شفته واللثة. ابتسم الأبيض ثم وضع يده 
في سيالته وأخرج قطعة حشيش، ألقاها في حجر قنديل قائلًًا: 
»هذا أفضل«. خف قنديل طرباً. جهز نارجيلة وقرَّب مبسمها إلى 
كف الأبيض، وظلًا يدخنان، حتى انبسط الحديث في سهرة لم 
الكثير مما يجب  تكن في الحسبان. وعرف الأبيض من قنديل 

أن يعرفه.

*

إلى  وتسلل  نائمًا،  قنديل  ترك  الأبيض.  جفون  تغمض  لم 
البستان الواسع المحاط بالأشجار السامقة. استتر خلف شجرة 
كافور كبيـرة، وتلصص من بعيد على دوار العمدة راضي. تابع 
الخفر الواقفين أمام الباب، ودرس تحركهم وعددهم، وتراجع 
خلف جذع الشجرة الضخم عندما شك في إطالة أحدهم النظر 
تجاهه. حبس أنفاسه، وانحرف مختبئاً وراء الشجر، حتى اقتـرب 
من أعشاش الدجاج. سمع بأذنه وقع أقدام تطحن الورق الجاف، 
وسرعان  للمفاجأة،  أعصابه  اضطربت  اتجاهه.  في  وتقتـرب 
الصوت  منتظرًا  العُشة  جدار  في  بركن  وانزوى  توتره،  لجم  ما 
الموشك، ثم انتفض في سرعة ذئب، وانقض عليها قابضًا على 
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خصرها لاجمًا فمها بكفه. تموء وتتلوى بين يديه، فيشد قبضته 
عليها بعنف. يرخي كفه عن فمها بالقدر الذي تتنفس به فتسأل 
بصوتٍ لا يفضحه: »من أنت؟«. يشدها إلى جسده بقوة، ويضع 
يده في سيالته مخرجًا نقودًا يضعها على وجهها: »أنا سعدك، لو 
حفظتِ السر، وموتك لو فتحتِ فمك!«. حركت رأسها تعطيه 
فخطفت  يديه؛  إحدى  وأفلت  فمها  عن  قبضته  فأرخى  الأمان، 
أنت  بئر. ولكن، من  متلهفة: »سرك في  يده، وقالت  النقود من 

وماذا تريد؟«.

- لا شأن لك بذلك!

- قل لي، أساعدك. هل جئت تسرق؟

تكثري  ولا  صدرك،  في  نقودك  »ضعي  لها:  ناظرًا  فابتسم 
الأسئلة«.

فتحة  النافرين عبر  نهديها  منبت  إلى  النظر  تركها، واختلس 
قليلًًا.  اطمئن  وقد  لابتسامتها،  ابتسم  المتهدلة.  جلبابها  صدر 
فانشد  نهديها،  وضع  رتبت  ثم  صدرها،  في  النقود  وضعت 
شفتيها  وحدة  المكحولتين،  عينيها  في  الغواية  شديد  بروز  إلى 
المقلوبتين. وانتبه أكثر إلى فتوة جسدها وطراوته. وكأنها اشتمت 
ما دار بخلده؛ لمست صدره النافر بأصابع حانية، مؤكدة: »سرك 
في بئر. اذهب، كي لا يراك الخفر«. وأفلتت كفها ببطء، فاهتاج 
من لمستها. استدارت جهة طريق تعرفه. وبعد خطوات همس 
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أن  وقبل  بدلال،  مبتسمة  إليه  فالتفتت  اسمك؟«؛  »ما  يسألها: 
تمرق كغزالة، همست: »حور«.

*

أمام  من  خاطفةٍ  بخطواتٍ  الأبيض  مرق  النور،  طلوع  مع 
الجليلة، دون أن يلتفت إليها أو يحييها. تخطى الطريق الوعرة، 
ولحق بالمركب المتوقفة عند المرسى، تاركًا قفة التمر لقنديل، 
عبوره،  أثناء  عيناها  رمشت  التي  الجليلة  قلب  في  وهواجس 

فأخذت تتمتم: »اجعل القادم رحيمًا يا رب«. 

*

في  أقاربها  أنس  رأت  أنُس.  الجليلة  أسمتها  السوداء  البنت 
المنام. طمأنوها ونصحوها بالبقاء؛ فاستيقظت من حلمها هانئة. 
طلعت من بوابة الدار قاصدة الجسر. مسحت صدرها، ورمت 
بما في صدرها من أحزان وذكريات إلى النهر، ثم قطفت زهرة 
صفراء ألقتها في الماء الجاري، ووقفت تنظر إلى السماء وتبتسم.

*

دون معين، تعلمت أنس الكثيـر؛ من متابعة عينيها الشغوفتين 
البلد،  أهل  كلمات  من  حصيلة  جمعت  المرهفتين.  وأذنيها 
يبدو  بانحراف  الأسماء  نطق  على  أجبرها  المُعْوَجَّ  لسانها  لكن 
الكثيـر من  تقفز على  ركيكًا عندما  يبدو  وأحياناً  أحياناً جميلًًا، 
الحروف، أو تغير أصواتها، مما أغرى صفية بالتندر عليها، فلًا 
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تلبث قليلًًا إلا وتداعب أنُس مقلدة نطقها: »مَسا الكير يا أنُس«؛ 
فترد أنس، بحسن نيتها وابتسامتها الطيبة واهتمامها الذي لا يفتر: 

»مسَا الكير يا أفيه«.

خاصة  ورائحة  شكل  لها  وردة  خليل؛  أمام  أنس  تتفتح 
أثناء  المتعثـرة  محاولاتها  في  قصد-  -دون  عيونه  تتابعها  بها، 
الحديث معه، وفي بسمتها الخجلى وهي تعتذر عن خطأ اقترفته 
دون قصد، وفي غنائها الحزين وفرحتها الطفولية. يسافر خليل 
سلًامه  وفي  الدار،  أهل  يودع  رغبة،  دون  وأخرى  بلهفة،  مرة 
أنس«؛  يا  أعود،  ألا  فيهمس: »خائفٌ  بوحشة؛  يشعر  أنس  على 
فتنتفض برشاقة إلى الجسر وتعود إليه بزهرة زرقاء، يسمونها في 
بلدها زهرة العودة، تحكي للجليلة عنها وعن أسرار بقية الزهور 
المنتشرة على الجسر، مستعينة بالإشارة مع حصيلتها القليلة من 

الكلمات. 

يتنقل خليل بين المواني؛ يشتري التوابل من مرسى، ويبدلها 
بالأقمشة في مرسى آخر، ويحمل الأقمشة ليبيعها إلى تاجرٍ في 
المدينة. يفكر في سر القدر الذي رمى بأنُس في طريقه، ويتلمس 

الزهرة الذابلة في كفه؛ ينظر إليها ويبتسم.

*

عندها  يضيق  ربوة  من  بالقرب  الأخرى،  الضفة  جسر  على 
النهر، بنى الأبيض كوخًا صغـيرًا؛ أوقفه على دعائم من خشب 
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صَلد، بمساعدة قنديل. ومن سعف النخيل والبوص عرَّشا سقفه. 
ربط  طويل.  وحبل  قديمٍ  بقاربٍ  أيام  بعد  وعاد  الأبيض،  غادر 
طرف الحبل بجذع شجرة، ودلىّ القارب إلى الماء، محاولًا ربط 
الطرف الآخر بجذع شجرة على ضِفة تاج شمس. وبعد مشقةٍ 

وعِراك بين القارب وتيار النهر الجارف؛ نجح في ربط الحبل.

أصبح قارب الأبيض الوسيلة الأسهل للوصول إلى الضفة 
الأبيض  ويظل  أشخاص،  لستة  يتسع  القارب  كان  الأخرى. 
واقفًا على حرف القارب، يمسك بالحبل المشدود على البكرة 
الحديدية، يسحبه فيتحرك القارب بعرض النهر. طوال رحلًاته، 
يسمع الأبيض حكايات زبائنه. أمسى يعرف الكثيـرين بأسمائهم، 

وتوطدت علًاقته بأهل البلد الذين أطلقوا عليه اسم »الريس«.

في  ليلة  كل  يسهران  الريس.  إلى  الأصحاب  أقرب  قنديل 
الكوخ يدخنان؛ قنديل يحكي ما خفي من أسرار البلد، والريس 
شبكة  للأبيض  تكشفت  قليل  وقت  وفي  بإنصات.  يسمع 
المصاهرات بين العائلًات، وصفات كل عائلة وأعمالها، ومنبت 
الخلًافات التي أنَشَبت العداوات. وفضحت بين يديه حتى أسرار 

العشق والفجور.

*

القارب  من  دنت  فلما  بعيد.  من  لمرآه  حور  اندهشت 
سرعان  بداخلها  هاجس  استيقظ  الأبيض،  ملًامح  واستعادت 
إلى  وصعدت  »هو!«،  لنفسها:  فهمست  اليقين؛  من  اقتـرب  ما 



تاج شمس

32

عينيه  في  وتحدق  بالصحة،  المنتفخ  وجهه  إلى  تنظر  المركب 
انفعاله.  لجم  لكنه  نظرة،  أول  من  الأبيض  عرفها  العسليتين. 
وعلى  ساقيها،  فوق  مشنتها  أراحت  وقد  مقابلته،  في  جلست 
وجهها ابتسامة لا تفتر. النسيم طير خصلة شعر انزلقت من تحت 
قماط رأسها، فتورط الأبيض في ابتسامة أفلتت منه، وتحسست 
العيون ما صمتت عنه الأفواه؛ فتحولت ابتسامتها إلى نظرة ذات 
مغزى، توشك أن تفضح المسكوت عنه. فحدجها الأبيض بنظرة 

أفهمتها أنه أمرٌ بالصمت.

في  حور  وتلكأت  الأخرى،  الضفة  إلى  المركب  وصلت 
الركاب. وبعد عبور آخرهم، نهضت  نزل  ترتيب مشنتها، حتى 
بدلال مقتربة من الأبيض، وقد اتسعت ابتسامتها وهي تمد يدها 

بالأجرة: »حقك يا ريس«.

فأطبق بكفه القوية على كفها الطرية الممسكة بالنقود، ورد: 
»ما بين الأحباب حساب«.

ابتسمت قائلة: »خيرك زاد وفاض، وهذا كثير!«.

- من تحفظ سرنا؛ نزنها بالذهب يا...؟ 

ينسى  من  ريس.  يا  »حور  بدلال:  همست  معاتبة  بنظرة 
حور؟!«. 

فرفع مشنة الجبن، ووضعها على رأسها، ومال عليها هامسًا: 
»في العين حور«.
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طربت للمغازلة وغادرت، وصوت الريس الأجش يرن عذباً 
في روحها. 

*

الواسعة.  الساحة  عابرًا  طريقه  قطع  غريب.  العراف  ظهر 
وعلى عتبات الدوار، طلب مقابلة العمدة في الحال. 

مسحوقاً  أخرج  ثم  غيابه،  طول  عن  مسامحته  غريب  ناشد 
العمدة صمت  قطع  للعمدة وصمت!  أعطاه  من حقيبته  وعشباً 
غير  نبوءة  عنده  بأن  فباغته غريب  يشغله،  بالسؤال عما  العراف 
جواره،  من  القلة  العمدة  لقف  بتوتر  الصمت.  وعاود  سارة، 
وأفرغ الماء في حلقه الذي جف، ثم ارِتد ناظرًا إلى عين العراف، 

سائلًًا: »ماذا عندك؟ قل!«.
فقال غريب بصوت حزين ووجه متجهم: »الموت الأسود 

على البلد مكتوب!«. 
*

من دارها خرجت حور، تتحدى الزوابع. سترت مشنة جبنها 
إلى  تنظر  وقفت  حتى  شوقها،  تسابق  وأسرعت  بيضاء،  بشاشة 
وجه الأبيض بلهفة، وهو يشق الماء بمركبه حتى لامست الجسر. 
تصنعت حور الخوف، كي يمد الأبيض كفه ويشدها للعبور إلى 

القارب بأمان. شعرت بكفه الدافئ تأخذها إلى حلم جميل. 

عيناها  أخذت  ثم  ركبتيها،  فوق  مشنتها  وأراحت  جلست 
تتغزلان في وجهه، دون أن تعبأ بعيون الرجال المتلصصين على 
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التيار  هيامها. وفي عرض النهر، تفصد الحبل وانقطع، وجرف 
القارب. صاح الرجال خوفاً من انقلًاب المركب المضطرب في 
الجأش وهو  الماء. أخذت حور تولول، والأبيض رابط  خضم 
يعارك الموج، حتى رسى القارب بأمان إلى جسر مهمل بعيد. 
لمشنة  ثمناً  أجرتها، ووهبها غصباً  دفع  ركوبة  إلى  أوصل حور 

جبنها المفقودة، ثم ودعها واختفى. 

البلد  إلى  طريقهم  قطعوا  الذين  الرجال  قبل  حور  وصلت 
بعد  يئسوا.  حتى  الأبيض  عودة  ينتظرون  الركاب  ظل  منهكين. 
أيام عبرت حور الضفة الأخرى بمشقة، ووصلت إلى الكوخ فلم 
اليأس، وظلت  قلبها  يضرب  أن  دون  عادت حزينة  أحدًا.  تجد 
مربوط  حبل  منه سوى  يبق  لم  الذي  القارب  مكان  إلى  تذهب 

يتهادى طرفه الحر مع جريان الماء.

إلى  العبور  في  الطويلة  الشاقة  طريقهم  إلى  الناس  رجع 
الضفة الأخرى. وفي الأسبوع الثالث، عاد الأبيض فجرًا بقارب 
أكبر، وسلسلة من الحديد القوي، مشدودة على قائم معلق فيه 
وكان  الأبيض،  الريس  لرجوع  كثـيرون  تهلل  جديدة.  أسطوانة 

قنديل وحور أسعد الناس برجوعه.

*

غـيـر  مؤرقٌ  وهو  ليلًًا  مجلسه  إلى  راضي  العمدة  خرج 
وجعلته  قدرته،  أرجعت  الأعشاب  أن  من  الرغم  فعلى  مرتاح. 
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يقلب  مشغولًا  وعقله ظل  يبتهج،  لم  قلبه  فإن  ذكورته؛  يستعيد 
نبوءة العراف على كل جهة، وكلما سأل زوجته مرزوقة عن رأيها 

في النبوءة؛ أنكرتها وسخرت!

*

الناس  وأخذ  الأخرى،  الضفة  إلى  العبور  حركة  تضاعفت 
أصدقاؤه  كثر  ونشاطه.  وفتوته  الأبيض  عن  بإعجاب  يتحدثون 
الذين جلبهم قنديل معه للسهر في الكوخ حتى الفجر، وزادت 
عيون المعجبات بفتوته. وأولهن حور التي تحول انجذابها إلى 

عشق، ولم تعد تبالي بشيء كي تكون معه.

المركب،  في  معًا  وحيدين  للعبور  موعدهما  الهجيـر  أمسى 
يختفيان وقتاً في الكوخ، ثم يعود بها الأبيض. لم تأبه لأحاديث 
التي  كوكب،  الكبرى،  أختها  تحذيرات  تطيق  تعد  ولم  الناس، 
نحو  حور  جنوح  كان  ستر.  الخفاء  في  أن  تفهمها  أن  حاولت 
أن  وأقسمت  نفسها،  فضحت  إنها  حتى  وعنيدًا،  شديدًا  الأبيض 
الأبيض لو أمرها أن تقطع شريانها قرباناً؛ لفعلت، وبطيب خاطر. 
كان زوج أختها الخفير رضوان، يهمس لزوجته مبتسمًا: »اتركيها، 

يا كوكب، ربما كان في عشقها خير لها ولنا!«.

*

يمتعض العمدة لأتفه سبب، وتزداد عصبيته مع أي حدث. 
بصوت  ويأمر  كلًامه،  راضي  يقطع  معه،  غريب  جلوس  وأثناء 
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وهو  ليرتاح  ينهض  ثم  نفيها،  أو  الشؤم  النبوءة  تأكيد  منفعل؛ 
يهمهم بسُباب غير مبين!

*

تحت عين الخفر؛ يلبس العراف غريب رغيفي خبز طازجين 
كخفين في قدميه، ويدخل بهما »بيت الراحة«! يتمتم قليلًًا، ثم 

يعلو صوته بتعاويذ مبهمة. 

يبقى راضي في غرفته، لكن شغفًا يدفعه إلى الخروج. غريب 
يصب على يديه وقدميه قطرات من اللبن، فيحمر وجهه وترتعش 
أعطافه، وهو يصيح بتعاويذ تخطف قلب العمدة. وفي اللحظة 

التي يقرر فيها المغادرة؛ يأتيه صوت العراف آمرًا: »أقبل«.

بوسخ  مخلوط  عظام  مسحوق  كيس  بكفه  العراف  يمسك 
ينظر  مبهمة.  بحروف  صفحاته  منقوشة  كتاباً  وبالأخرى  آدمي، 
يفتح  صفحة.  اختيار  منه  ويطلب  العمدة،  عيني  في  العراف 
كيس  في  إصبعه  غريب  ويغمس  صفحة،  على  الكتاب  العمدة 
كلمات  ويقرأ  العمدة،  إصبع  مكان  على  ويضعها  المسحوق، 
غـيـر مفهومة، ثم يغلق الكتاب ويضع كفه المتسخة على كتف 

العمدة، ويؤكد بصوت أسيان صدق النبوءة! 

متبرمًا،  خلوته  إلى  ينهض  أن  وقبل  شاردًا،  العمدة  يصمت 
يشعر بشيء خفي يتسلل إلى جسده ويفلجه. 

*
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أشاع الخفراء الأخبار؛ فاستقبل الناس نبوءة الموت الأسود 
كمزحة، لكن بين يوم وليلة، انِقلبت أحوال البلد وساد التوجس. 
ماتت خمسة عجول في أرجاء البلد، اجترت العجول لعاباً أبيض 
بالسكين. ولم تمر  ينحروا رقبتها  قبل أن  ميتةً  كاللبن، وخارت 
ساعات حتى أخذ بعض الناس يتقيؤون في الشوارع والبيوت. 
سقوه  الألم،  من  البلد  وسط  يسكن  مسن  صرخ  الظهيـرة  وفي 
على  الحلًاق  فأتى  صرخته.  وعلت  أصفرَ،  مخاطًا  فيتقيأه  ماء؛ً 
وعم  الوجع  مكان  عن  سائلًًا  كتفه،  على  جرابه  يحمل  عجل، 

يحس؛ فانشغل المسن بنطق الشهادة ومات! 

يغسل  بالميت  المسمَّى  الرجل  وأقبل  الدار،  نساء  صرخت 
المتوفَّى ويكفنه، واجتمع الأقارب يرتبون للجنازة والعزاء. 

الفقيد،  دار  واجهة  على  بظهره  يتكِئ  صامتاً  الحلًاق  وقف 
وأمام قدميه جراب أدواته، نافياً لنفسه صدق النبوءة. دنا منه رجل 
أتى من بعيد، هامسًا في أذنه أن يتبعه. رفع الحلًاق جرابه وسار 
الرجل ممددة،  امرأة  الرجل بسرعة حتى دخل داره. رأى  خلف 
ينهمر العرق من جبينها بغزارة. تلفتت المرأة وبوَهن أكدت على 
أولادها،  قلوب  صرخاتها  وزلزلت  العيال«،  »وصيتك  زوجها: 
وتجز  ترفض  لكنها  زجاجة،  من  يسقيها  أن  يحاول  والحلًاق 
الحلًاق عن  أنفاسها. ويكشف  الوجع، وتلقف  أسنانها من  على 
جلباب المرأة فيمسح بقماشة ما يقول إنه بقع نزيفية غامقة فوق 
جلدها، ويفتح جرابه ويأمر: »أريد صلية نار وفحل بصل أحمر، 
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بسرعة«، وسحب من جرابه نصَلًًا. واستدار يشحذه في مهارة، ثم 
يديها،  يقبض على  إلى زوجها كي  يشير  المرأة وهو  اقتـرب من 
وإلى أولادها كي يقبضوا على قدميها، ويشق بنصله ويتـرك الدماء 
تسيل، والمرأة تصرخ حتى ينهكها الصراخ، فيغمى عليها. بثبات 
يضع فحل البصل على صلية النار، ثم يكبس به الجرح، فتنتفض 
إلى زوجها مطمئناً:  فيستدير  إغماءتها وتصرخ بشدة،  المرأة من 
فـيـرتطم  الدار،  أدواته ويخرج من  اللَّه«، ويلم  إن شاء  »بالشفاء، 
يسمع  الشارع،  نهاية  إلى  الحلًاق  يصل  أن  وقبل  الميت،  بجسد 

العويل على الفقيدة، فيكمل سيره وقد امتلأ قلبه بالذعر.

*

أمست الأفواه تتناقل النبوءة دون مزاح. امتنع أهل البلد عن 
استدعاء الحلًاق الذي نعتوه بالشؤم، وتقدم بدلًا منه العشابون، 
لكن الموت ابتلع عشر أنفس في يوم، ثم أجهز على خفيـر شاب!

الدوار.  أمام  من  زميلهم  جنازة  مرور  أثناء  الخفراء  تهامس 
واسترق راضي النظر إلى النعش من موضع لا يراه منه أحد. أخذ 
والأدعية،  البخور  بإطلًاق  أمر  ثم  الأسود،  الموت  من  يستعيذ 
الأدعية  لكن  روحه،  إلى  يتسرب  الذي  الوهن  ذلك  توقف  علها 
أتت برجفة شيطانية أخذت تنهش قلبه، وها هو صبح اليوم التالي 
فيستدعي  بطنها وتصرخ؛  الصغيرة  بالفجيعة. تمسك خادمته  يأتيه 
العطار. يعطيها شراباً وأعشاباً، تمضغها فتتوقف صرختها وتغيب 

في دعة النوم، لكنها تموت قرب الفجر.
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شعرت مرزوقة أن الموت على وشك أن ينال منها، فاعتزلت 
في حجرة، وهمست بكدر للعمدة: »صدقت النبوءة يا راضي، 

فما العمل؟!«.
بإحضار  الحارس  يأمر  وخرج؛  الجاف  ريقه  راضي  بلع 
العراف من مخدعه. ليباغته العمدة آمرًا: »أخبرني كيف أنجو؟«.
لجوابٍ  المتلهفة  العمدة  عيون  إلى  غريب  العراف  ينظر 
نجاةٌ  لأيامٍ  والهرب  الحياة،  يطارد  »الموت  بيقين:  ويخبره 

بالعمر«.
يصمت العمدة وقتاً، ليعود ويسأل بلهفة أقل: »ومصير من 

يبقى؟!«.
- الهلًاك.

يراه.  خطر  من  يحاذر  كأنه  وجهه،  على  كفه  العمدة  يضع 
والحزن  بالحل،  مرزوقة  يخبر  صمت؛  في  يستدير  وبمرارة، 

الثقيل يجثم على صدره.
*

تتغيـر أحوال الناس، توزع حور جبنتها وسمنها على الدور 
دون مقابل، طالبة الدعاء. ويملأ السقاء صاحب الأبيض الأزيار 
دون أجر، وتطلق الجليلة نصيحتها لكل من جاء يسألها: »اشرب 

من النهر وكل من حشائش الأرض واقفل بابك عليك!«. 

تقل!  لم  فتمسي كأن  العادة،  النصيحة وقتاً، وتخترقها  تنفذ 
الذعر  يعصف  الموتى.  ويزداد  الموجوعين،  صرخات  تزداد 
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بالعقول، فتصَُدّق كل إشاعة: جاموسة تلد مولودًا برأسين، نعجة 
تلد كلباً! وبصمتٍ وضيق مكتوم، ينزوي الخفر في دورهم غـيـر 
الدوار يحمونه جلسوا شاحبي  أمام  عابئين بالأمن. ومن وقفوا 

الوجوه خاملين. 

العمدة الخفر بالاستعداد للرحيل، فيغلقَ  يأمر  في الصباح، 
ويهبه  الخفر،  له  فيمتن  للبقاء؛  رضوان  ويتطوع  السلًاحليك، 

العمدة نقودًا.

تعد الركائب، ويخرج العمدة وزوجته مرزوقة، مع حشد من 
الخفر، ويبقى رضوان وحده حارسًا للدوار الخالي الذي هامت 
البلد، مهملة متروكة بعدما خمدت  طيوره ودواجنه في شوارع 

شهوات البطون.

*

كحقيقة؛  النبوءة  لاستقبالها  نجاة  ابنتها  الجليلة  نهرت 
فامتثلت نجاة وعادت لما كانت عليه، أما صفية فقد أخذت الأمر 
أغاني  تغني  وهي  مرتين  اليوم  في  تستحم  الهزل،  محمل  على 
الفرح، تلبس الملون من الثياب وتتعطر، وكأنها تستعد لاستقبال 
عريس! أما أنس فلم يكن يعنيها كل ما يجري، فقط كانت تفكر 
في زيادة حصيلتها من الكلمات التي يجاهد لسانها كي ينطقها 
سليمة. تردد الكلمة في خلوتها كثيـرًا لتضبط إيقاعها. حتى إنها 
لم تفرح بقطعة القماش الجديدة التي أعطتها لها صفية كفرحتها 
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بنطق كلمة شجرة، تلك الكلمة التي عاندها لسانها المعوج في 
نطقها الصحيح طويلًًا.

*

الميت؛  عين  أمام  النور  يومض  اليوم؛  هذا  الثانية  للمرة 
فينخطف قلبه. يرمي بالمحراث من يده، تاركًا لأمه، شرقاوية، 
عمق  من  يمرق  رثة؛  بملًابس  حافياً  الأرض.  حرث  مهمة 
الزراعات كالسهم. يدخل البلد مأسورًا، يتبع نورًا لا يراه سواه! 
أمام  وقف  التي  الدار  أهل  صرخة  تأتيه  النور؛  يختفي  وعندما 

بابها! 

الجاحظتان  وعيناه  مفهوم،  غـيـر  بكلًام  الميت  يتمتم 
الميت  قلب  وأسى!  ا  سرًّ الخشنة  ملًامحه  تهبان  شاردتان، 
الذي  فمه موصدٌ على سؤاله  لكن  يقُال،  بالكثير مما لا  ممتلئٌ 
بلًا جواب. على هامش الحياة يعيش. يسترهبه الناس ويلعنونه 
في سرهم، لكنهم يدركون حاجتهم إليه، والميت لم يتأخر عن 
موعد، ولم يغفل عن نور. يقبل قبل الصرخة الأولى، وكأن بينه 

وبين عزرائيل اتفاقاً.

يدخل إلى دار المتوفى، بوجهه حيـرة، وبقلبه وجع، وبرأسه 
الجثة  يترك  ثم  صامتاً،  ويكفن  يغسل  مغلقة  حجرة  في  أرق. 

ويسبق إلى القبر، يفتحه ويجهزه. 

*



تاج شمس

42

ةُ في قلوب   أهل البلد يحتشدون أمام المقبرة المفتوحة، الغُصَّ
يبكي الأعداء في  المريرة.  الكلمة  يتذوقون قسوة  الجميع وهم 
بينهم،  العداوة  تناسوا  وقد  رؤياهم،  بمجرد  خصومهم  أحضان 

متوقعين أن يأتي الموت الأسود كالطوفان. 

القبر  إلى  المتوفَّى  يدخل  الرجال،  أيدي  على  محمولًا 
جهة  الجثة  ويريح  المقبرة،  تراب  الميت  يسوي  المسقوف، 
القبلة، ويهمهم. ثم يخرج من القبر بعينين تبرقان. وصوت أحد 
ويقفل  اللَّه.  موحدةً  الحشود  فتـرد  »وحدوه«؛  يعلو:  الواقفين 
داره  إلى  يغادر  ثم  بالطين.  ويكلسه  بالحجر  القبر  باب  الميت 
شرقاوية؛  أمه  نوم  وعقب  الليل!  إيغال  يترقب  وحيدًا،  ليجلس 
يتسلل خارجًا. ومن طريق لا يعرفه سواه؛ يصل إلى تلة المقابر، 
بجيبه شمعة، ووسط وسوسة الليل يعاود نقب المقبرة التي أراح 
فيها الجثة منذ ساعات، وصوت كصوت عطية الكاتب المضفر 
مع صوت الريح يكرر الرجاء: »يا ولد، لا تجرح ستار السكينة«. 
لكنه يزأر رافضًا، ويهبط إلى المقبرة بشوقه؛ يشعل الشمعة ويدنو 
الظلمة  له من  أن يخرج  وينتظر  بأسى،  الجثة. يحدق  من رأس 
خروج  من  يأسه  يطول  وعندما  الموت.  سر  عن  يخبره  ملًاكًا 
القبر. يرص الحجارة،  أحد، يهمهم بغضب، ويخرج من فوهة 
ويكلسها بالطين حتى تصير كما كانت. وبجوار المقبرة، يذهب 
بعينيه إلى القمر يحادثه، لكن الغيوم تطمس ضوء القمر لتخرس 
من  اليابس  الشجر  فروع  يجمع  صمت،  في  فينهض  حديثهما؛ 
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منذ  الموتى،  مئات  هيئة  النار  في  ويتأمل  يوقدها  وهناك،  هنا 
أول شخص دفنه، ثم يريح جسده جوار النار وينام. تصير النار 
رمادًا، تخرج من الرماد فئران تتسلل إلى أصابع قدمه، تقضمها 
بأنياب مسنونة. وقبل أن تهرب بالأصابع في رماد النار؛ ينتفض 
الميت صارخًا من الكابوس. يتحسس أصابع قدميه، وينظر إلى 
النار فيـرى في ذبالة ضوئها وجه من وسده القبر، وعلى شفتيه 
داره،  إلى  رجوعه  طوال  الميت  يسمعها  يكاد  ساخرة،  ضحكة 

خائب الرجاء.

*

يتمنى  الجميع  عينٍ.  كلِّ  على  ستائره  ضرب  النبوءة  غمام 
الصومعة،  اختبأ في  يفكر على قدر عقله، أحدهم  الإفلًات، كل 
حجرته،  عليه  قفل  وآخر  الهواء،  شح  إثر  يختنق  أن  قبل  وخرج 
يسب  خرج  احتمال؛  أي  وفوق  قاسياً  ضجره  أمسى  وعندما 
تمر  الساعات  وانتظر.  استسلم  منهم  فكثير  العجائز  أما  الموت، 
ثقيلة، والموتى تزداد أعدادهم. الكل يسأل: »ما العمل؟«، حتى 
صاح قنديل مقسمًا: »النبوءة مؤكدة يا ناس«، وركض بنزقه وعشقه 
للحياة حيث داره. صر متاعه ومر على الدور وهو يزعق محرضًا: 
»أرض اللَّه واسعة، سأنجو كما العمدة ولن أنتظر الموت مثلكم«.

بدا في كلًامه فرصة وأمل، تبعه بعض الشباب، ولحقت بهم 
الخفراء،  أقارب  كل  هرب  الصبح  يطلع  أن  وقبل  كاملة،  أسر 
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الصناع  بعض  غير  يبق  ولم  وخدمهم،  البلد  أغنياء  وخلفهم 
والفلًاحين. 

من  الكثير  أمست  الصمت.  في  غرقت  والحارات  الشوارع 
الدور بلًا أصحاب. في أرجاء الصحاري تجمع البعض، وعلى 
الكاتب  عطية  بكوخ  لاذوا  وقلًائل  آخرون،  تجمع  السفوح 

الملًاصق للجبل، فوجدوه خالياً صامتاً! 
*

وعلى  تامة،  براحة  لياليها  وتهنأ  بحبور  وقتها  تقضي  أنس 
مسرورة،  تكنس  وهي  الجليلة  تتابعها  تغيب.  لا  بسمة  شفتيها 

فتهمس لنفسها: »الرحمة في خفاء الغيب«.
أن  الجليلة  منها  فتطلب  الرياح؛  هبات  مع  ويزداد  الغبار  ويعلو 
ترش ماءً على الأرض، فتـرد أنس بسيل من الكلمات التي لا يفهم 
منها غيـر القليل. تضع الجليلة طرحتها السوداء على وجهها، وتخفي 
ابتسامتها؛ فتـرد أنس على تلك الابتسامة المخفية، بأن تنهض لتقبل 
أنس،  وجنة  على  كفها  الجليلة  تضع  وتضحك.  تبركًا  الجليلة  كف 

وتقبلها بحنان، داعية أن يطول سفر خليل! 
*

تهرب  لا  »لمَ  نفسه:  يسأل  راضي،  العمدة  مزُارع  عبيدة، 
كالآخرين؟«؛ فيرد قلبه: »ومن يهرب من قضاء اللَّه؟«. 

عبيدة أمهر الفلًاحين وأهدأهم بالًا؛ ظل منهمكًا طوال النهار 
في عزيق أرض العمدة، كأن لا شيء يحدث. يستغرب الشوارع 
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الخالية، ويتوقف عند دكان البقال المغلق سائلًًا: »هل قفل البقال 
على بضاعته، أم أخذها فوق ركوبته وغادر مع الخفر؟«. 

ويحثه جوعه على كسر قفل الدكان؛ ليغمس رغيفًا بعسل، 
شيطانه،  يبعد  لكنه  الطحينية.  بالحلًاوة  ويختم  بزبدة،  ورغيفًا 
مؤنباً نفسه: »حد اللَّه بيني وبين الحرام«، ويمضي إلى داره التي 

يعيش فيها وحيدًا، وعلى كتفه فأسه.

*

محفوفاً بالسحاب، يظهر عطية الكاتب من بين ثنايا الجبل. 
ينظر بوجهه المشرق إلى مريديه، الملتفين حول الكوخ، ويصيح 
والأيام  عنيد،  والشيطان  مكارة،  »الدنيا  الرخيم:  بصوته  فيهم 
يختفي  أن  وقبل  يظلمون«.  أنفسهم  والناس  عادل،  واللَّه  دول، 
يسألونه: »ماذا ترى في الغيب، يا مولانا؟«؛ فيجيب: »في عتمة 

الليالي نهار، وكل آتٍ قريب«. ثم يبتسم مشفقًا ويختفي.

*

دفعات،  في  بالقارب  يعبرون  الرجال  وعشرات  الأبيض 
العمدة  دوار  الأبيض  يحتل  خطفًا.  الجليلة  أمام  من  يمرون 
بنادق  على  استيلًائهم  بعد  حراسًا  أتباعه  ويتمتـرس  الهارب، 
في  بحر  القاتل  ينتشر رجال  من رضوان،  بترحيب  السلًاحليك 

أرجاء البلد، دون أن يقاومهم أحد! 

بمهامهم.  الأفراد  يكلف  شيء،  كل  بزمام  يمُْسك  أن  وبعد 
يذهب أبو جميل ابن عم الأبيض، برشوة لرأس السلطة التي تقع 
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في جغرافيتها تاج شمس، ويذهب غريب بصحبة بعض الحراس 
المسلحين؛ إلى تخوم الصحاري وإلى السفوح والوديان، مرورًا 
بكوخ عطية الكاتب ليعُْلِمَ الهاربين هنا وهناك أن الغمة عبرت، 

ويبشرهم بعهد الأبيض الذي صار عمدة تاج شمس. 
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4

مع أول خطوة داخل البلد، بدت البيوت لعيون أهلها كوشم 
البهائم  بعض  والحزن!  والهم  الدهشة  طياته  في  حمل  باهت، 
وجدوها في زرائبها كأن لم يتركها أحد. أصابت أصحابها الدهشة 
لأنها دبرت أمورها وطعامها من الكلأ، وعادت إلى مرابطها دون 
التي نفقت  البهائم  بيوتاً أخرى أصابها الحزن على  سائق. لكن 
بيوتاً  الهَمُّ  وانتاب  وثاقها.  حل  الفزع  أنساهم  وقد  الجوع،  من 
يمض وقت  ولم  دون رجعة.  مرابطها  من  بهائمها  فرت  أخرى 
طويل حتى دبت فوضى، وملأ الشك والتوجس قلوب الجميع.

البراءةُ أوقفت من هرب من الفلًاحين أمام وجوه بهائمهم، 
يتحدثون إليها كأنهم يتحدثون إلى عاقل. وقبل أن يبدؤوا العمل، 
مسحوا على أبدان بهائمهم بلمسات حانية، ترجو العفو وتطلب 
نسيان ما حدث. وحدها الكلًاب ظلت مصرة على النباح، وكأن 
شراستها  تهدأ  ولم  هروبهم.  بعد  غرباء  صاروا  الدار  أصحاب 

حتى احتضنها أصحابها وأبدوا الأسف باعتذار صريح. 

*

بدأت المشاجرات بين الجيـران على الطيور التي فرت من 
الضعفاء حبيسي  وبقي  وزيادة،  الأقوياء حقوقهم  أخذ  البيوت، 
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الجُبن، والتندر على الفضائل التي ظنوها ستتحقق بعد قسََمِ أهل 
البلد باتباعها، عندما كان شبح الموت يتهددهم.

جاء  وعندما  البيوت،  ونظُفت  العطشانة،  الأرض  ارتوت 
الناس، دون أن يحدق فيهم شبح الموت. ولم تؤرق  الليل نام 
مضاجعهم سوى مخاوفهم البسيطة التي لو لم يعيروها اهتمامًا 

لانفكت من تلقاء نفسها. 

*

بسبب الخوف والحذر؛ يفترق راضي عن رجاله، مبقياً معه 
إلى  الصحراء  من  الخفاء؛  في  يتنقلون  أميناً.  وحارسًا  مرزوقة، 
الأموال  معهم  حاملين  مهجورة،  دور  إلى  الجبل  ومن  الجبل، 
التي يشترون بها بعض الأمان، وكلما جاءه خبر الإمساك برجل 
التي  الخديعة  على  حرقة  بالكف  الكف  يضرب  رجاله؛  من 
وحثه  رجاله  أحد  راضي  زار  وكلما  بسذاجته،  خيوطها  نسجوا 
الوقت«.  يحن  »لم  يرد:  الأبيض،  من  والانتقام  الإغارة  على 
فيغـيـر مهربه بسرعة، ويصدق  الخيانة،  رائحة  زائره  ويشتم في 

حدسه، ويقتحم رجال الأبيض المخبئ عقب فراره منه! 

وبمذلة  الحياة،  بخشونة  مرزوقة  أحست  التنقل؛  كثرة  مع 
الاختباء، فقررت دفع زوجها للمواجهة، وظلت تنغز كبرياءه كي 
يرد عار ما هم فيه، بعد تأكدها من وقوف الناس في المنتصف 

بين الطرفين كعهدهم؛ ينتظرون الغالب ليسيروا تحت طوعه.

*
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عن  يكشف  البوص،  قلب  من  قادماً  راضي  يقبل  فجرًا؛ 
يتسلل  المكسورة.  وعيونه  الهائشة  البيضاء  لحيته  وعن  وجهه، 
إلى دار الجليلة، وبصوت مشروخ بالحزن والكمد؛ يقف أمامها 

ويقول برجاء: »أريد نصيحتك«. 

أن  ودون  بالصراخ،  تشرع  أن  قبل  بالصمت  نجاة  تأمر 
زوجتك  »خذ  وتقول:  المرسى  طريق  إلى  تشير  الجليلة؛  تفكر 

واذهب!«.

- وأرضي وأملًاكي؟

- بجلبابك جئت، ففر بعمرك.

أن  ودَّ  متراجعًا عن طلب  المر،  ريقه  ويبلع  راضي  يصمت 
وبعيون  صفرة.  ازداد  الذي  وجهه  على  اللثام  يرد  ثم  يطلبه! 
منطفئة يودع الجليلة. ومن باب الدار يخرج بحذر؛ وفي البوص 

الهائش يختفي.

*

نهرت مرزوقة تراجع راضي عندما أعلمها بنصيحة الجليلة، 
غلبتها حمى الانتقام؛ فأعطت للحارس مالًا كي يشتري السلًاح، 
مضى،  ما  وتستدعي  بالانتصار،  أحلًاماً  لراضي  تبث  وأخذت 
لترفع من روحه المهزومة، لكن راضي رغم رضوخه، ظل يشعر 

أن قوته لن تسعفه، وأن ما كان لم يعد.
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وما إن اطمأن لهدوء ثورتها؛ حتى فاتحها في الهرب والنجاة 
ترد  جعلها  والغرور  الأمل  لكن  والعمر،  المال  من  تبقى  بما 
لعبة  في  مغصوباً  فاندفع  قدره،  إلى  وتسوقه  خوفه،  هواجس 

الحياة حتى الموت! 

*

رجاله،  من  بهم  بالموثوق  حارسه،  بواسطة  راضي  يتصل 
يتأهب  الموعودة؛  الساعة  وفي  الحالمة،  بخطته  يخبرهم 
للخروج، وفي عيون حارسه المتوترة يشعر بالخيانة، لكن القدر 
الدار،  يقتحمون  وهم  الأبيض  رجال  من  الهرب  في  يسعفه  لا 
معاملة  متمنياً  مقاومة،  دون  راضي،  يستسلم  عليه.  ويتكالبون 
كريمة. فيقيده أحدهم، وهو يتهكم على وجهه الأصفر، وعلى 
الدوار.  إلى  مهُانة  ويسوقوُنها  مرزوقة  يأسرون  اللًاهثة.  أنفاسه 
كانت  التي  الدوار  عتبة  وعلى  الطريق،  في  ويسبونها  يعيرونها 

سيدته، يجرونها بوحشية، فتقطع الحسرة قلبها وتسقط ميتة.

يقتادون راضي إلى الساحة الخالية أمامهم، هزيلًًا، عارياً في 
البرد إلا من خرقة تستر عورته، يهينونه ويضربونه بغيـر رحمة. 
ثم يقيدونه بالحبال مصلوباً على جذع شجرة، في طرف الساحة. 

يرى راضي الدوار الذي قضى فيه سنواتٍ آمرًا مطُاعًا، وقد 
والفزع،  الألم  وجراء  عبدًا.  إليه  انساق  مثلما  عبدًا،  أمامه  قيُد 
الأبيض  عند  له  يشفع  أن  طالباً  رضوان،  من  النجدة  يستجدي 
البلد، لكن رضوان الآن كلب  يرحل من  أن  مُقسمًا  يتركه،  كي 
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سيده، لن يفيد ولن يضر. فقط ينقل الكلًام بتهكم إلى الأبيض، 
فيرد بسخريةٍ ضاحكًا: »فقد الرجل عقله. ابن المركوب يطلب 

وساطة رضوان، هذه وحدها يستحق عليها الأدب«.

ويتبادلان  راضي  إلى  يتحركان  حارسين،  إلى  بيده  ويشير 
يستجدي  الذي  العمدة  على  العابرون  يتحسر  بالسياط.  ضربه 
الماء بعد أن يقسم أنه ابن زنا! فيرميه حارسه بقطرات في فمه، 

إمعاناً في الذل. 

معذبيه،  رحمة  من  راضي  يئس  كدهر.  مرت  أيام  ثلًاثة 
فاستنجد برحمة اللَّه أن يمن عليه بموت عاجل.

الدنيا التي بلًا نهاية؛ يراها راضي بعين شبه غائبة أضيق من 
ينتهي  أن  عابر ود  الريح، حلم  في  إبرة، وأخف من ورقة  ثقب 
بسرعة أن يشهق الفم المستسلم ويسكت الأنين، فيفتـر الجسد 
السخين، وتستحيل الجروح إلى ألوان شائهة على جسد لا يأبه. 
يشعر  لم  الرؤى.  يستعصي على  زائغة في خفاء  العيون  ترتخي 
الحراس بموت راضي إلا في الصباح. وفور أن أخبروا الأبيض 

فكر ثم أمر بهدوء: »اتركوا جثته مصلوبة حتى تتعفن«.

تسابقت الجوارح، قادمة من الجبل، تنهش، وتنقر من الرأس 
والكتف ما استطاعت، ثم تحلق طائرة. وعندما أزعجت رائحة 
الجسد النتنة أنوف كل من بالدوار، أمُر الحراس بالتخلص منها.

*
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أحدهم:  ونهره  الخفر  تنهد  أتانه؛  يجر  الميت  أقبل  عندما 
»خلصنا من تلك الجثة«.

غاب الميت في تملي الجسد الذي شوهته الجوارح؛ فنهره 
الحارس صارخًا، وهو يضع أصابعه على أنفه: »احمله بسرعة، 

هيا«. 

برأس  الميت بكلًام غـيـر مفهوم. دفعه حارس آخر  غمغم 
البندقية، ثم شده ساخرًا من ملًامحه، وأرغمه أن يرفع الجثة على 

ظهر أتانه ويغادر.

ترك  الربوة.  ارتقى  ثم  الحارات،  عبر  برائحتها؛  عابئ  غـير 
أتانه بعيدًا، وأكمل سيره حتى وقف أمام الجليلة يعلن بالإشارة 
تنفيذ المهمة التي كلفته بها، فنهضت الجليلة رافعة سبابتها وقد 
أدت وعدًا حبسه راضي في حلقه يوم المشورة التي لم ينفذها: 
»رحمة اللَّه عليك يا راضي«. وزعقت على خليل، فأقبل وهو ما 
زال بجلبابه الذي رجع به من سفره. من حجرتها أخرجت قطعة 
قماش كتان طاهر، غُسل راضي بمساعدة خليل، وحمله أربعة 
الناس  بعض  خرج  سيرهم،  وأثناء  متهالكة.  محفة  على  رجال 
الغرباء.  الموتى. دفن راضي، في مقابر  إيناس  وراءهم بواجب 

وذهب المشيعون القلًائل، كُلٌّ إلى حال سبيله.

*

أنس لم تتجمل يوماً. تضحك وقتما تريد، وتلعب الحجلة 
إن راودها النزق. تبتسم دوماً، ولا تكبت حبورًا. تبوح بكل ما 
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في صدرها ولا تضمر شيئاً. تجمع الأزهار، وتغني فجر كل يوم 
بصوتها الناعم، تنادي عصافير النهار.

أحب خليل فكاهة لكنتها وعذوبة تعبيرها. ومن أسر عيونها 
اللًامعة اشتعل قلبه بلهيب شيءٍ غامضٍ. شيءٍ ودِيعٍ مع الألفة، 
شرسٍ وقاسٍ مع الوحدة، يجعله ينتفض سائلًًا بكبرياء: »أتفَْتنكَُ 

سوداء؟«؛ لتِرد نفسه: »وهل يرتاحُ النور إلا بأحضان الليل؟«. 
تفضحه  الشغوفة  عيونه  للهوى.  يستسلم  لكنه  كثـيرًا  يقاوم 
وجهه،  ليغسل  الماء  له  صبت  إذا  حتى  وعودتها.  أنس  رواح  في 
أو دعكت له قدميه بالحجر؛ ينخلع فؤاده لقربها. يلًاطفها؛ فتبتسم 
بعيدة  فإنها  قريبة  أنها  من  الرغم  وعلى  والشكر.  الامتنان  بسمة 
في  المحـير، ويضرب  الملغز  الشيء  ذلك  بوحدته  ينهشه  المنال. 
دمه؛ شيءٌ أوَْجَعُ من ضربة الخنجر ولوعة الفقد، شيءٌ لا شفاء منه، 
النساء طوال  خَبر  الذي  اسمًا، وهو  له  ولا مفر. يحسه ولا يعرف 
ترحاله: الناعمة صاحبة الخفة، واللينة المتدللة اللعوب، والخمرية 
الهامسة بما يشعل النار، والبضة البيضاء حمراء الوجه، يفض شهوته 
ويتـركهن، ولا يدركه أبدًا أسى ولا ذكرى. غيـر أن ما يكابده الآن 
لم يحسه يوماً؛ سحرٌ خفيٌ لا يملك منه فكاكًا، سِحرٌ عُقد بقدرة 
الجن ونارهم. شيء فوق الشهوة، وأرقى من نداء الجسد، شيء لا 
يمُتلك، ولا يقُتنص، ولا ينُال. لا القرب العاجز يسُكِنهُ، ولا البعد 
غناءها  يسمع  ليبقى  العالم؛  دون  وحده  معه  تكون  لا  لمَ  يريحه. 

الوديع، وضحكاتها التي تجمع فرح الدنيا وحلًاوتها؟

*



تاج شمس

54

معنى  في  حائرة  خليل.  لها  يكنه  غريب  بشيء  تشعر  أنس 
ما  التي  هديتها،  اليابسة،  الزهرة  وفي  لها،  يعطيها  التي  الهدايا 
الدار.  إليها في كل مكان في  زال يحفظها في محفظته. يهرول 
عيونه اللًامعة تبعث لها رسائل لا تفهمها. عيونه هائمة في النظر، 
لن  فهي  المحبة،  هي  تلك  كانت  لو  السلًام.  في  دافئة  وكفوفه 
تخون البيت الذي آواها. تهرب بنعومة، فتشتعل النار أكثـر في 
قلب خليل؛ يسبل لها عينيه الغارقتين في الوله، فتبتسم في فتور، 
يمسك كفها الدافئة فتسحبها وتبتعد. وفي وحدتها ترفع كفها إلى 

السماء تطلب العون.

*

يملؤه عجز، ويغرق في متاهة بلًا نجاة. يبقى وحده في طرف 
الربوة تحت شجرة الجميـز، يطل على النهر، ويسأل نفسه: »ماذا 
أم تصحبها  أتطلبها من نفسها،  يا خليل؟  عليك أن تفعل الآن، 
للجليلة عن عشقك،  تبوح  أم  بها،  بعيدًا كما جئت  بها  وترحل 
وتطلب منها أن تقف بجوارك؟ وماذا عن نجاة؟ وما ذنب صفية 
في كل هذا؟ ستعقب رفضَ نجاة لزواجك ثورةٌ وفضيحةٌ، تتفسخ 
نفسها؟  أنس  عن  وماذا  البيت.  ويضطرب  الأسرة،  عرى  بها 
أتضمر لك شيئاً من قبول، أم أنها لا تحس بعشقك ولا تقدره؟«.

يمضي اليوم والنهار بعد الليل، وخليل يتبدل حاله، تائهًا في 
دوامة السؤال المُلغز: »لماذا خلقها اللَّه هكذا، وكيف أبدع فيها 

تلك البراءة وهذا الجمال؟!«.
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ويفعمه حزن وغضب، ونار تحتـرق بها عروقه، ويلف الدار 
كلها يحمل مرُ الترقب والقلق. تنفلت تنهيداته مكتومة متضرعة. 
من  ينتظر  أمل  وعلى  يمحوها،  النسيان  ولا  يطويها  الصباح  لا 
الأيام أن تتكفل بتبديل الحال، لكن الأيام تتوالد بعذاباته، فيقرر 

المقامرة بكل شيء من أجل عشقه.

*

اعتادت  التي  بردودها  مشاعره  على  ترد  أن  أنس  اعتادت 
عليها كل يوم، إلا أن بسمتها لم يعد منبتها القلب. ها هي ترمي 
تخُبئ  الجليلة. وببراءة طفلة لا  بحيرتها وخوفها، وتقتـرب من 
والهروب.  للزواج  خليل  دعوة  عن  تخبرها  صدرها،  في  شيئاً 

وتظل تبكي؛ ولا تعفي نفسها من الذنب!

*

ظل سؤال نجاة حزنها الأكبر: »هل كانت آخر من يعلم؟«. 
أنس  على  يتلصص  وهو  وصُوْرَتهُ  إليه،  سارت  بالحنق  ممتلئة 

تنشب في دمها العداء له: »لمَِ يا خليل؟!«.

تنكر عيناه في وجه تجتاحه الصفرة والخزي؛ فتكمل: »ألم 
تعشقني؟ ألم تحِبني؟ أجبني ولا تكذب؟!«.

يكتم في جوفه صراخ عشقه ويصمت، فتضرب بكفها على 
صدره: »ألم أكن هنا؟«.

يدير وجهه المصفر دون إجابة.
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- أبعد محبتك لنجاة بنت الكرام تعشق السوداء؟!

... -

، أم ضاع عشقي  - كم مرة قلت لي: »أحبك؟«، أكذبت عليَّ
في قلبك الأعمى؟

*

لكن  للجليلة،  ملًازمة  الدار  تحفظها  بكلمة.  تهَُنْ  لم  أنس 
الدار ؛ حتى تؤجل ما دخلت لأجله، وتنزوي في  ما إن تدخل 
ملفوفة  صفية  وتراها  لها،  خليل  حب  على  نفسها  تؤنب  ركن، 
على نفسها كقبضة يد؛ فتأخذ بيدها تضاحكها وتجبرها أن يرقصا 
معًا، وما يكاد جسد أنس يتحرك، حتى تشهق باكية، وتفر لتجلس 
تحت أقدام الجليلة، التي تمسح على رأسها بحنان بالغ وعطف.

فكرت أنس أن ترحل عن تاج شمس لكن تحذيرات الجليلة 
يطلب  عام،  كل  كما  قنديل  أقبل  حتى  الطائشة،  الفكرة  ت  نحَّ
في  الاشتهاء  أشعلت  بسمة،  فتبادلا  الجميـزة،  بتختين  الإذن 
ممتلئاً  الربوة  ليصعد  واهية،  بأسباب  يتعلل  فأخذ  قنديل،  صدر 
بنزق مغازلة أنس. نهرته الجليلة على صعوده غير المبرر، فاندفع 
يطلب يد أنس، ورغم حديث الجليلة عن طيش قنديل ورعونته، 
سكتت  حبًّا؛  لا  خلًاصًا  كان  ولأنه  بموافقتها،  أنس  أخبرتها 

الجليلة وقد أظهرت ملًامحها كل أمارات عدم الرضا.

*
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تجلس الجليلة على كرسيها، تتابع انسلًال الغروب إلى زرقة 
السماء، ومن أسر المنظر شردت حتى برقت نجوم الليل. أبصرت 
ضوءاً خافتاً ينيـر شجرة الجميز، أخذت تتابع قنديل وهو يقطع 
بشفرة حادة، ما ختنه من الثمر. فتيل الضوء الضئيل يتحرك على 
الأفرع بسرعة. ولوثوقها في مهارة قنديل؛ الذي تعرف عنه ما لا 
الضوء  فتيل  انطفأ  إن  يعرفه سواها؛ يتلًاشى خوفها من سقوطه 
المهتـز. ولا يمر وقت حتى يقبل عليها، وبصوته الأجش يسلم: 

»لك الثمرة الأولى، يا جدة. ولي بقية ما ختنته«.

ويضع في كفها أنضج ثمرة من شجرتها؛ فتقرب الثمرة من 
أنفها وتشم فيها طزاجة الفطرة. تلوكها في فمها ببطء، مستمتعة 
بطعمها السكري. وعندما ترى عيون قنديل الشغوفة بظهر أنس؛ 

تبادره زاجرةً: »تأدب يا ولد«.

- أطلب الحلًال يا جدة. أريد السوداء ليّ.

- قلبها أبيض يا أرعن، حتى إنك لم تسُمها.

- أريد أنس. وهي تريدني وفي شرع اللَّه أن تسأليها.

- لن ترعاها، ولن تكون لها السند! 

- أنا قنديل ابن الشيخ عبد اللَّه، حامل القرآن، لم لا تأملي 
فيَّ الخير يا جدة؟!

- الخير عطاء من اللَّه يأتي بموعده، وما بين الشفق والنور 
شهقة!
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ما  »أعرف  فتخبره:  هواجسها  يؤكد  ما  عينيه  في  وتبصر 
بصدرك، ولذلك أرفضك«. 

وجهي،  في  الحلًال  أبواب  تغلقي  »لا  مدافعًا:  فيحتد 
وزوِّجيني من لا أهل لها«. 

- اسمها أنس، ولها ما لصفية من محبة.

الجليلة  قالت  لقنديل؛  تبتسم  متهللة  أنس  رأت  وعندما 
بين  يا ولد. سأضع الأمر  بصوت حادٍّ غير راضٍ: »اذهب الآن 

يديها مرة أخرى، ولها الخيار وللقدر الغلبة«.

*

ترحم عبيدة على راضي أمام رجال العمدة، الأبيض؛ فضربه 
أحدهم بالعصي وسبه آخر: »يا كلب؛ بعد ما راح المقبرة أصبح 

راضي سكرة«.

وكادوا يربطونه في الشجرة، لولا فراره، لتلسع أذنه صرخة 
كبيرهم الآمرة: »أرض الأبيض، ممنوع عليك الشغل فيها يا ابن 

الكلب«.

»الرزق  بيقين:  هامسًا  الصباح.  في  بفأسه  يخرج  عبيدة  ظل 
الجوع؛  وبسبب  بعمل،  إلحاقه  على  أحد  يجرؤ  ولم  اللَّه«  على 
أخذ يصعد إلى الربوة؛ ويقطع من على الجسر أعواد »السريس« 
عليه  مفرودًا  ساخناً  خبز  رغيف  نجاة  فتهبه  و»الجعضيض«، 
قشدة. ويمر اليوم صعباً على عبيدة، وفي النهار التالي تشير له 
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الجليلة، وتقول ببشر مقررة: »ستعمل في أرضي، وأجرتك كل 
أسبوع، يا ابن الطيبين«.

وهو  بالخير  للجليلة  ويدعو  اللَّه،  يشكر  الربوة.  عبيدة  ينزل 
يكاد يطير من الفرح.

*

الأبيض،  رجال  يخشاها  وقوة،  سطوة  ذات  حور  أمست 
الطعام،  على  وتعزمها  كوكب  منها  تغار  الأقارب.  إليها  ويتودد 
فيفرش لها رضوان البساط لتجلس، ويتسابق ليعطيها ما تطلب. 
دون  للعمدة  كعشيقة  تتعامل  وإشراقاً.  حلًاوة  يزداد  حور  وجه 
إلى  تأتي  ألا  واحدٍ؛  أمرًا، عدا شرطٍ  له  تعصي  تكن  لم  خجل. 
الدوار إن لم يطلبها. تمسك شغفها يوماً، وفي التالي تدخل إلى 
الدوار وتتسلل إلى غرفته دون إذن. تبتسم من بعيد، وترتمي في 
حضنه. وما إن تخبره بشغف عشقها لطلته، إلا ويبتسم متراجعًا 

عن زجرها وعقابها! 

*

في  من  يودع  ينطق.  لا  وفمه  مقطوع  وقلبه  خليل،  يسافر 
فيه  ما  وكل  يمشي،  الرجوع،  عدم  في  نيته  يخفي  وهو  الدار، 
بحرف  ويثقبها  يقشرها  بوصة جافة؛  يقطع  أنس.  بسحر  مأسورٌ 
والدار  الجسر  عن  يبتعد  والمركب  وجعه،  فيها  وينفخ  سكين، 

الكبيـرة وحبه. 
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خلوته،  وفي  آخر.  إلى  مرسى  من  يتنقل  وهو  الأيام  تهلكهُ 
يقلب عينيه بين صفحة السماء وصفحة النهر، سائلًًا نفسه: »ما 
الشوق؟«، فلًا يعرف غيـر أنه نصيبه من المقسوم، وقضاؤه من 
المقادير، وأهل العشق مساكين لا يملكون من الحب إلا الوجع.

*

أهدتها  أنس.  إصرار  بعد  قنديل  مع  الفاتحة  الجليلة  قرأت 
واحتفظت  اثنتين،  أنس  القماش، فصلت  من  قطع  صفية ثلًاث 
العطر  أما زجاجة  بالثالثة في صندوق خشبي صنعوه لجهازها. 
ا، فتكتمت على خبرها.  التي وضعتها لها نجاة في الصندوق سرًّ
وكل ليلةٍ تفتح فوهة الزجاجة، تستنشق نفحة من عطرها ثم تغلق 
الزجاجة وتنام. اشترت الجليلة لها جهاز عرس كاملًًا، واتفقت 
مع قنديل على موعد العرس بعد إلحاح أنس، وقبل أن ينهض، 

أعطته بحزن خاتمًا له فص أحمر ليكون هديته لأنس.

*

يفقد خليل على المواني التي يزورها كثيـرًا من طاقته وشغفه 
بمتع الحياة. أمسى كأنه شبحٌ ينظر إلى نفسه على صفحة النهر 
بعيدًا عمن يحب. على جسور المراسي يأوي إلى عُشةٍ من القش 
والبوص، يأكل من على الجسر ما يعينه على البقاء. يحادث ماء 
بحثه،  وفي  يجب.  مما  أبعد  بلوعته  ويسافر  جراحه،  عن  النهر 
يرفع عينيه إلى السماء يتأمل صنيعها، حتى تخترق زرقتها غيوم، 
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تستحيل إلى غمام يحجب عنه هُداه، فيغمض عينيه ويشرع فؤاده 
عله يتلمس اليقين.

مرة يفكر في الموت كنهاية، ليس بعدها شيء، ويؤكد ظنونه 
بأن لا أحد بعث برسالة من ذلك العالم الآخر، ثم ينقلب على 
أفكاره، شاعرًا أن وجوده دلالة على وجود خالقه، ويظل على 

هذا الحال يسأل ويتيه.

رحل.  أينما  عليه  الناس  شفقة  ترحاله  أثناء  يعنيه  يكن  لم 
من شعاع الشمس على صفحة النهر تتشكل في صدره كلمات 
يطلقها  ثم  الموجوع.  قلبه  بها  ليؤنس  يقولها  شجية،  جمل  في 

موجوعة بأنين نايه إلى الفضاء الوسيع.

*

أنس  شهقات  على  صفية  تضحك  العرس،  صباح  في 
وسط  أنس  ترقص  وتعطرها.  تحممها  والحفافة  وحسحساتها، 
النساء رقص ليالي السمر؛ تنثني بجسمها اللين، وهالة من الهواء 
العطر يتنسمها كل من بقربها. يلبسونها جلباب العرس الملون، 
يأتي  العصر،  بتكلف. وبعد  وتقبلها صفية بحب ومودة، ونجاة 
قنديل يرتدي جلباباً جديدًا، يصطحبُ هودجًا على جمل. تقسم 
ويلبسها  فيقسم  عينه؛  في  أن يحفظ زوجته  قنديل  الجليلة على 
خاتم العرس. وقبل أن يأخذ قنديل العروس، تقبلها نجاة وتبكي 
شاقًّا.  كان  مهما  لطلبٍ  ردها  وعدم  طيبتها  لها  حافظةً  لفراقها، 
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تودع أنس الدار بأسى، وتخرج إلى مكانها فوق الهودج، ليسير 
الجمل وسط تهليل أصحاب قنديل.

*

الطعام  أطيب  الجليلة  دار  من  النساء  )الصباحية( حملت  في 
تدخل  أن  يرجونها  الجليلة  الناس على  أقبل  الطريق  لأنس. وفي 
يتباركوا بها. ومن دارٍ إلى دار؛ وصلت متأخرة إلى  دورهم حتى 
بإلحاحٍ  كررت  ثم  نقودًا،  ووهبتها  أنس  على  سلمت  قنديل،  دار 
على قنديل أن يحفظ زوجته، فحلف بأغلظ الأيمان على حفظها. 
رجعت الجليلة مجهدة، والليل يسدل ستائره. صعدت الربوة فوق 
دابتها العفية التي سحبها عبيدة، وعندما اقتـربت من الدار، رأت أبو 
جميل، ابن عم الأبيض يمر بوجه غضوب دون أن يسلم. نـزلت 
كرسيها  على  جلست  عبيدة.  على  متكئةً  الدابة  فوق  من  الجليلة 
وهي تتابع أبو جميل يسير في اتجاهه إلى المرسى، وحال غاب في 
أحراش البوص؛ رفعت نظرها إلى السماء وهمست: »دنيا صاحبة 

عجب!«.

*

البراميل  بعشرات  قنديل  سيصنعه  ما  تعرف  أنس  تكن  لم 
الخشبية الكبيـرة التي اشتراها بكل مالها الذي أهدته لها الجليلة، 
إلا عندما أوكل لها أن تملأ البراميل بالعنب الذي لسعته الشمس 
عدة أيام. وبعد أن أنهت عملها، أمرها أن تقطر العصير مرتين، 
قبل أن يضعه في زجاجات معتمة اللون. ثم أودع الزجاجات في 
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غرفة محكمة لا يجرحها الضوء، وبعد خمسة أشهر من العمل 
والتخمـيـر والتقطـيـر والتصفية، بدأ الناس يتوافدون على الدار 

التي فتُحِت على مصراعيها، بعد مباركة من الأبيض.

ذهبت  وقد  الليل  جنح  في  ويغادرون  خلسة،  الناس  يأتي 
عقولهم. تصب أنس لهم الشراب الشبيه بدم الثور في كيـزان. 
وفور أن تبدأ رؤوسهم في الدوران، تثقل ألسنتهم، ويتفننون في 
كل  الغد  إلى  يؤجل  الذي  قنديل،  ظهر  وراء  من  بها،  التحرش 
كلمة حلوة عزم أن يقولها لأنس، وظلت الأسابيع والشهور تمر 

دون أن ينطق. 

أبعد مدى، ويخوض لأجل هواه كل  إلى  اته  لذََّ قنديل  يتبع 
نوم، وليله كأس وضحك وصحبة، وعلى لسانه  نهاره  مغامرة؛ 

تتكرر أبيات فاحشة تتغزل في الدنيا. 

بأنُس،  التحرش  عن  الزبائن  يكفّ  لم  لهم؛  زجرها  رغم 
وعندما لم تسقطها الكلمات الحلوة في فخ مواعدتهم؛ عرضوا 
عليها المال من وراء ظهر زوجها فسبتهم، اشتكت بكلًام موارٍ، 
تلًاشت  رأسه،  على  الخمر  سطوة  وبسبب  قنديل،  يفهم  فلم 
البكاء  عن  نفسها  فأمسكت  والغفلة،  السهو  يم  في  شكواها 

والشكوى، وهي تكمل عملها على مضض.

تستيقظ في الصباح لتكنس الحانة وتنظفها؛ تغسل الشيشات، 
ويقابل  يأكل  العصر؛  بعد  قنديل  يصحو  حتى  الأكواز،  وترص 

معها الزبائن. 
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يمتص قنديل الشراب كبئر لا تشبع، وينام في مكانه من شدة 
السكر. والأيام تمر، وأنس تتأكد أن قنديل قد أتى بها خادمة ليس 
أكـثر. تقابل التحرشات بضيق، نافرة من وقاحتهم ولا تقدر على 

الذهاب شاكية، وهي التي أصرت على زواج عارضته الجليلة!

حانة قنديل تتسع يومًا بعد يوم، وتملأ السمع والبصر. وعلى 
ألسنة مساطيلها تخرج الحكايات والنكات البذيئة وفحش الغزل 

في الدنيا ومتُعها.

*

المركب تجار سرِّيحة، تلوك ألسنتهم  يـنـزل من على ظهر 
أشعارًا يغنونها، لرجل يلف الأرض بطولها وعرضها ولا يستقر 
تبعث  فيها.  لتـرى خليل  الجليلة حكاياتهم،  تتقصى  في مكان. 
الرسالة،  وتصل  يرجع.  أن  منه  طالبة  قابلوه،  إن  بالسلًام  معهم 
يظل  طلبها  لكن  ويبعد.  الأرض  في  ويخوض  الطلب  من  فيفر 

يلًاحقه: »ارجع، فعمر الأحباب قصير«.

ونكاية في طلبها؛ يرمي خليل بنفسه في مركب ويرحل إلى 
من  قلبه  في  ما  بالناي  ويواسي  للفضاء،  آهته  يطلق  أبعد.  بلًاد 

جراح.

*

في جنح الليل؛ تتسلل صفية وتجلس وحيدة على المصطبة، 
تنظر إلى النجوم على صفحة السماء، وتشرد، وعند إفاقتها تبعث 
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مع نجمة تبرق؛ رسالة لأبيها :»أشتاق إليك، عد يا أبي«، وتظل 
تنتظر الرد!

يطول،  السماء  صفحة  في  واستغراقها  يوم،  بعد  يومٌ  يمر 
ورسالتها تتكرر، والقمر المكتمل يرمي ببهائه، فيمتصه وجهها.

 تكنس صفية أمام الدار، وعيونها تلمع، كأنها ترصد نظرات 
على  خيالها،  فارس  مع  تهيم  الحقيقة  في  لكنها  بها.  المفتونين 
تعي  أن  دون  بعذوبة،  تبتسم  تتيقظ،  أبيض. وحال  ظهر حصان 
طلب  على  قلوبهم  بسمتها  فتقوي  لها،  الناظرين  عيون  شغف 

يدها. 

بسبب وجهها البهي؛ أمسى الجميع -شباباً وكهولًا- يحكون 
عنها بلوعة. يحفظ الأحبة بسمتها الوضاءة في عمق صدورهم، 
كي يأنسوا بها في وحدتهم مع غسق الليل. يقولون بهيام: »طلتها 
لا  فمعجزة  حديثها  أما  الجنان.  على  إطلًالة  والتفاتتها  تسكر، 

تتحقق إلا لمن وقفوا على أعتاب المذلة«. 

تطوي الأيام بالانتظار، ولا ييأس الأحبة. كل يوم يأتي إلى 
الدار مراسيل الخطاب، وتجيب الجليلة بجملة واحدة، لا يعرف 

إن كانت رفضًا أم قبولًا: »عرسها يوم رجوع خليل«.

*

قنديل لا أنيس له غـيـر أصحاب الشراب، على دكته يتكئ، 
سرقة  جراء  طرده  كيف  يتذكر  حين  أباه  ويلعن  الخمر،  يرشف 
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الأنفاس  مبهور  ليصحو  النهار،  طلوع  مع  ينام  قلًائل.  جنيهات 
كما لو كان في سباق ركض. يجمع إيراد الحانة، ويبقى يحصي 

ا.  النقود بشهوة، ويخبِّئها في الدار سرًّ

دوار  المساء صوب  في  يخرج  القديمة؛  المحبة  من  بحنين 
بالمنديل عرقه  يمسح  الزائد.  وزنه  قدماه عبء  تحمل  العمدة، 
يتحدث  الأنفاس.  مبهور  العمدة  أمام  ويجلس  الطريق،  طوال 
ذكرياتهما  من  قنديل  يذكره  ما  متجاهلًًا  بفتور،  معه  الأبيض 
الهدية؛  العمدة  فيمسك  للأبيض،  هدية  قنديل  يعطي  القديمة. 
يطلب  مغزاها؛  قنديل  يعرف  نظرة  وبعد  بسخرية،  يتفحصها 
الأبيض نصف إيراد الحانة مقابل الأمان. يبهت قنديل بالعًا ريقه 
أن  دون  منصرفاً،  يستأذن  ثم  الانصياع،  معلناً  رأسه  ويهز  المر، 

يفتح فمه.
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5

في جنح الليل، يستتر ملُثمًا بالعتمة؛ يلتصق بسور الدوار ويقفز 
متسللًًا. خفيفًا، يغشى حجرة الأبيض الغافل بسكرة النوم. ينتصب 
الملثم فوق رأس الأبيض، وتحت سِتر خوار أنفاسه المتحشرجة، 
يرفع الملثم الخنجر ويغمده بقوة في قلب الأبيض، فينفجر شلًال 

دماء، وتعلو صرخة عظيمة تدوي وتنقطع، ويعم الصمت.
في  غفلتهم  من  الحراس  وينتبه  أثر.  دون  الملثم  يختفي 
الصباح على الأبيض، حين يجدونه منكفئاً غارقاً في بوله ودمه. 

*
الأخرى، وعلى وجهه علًامات  الضفة  من  أبو جميل  يقبل 
من  سقوه  ما  كل  جرحه  من  ينـز  الأبيض  عمه  ابن  يرى  الألم. 
أدوية مختلطًا بدمه الأسود. دلائل النهاية جلية في عينيه الواهنتين 
انتفض لها  أبو جميل برسالة، ثم غربتا مع رعشة  اللتين أخبرتا 

جسد الأبيض، وغادر.
كُفن الأبيض، وأشاعوا اصطحابه إلى الضفة الأخرى ليطبب 
على أيدي الحكماء هناك. حملوا الجثة فوق محفة من خشب، 
وغطوها، ليمروا بها من أقصر الطرق التي أخلًاها الحراس من 
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وبجهد  القارب،  جُهز  الرحيل.  مذلة  يروا  لا  الناس غصباً، كي 
صعد الحراس الربوة العالية حاملين الجثة الثقيلة فوق المحفة. 

الشمس تشرق بخجل، والجليلة تقبض بكفها على العصا، 
وبهدوء  السماء،  في  يرفرف  الذي  الحمام  إلى  بطرفها  وتشير 
تنهض من على كرسيها، ويمر الحراس يحملون المحفة، ويقطع 
سكون المكان صوت حوافر جواد أبو جميل الذي صعد الربوة، 

كي يودِّع جسد ابن عمه. 
يرتسم في عيون أبو جميل غضب، وهو يقف أعلى الربوة، 
منقبض الوجه واجم الطلة، شاردًا فيما يصعب تفسيره، القارب 
يبتعد بالجثة، وأبو جميل يفيق على صوتها، تقدم العزاء: »البقاء 
ا لا يقال،  للَّه«. ويبصر الجليلة ترفع رأسها إليه، لتقول عيونها سرًّ
إلى  وتعود  الدنيا«،  »حال  صوتها:  ترفع  صمته  يطول  وعندما 
الدوار،  إلى  ليسرع  يلكزه  جواده،  جميل  أبو  ويمتطي  مقعدها. 

الذي يستقبله كعمدة جديد.
*

به من  البلد، ويأخذون من يشتبهون  بيوت  الحراس  يقتحم 
وفي  يوم.  ذات  تحدوهم  الذين  والرجال  عليهم،  المغضوب 
الفسيحة  الأرض  وفي  عليه.  فيقبضون  عبيدة؛  يبصرون  الطريق 
ويأمرون  النخل.  جذوع  على  الجميع  يوثقون  الدوار،  أمام 
الحراس، فيضربون ظهورهم وهم يسبونهم. وبغـيـر القسم بعدم 

معرفة من فعلها، لم ينطق أحد.
*
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وقف أبو جميل بعيدًا يشهد ضرب الرجال، الذين لم يكفوا 
توقع،  غـيـر  وعلى  بالفاعل.  وجهلهم  التهمة  بنفي  القسم  عن 
إليها  تدخل دابة تحمل الجليلة إلى الساحة. تتجه عيون الخفر 
لكنه  لرؤيتها،  ارتبك  الذي  جميل  أبو  اتجاه  في  انحرفت  وقد 
إلى  وأشارت  خاطفة  التحية  ردت  وحياها.  الابتسام  تصنع 

الموثقين: »ما ذنب هؤلاء؟!«.

- متهمون بقتل العمدة.

- غرورة.

همست بها، وهي تنظر إليه؛ فوقعت الكلمة في نفسه وقع ما 
أرادت أن تقوله وسكتت عنه، فدارى حرجه قائلًًا: »إن كان لك 

قريب بينهم تركناه«.

- كلهم أقاربي، كلهم أبرياء، وأنت تعرف. 

وهمس رضوان في أذن أبو جميل فابتسم آمرًا: »فكوا عبيدة، 
عامل الجليلة«. فنظرت إليه وقبل أن تهم بالكلًام أمر: »وفكوا 
البقية«. قالها بغضب وانصرف إلى داخل الدوار قائلًًا: »الأمر لن 

ينتهي والقاتل لن ينجو«. 

*

يعَُرِّف أهل البلد كوكب وحور بأولاد بسيمة، متناسين اسم 
لعوب  الملًامح،  جميلة  كانت  بسيمة  الخفيـر.  متولي  أبيهما 



تاج شمس

70

وزبائنها كثـر. يروي الرجال عطشهم فيها، ويتركون ما يجودون 
به فوق كنبة الخيـر، كما كان يسميها زوجها متولي. ترص بسيمة 
الخيـرات؛ قروش فضة، وفاكهة، وأحياناً قطعة لحم. شيخ الخفر 
وحده كان يجود بكيس تفاح، من حديقة العمدة. ويقبل متولي 
لزوجته:  ويقول  واحدة  يقضم  التفاح،  برؤية  فيسر  خفارته  من 
ويضحك  بسيمة«.  يا  أصل،  ابن  الخفر  وشيخ  التفاح،  »حلو 

فتضحك، وتقول: »الحُلو للحُلو، يا أبو البنات«.

فارت  حتى  يجري،  عما  غافلة  كوكب  ظلت  فراشها  في 
يغمز  الطرقات  في  مفاتنها.  وأدركت  غرائزها  ووعت  بالبلوغ 
في  الشبق  عطش  بسيمة  وترى  يطلبونها!  بأعينهم  الرجال  لها 
الشجر.  على  »الرجال عصافير  فتنصحها:  الكبيرة،  ابنتها  عيون 

اصطادي واحدًا، وتزوجيه«. 

- كيف يا أمي؟ 

فردت بصرامة: »بعينك ولا مزيد يا كوكب. أفهمتِ؟«.

غير  يستجب  ولم  رجال،  حفنة  على  بعينها  كوكب  ومرت 
وقالت:  فتصنعت  احتضانها؛  وحاول  ليل  ذات  قابلها  رضوان. 
فابتسمت،  »في الحلًال«. فرد بضيق: »لا عمل لي لأطعمك«. 
وقالت: »يفرجها اللَّه عندما تطلبني من أبي«، وأخبرت أمها بما 

جرى، فقالت دون تفكير: »عند شيخ الخفر الحل«.

همست  أذنه  وفي  بحفاوة،  الخفر  شيخ  بسيمة  استقبلت 
خفيرًا  »أجعله  وقال:  ذقنه،  على  فمسح  لرضوان،  عملًًا  ترجوه 
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إن وافق العمدة«. فضحكت بسيمة بغنج، وقالت: »لك ليلة هنية 
إن وافق«. 

وأخذها  كوكب  على  كتب  للعمل،  رضوان  استلًام  وفور 
إلى دار مؤجرة. ومن جهدها وجهده اشتريا دارًا بالنصف، ومن 

طغيان فتنتها عشقها وانغوى. 

للصغيرة.  خالية  الدار  وأمست  متولي،  ومات  بسيمة  ماتت 
تمردت حور، على نصيحة أختها كوكب التي ورثتها من أمها. 
كاد قلب حور الجريء يرمي بها إلى التهلكة. فرت من عشاقٍ، 
وبكت على آخرين، حتى قابلت الأبيض، وصار عشقها الكبيـر 
تأكدت  وعندما  تصدق!  فلم  قتله،  خبر  جاءها  حياتها.  وأمل 
اعتزلت في الدار. وأخذت كوكب تطبطب على أحزان أختها. 
وتزورها كل يوم. حتى عصر يوم ذهبت فيه، لتجد الباب مفتوحًا 
وبين  وبينها  نفسها  وبين  بينها  الأسئلة  وتولدت  خالية،  والدار 
لصالح  قتلت؟  هل  أين؟  إلى  لكن  حور؟  هربت  »هل  الناس: 

من؟«.

الكل يسأل مدهوشًا، والكل لا يجد جواباً!

*

يفهمها؛  برسالة  لخليل  سيدة  بعثت  المركب  جانب  في 
تعلن  شفتيه  على  بسمة  رسم  تردده.  وأزاح  شهوته،  فانحلت 
به على شاطئ حياة جديدة. نزلا  المغامرة ترسو  الموافقة، علَّ 



تاج شمس

72

أرملة،  وجهيه؛  على  الأمر  قلَّب  أن  بعد  بلدها،  مرسى  إلى  معًا 
وحكت  تعرفه،  إنها  قالت  الدار  وفي  ومأمونة.  خالية  ودارها 
الواسعتان  عيناها  الغابرة.  مغامراته  عن  الألسن  تلوكها  قصصًا 
أغرتاه فاشتعل. رمته على السرير بدلال، وأفلتت ملًابسها بفتنة؛ 
وجسد  نافر،  ونهد  مُحنَّى،  بني  بشعر  بيضاء،  بضة،  فاقشعر. 
منحوت، في تحديقه انقلبت مفاتنها إلى دمامةٍ، فأدركته أحزانه، 
وتلًاشت من دمه شهوته. طردته بغضب عندما بكى؛ ففر غير آبه 
بنعته بما يسوء الرجولة. ورجع لترحاله، وطيش غرائزه قد مات 
فيه. المركب على المرسى تأخذه وتبعد، وهو المشتاق للبعد، 
لا يعنيه ثيابه الرثة، ولا لحيته الطويلة. أمرٌ واحد يؤرق أسفاره؛ 
التي  صفية  بخاصة  أهله،  يرى  أن  دون  غريباً  يموت  أن  خشيته 

تبعث له بالمراسيل، وترجوه بمحبتها وقدرها عنده أن يعود. 

*

أبو جميل في  فتربع  المطلوب،  المال  السلطة ودُفع  أبُلغت 
الدوار مكان ابن عمه الأبيض. ملًامحهما متشابهة، لكن قسوة 
أبو جميل فاقت الحد. يستعين ببعض أهل البلد ويعينهم خفراء، 
بجمعها،  ويأمرهم  الجبايات،  بزيادة  الناس  إعلًام  إليهم  يوكل 

ويضع الخفيـر رضوان عيناً عليهم. 

عقل أبو جميل لا يهدأ. يزيح رجالًا، ويقرب آخرين، مبقياً 
العراف،  من  رسائل  وتأتيه  الجميع.  مع  تنقطع  لا  شعرةٍ  على 
نبرة  يحمل  لآخر،  حين  من  وكلًام  تكثر،  طلبات  فيها  غريب؛ 
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وما  ترتيبه  تم  ما  كل  في  بالشراكة  وتلميحات  بالتهديد،  مقلقة 
يقرأ آخر رسائل غريب  أبو جميل غيظه وهو  تم كسبه! فيكظم 

ويبتسم.

*

مع غروب كل يوم، توقظ أنس زوجها، الذي بدل نهاره بليله. 
وترك لأنس إدارة الحانة في النهار. يفتح قنديل عينه فتتلمس كفه 
بدنه؛  في  الخدر  يسري  وعندما  منها،  يرشف  الشراب،  زجاجة 
ينهض ليأكل ما يشتهي، ثم يأخذ من أنس الإيراد، وينصرف الى 
يضحك  معهم.  الطعام  أطيب  ويلوك  الشراب  يكمل  أصحابه 
عندما يسمع مزحة، ثم يتحول ضحكه إلى بكاء وهو يحكي عن 

ذكرياته مع الأبيض. وبلًا إنذار يغرق في النوم.

توقظ  أنس  يد  الغروب.  ويحل  السماء  في  النور  ينطفئ 
منذ  صدره.  على  يجثم  كالحجر  وشيء  عينيه  فيفتح  قنديل، 
أبو جميل  إتاوة  الطريق. حتى  زمن لم يتحرك ولم تدس قدماه 
يبعث بها مع أنس، يذكر قنديل كيف كان نشيطًا ممشوقاً، وكيف 
، وكرشه كبر. يبلع مر الشراب وينهض  أمسى الآن! وجهه اصفرَّ
متثاقلًًا، دون أن يعير أنس اهتماماً. يسلم على أصحابه فيسألونه: 
المرض  »ملعون  لنفسه:  يرد. ويهمس  قنديل؟«. لا  يا  بك،  »ما 
وتأتيه  له،  المخصصة  الفرشة  على  ويجلس  الموت«،  ملعون 
أنس بدجاجة محمرة وطبق أرز وبازلاء؛ فيمسح قطرات العرق 
تسأله  لا  أنفاسه.  بحشرجة  مثقلًًا  بنهم  ويأكل  جبينه،  على  من 
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أنس عما به، وتنصرف متبرمة الوجه، تعلن رفض معاملتها بهذا 
الشكل. يجُْهِزُ قنديل على الطعام، ويشرب الكأس وراء الكأس 
حتى تقارب زجاجة الخمر على النفاد. لسانه ثقيل وهو يحادث 
المصباح  ضوء  لسان  تأرجح  تتبع  المخدرة  وعيونه  حوله،  من 
جميل  أبو  فرضها  التي  الزيادة  في  فمشغول  عقله  أما  الزيتي، 
حلقة  في  يلف  الثقيل  ورأسه  محمر،  وجهه  الحماية.  نظـيـر 
الجالسين يحاورون أحزانهم، علهم  متعباً كأنفاسه. كل  ويدور 
يصطادون الفرح! يستجمع الجالسون قواهم، وينهضون واحدًا 

تلو الآخر، تاركين قنديل لنومه الثقيل.

بصرها  تدير  وعندما  الكسل.  تنفض  ناهضة،  تتثاءب  أنس 
إلى فرشة زوجها تجدها خالية، تبحث عنه، وتلمحه في مجلسه 
على  نومك  وأكمل  »انهض  تلكزه:  ممددًا،  الحانة  بمدخل 

فرشتك«.

لكن جسد قنديل صامت، لا يخرج صوتاً ولا صفيرًا من فمه. 
فينقلب  بقوة،  تحركه  يستجيب.  فلًا  تلكزه،  ينبس.  فلًا  تلمسه، 
كعجينة طائعة. فتضع أذنها على قلبه مذعورة، وتطلق صرختها 
وعويلها، ويتمتم من أدركه الخبر: »ليشفع له أهله الصالحون، 

ربما يرحمه اللَّه«.

الثقيل،  جسده  يرفعون  جيرانه،  من  شباب  أربعة  بمعاونة 
يتطوع  الحضور،  في  الميت  يتأخر  وعندما  بغرفته.  ويسترونه 

رجلٌ للبحث عنه، وآخر يذهب ليعلن نبأ وفاة قنديل.
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سكارى.  وهم  فيرتدُّون  قنديل؛  نعي  يسمعون  الحانة  رواد 
النعش  يظنون أن ما هم فيه ليس سوى حلم أو خيالات. يرفع 
فيهرول  المقبرة،  إلى  متَّجهين  بغطاء،  ستروه  وقد  رجال  أربعة 
يقفل  الجسد.  ويوارى  بسرعة  القبر  ينقب  خلفهم.  السكارى 
على باب القبر بالحجارة والطين، ويدُعى للمتوفى بأقل الدعاء. 
ويغادر المُشيعون المكان، تاركين السكارى الذين تمددوا على 
بأن  الحقيقة،  وخزتهم  وقد  عيونهم،  ليفتحوا  وغفوا،  الأرض 
يرجع  قنديل!  مات  السكر،  وطأة  فتحت  حلمًا.  يكن  لم  الأمر 
أصدقاء قنديل إلى دورهم، يأخذهم الذهول، وتهزهم الفاجعة، 

ويرتعدون لذكر الموت.

*

الدار ذهاباً وإياباً، وتحت ظل  أبو جميل في حديقة  يمشي 
أن يسأله عما يشغله.  أن يجرؤ أحد  شجرة مانجو يجلس دون 
بصوته الواثق، ينادي على حارسيه الأمينين. يعطي الأول ورقة 
مطوية يوصلها إلى بحر، مكتوب فيها: »نريدك في أمر«، ويعطي 
الآخر ورقة يوصلها إلى العراف غريب، مكتوب فيها: »أعددت 

لك كل ما طلبت، فمتى تجيء؟«.

*

بداخله  ترن  قمر مكتمل،  الميت تحت ضوء  يمشى  وحيدًا 
الذرة،  غيطان  وسط  يعبر  دائم.  أنين  في  تعاد  وحشية  صرخة 
وسوسة  شائكة.  بشجيرات  ممتلئ  مدق  على  طريقه  مواصلًًا 
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الليل مختلطةٌ بنقيق الضفادع. الهواء شحيح في المدق المخنوق 
بالأشواك وبأغصان الشجر. وعلى مشارف الوصول للمقابر يدير 
رأسه، أنفه يتشمم، وعيونه تبحث عن مصدر ذلك العطر الأخاذ. 
يتتبع الرائحة حتى يهتدي إلى شجرة »مسك الليل«، ويستغرب 
حتى  الرائحة  يستنشق  قبل.  من  رائحتها  إلى  يلتفت  لم  كيف 
بالزهور  ممتلئاً  فرعًا  الأوراق، ويقطف  يتحسس  يمتلئ صدره، 
الزهور  رائحة  تتلًاشى  كفه  وفي  ويتحرك،  الصغيرة  البيضاء 
الزهور،  فرع  ويدفن  يحفر  قدمه،  من  وبالقرب  قطعها.  بمجرد 
المقابر.  تلة  إلى  توقف حتى يصل  دون  يكمل سيره  ينهض  ثم 
يتلصص.  والقمر  تتبدل  الأسماء  ويناجي.  الشواهد  بين  يسير 
النعيم؟!«. وأمام  أم يشملهم  العذاب  والميت يسأل: »أيضنيهم 
يتطاول  جسده  ظل  يبصر  قنديل،  فيها  أودع  التي  المقبرة  باب 
في الخلًاء على عدة قبور. يحدِّق في طول ظله، ويقرر: »الليل 
مؤنس عن النهار والناس«، ويجلس، يخاتله حنين أن يحيا عمره 
ي أمنيته خشية  وحيدًا في ذلك المكان وينعم بالراحة. لكنه ينحِّ
غضب أمه وأخواله. يتأمل قرص القمر، وسباق السحاب على 
يعرف  لا  مكتومةً،  صرخةً  مسمعه  إلى  تتناهى  السماء.  صفحة 
طليقًا.  بالكمال  يتباهى  الليلة،  بدر  القمر  وهم.  أم  حقيقة  أهي 
دقة أخرى واهنة تخاتل الصمت. يتلفت الميت حوله مذهولًا. 
الليل!«. وبجوار  يرهف السمع ويؤكد: »لا شيء غيـر وسوسة 
مقبرة قنديل يجمع حطباً ويشعل نارًا. يظل يرنو إليها حتى يتخدر 

جسمه وينام.
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ضوء القمر يلًامس وجهه المجهد. جفونه مطبقة، وثمة كف 
المثقلتين  عينيه  يفتح  صدره.  على  تربت  النار  قلب  من  تخرج 
بخدر النوم، غير قادر على الاجابة: »هل اليد التي أيقظته حلم 

أم حقيقة؟!«.

ويمسح بكفه على وجهه؛ فيسمع دقة مكتومة أخرى. يلصق 
بكاء  نهنهة  تتبعها  فيسمع خربشة  قنديل،  مقبرة  أذنه على جدار 

مكبوت يائس.

يدٌ  له  الحجارة. تخرج  المقبرة، ويـنـزع  ينبش فتحة  بسرعة 
عاريةٌ ترتجف، وصرخة مبحوحة بالرعب. يوسع فتحة المقبرة، 
ويجذب الملتاع؛ فيخرج جسد ضخم مدثرٌ بكتان أبيض ممزق. 
ما إن يرى النور حتى يخر ترتعد أوصاله وترجف شفتاه. ما من 
شبه بين ذلك الوجه المذعور وبين وجه قنديل، لكنه هو. يصرخ 

الميت بصوت طليقٍ لأول مرة: »قنديل عاد من الموت!«.

*

على باب الدار تجد صفية كل يوم منديلًًا أو زجاجة عطر أو 
شالًا مطرزًا برسم قلب. صفية بريئة كطفلة، صافية كماء، فاتنة 
وشك  على  أنه  أحدهم  أشاع  كلما  يتناحرون  الجميع  كوردة، 
لم  الشُيوخ  بعض  حتى  الشباب.  أحلًام  يراود  وجهها  خطبتها. 
تسلم قلوبهم من حبها؛ يتهامسون بأطيب الحديث عنها. يحكي 
التي  وبسمتها  المحير  الليل عن جمالها  في سمر  بها  المتيمون 

تأسر. 
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وترش  الألوان  مبهجَ  ترتدي  ومساءً.  صباحًا  صفية  تستحم 
العطر على ثوبها الناعم، تبتسم لطلتها البهية في المرأة، إلا أن 

بملًامح وجهها طوية أكبر من الإدراك.

فتنظر  المواويل وتنشدها،  صفية ونيسة جدتها، تحفظ منها 
ذلك  شجن  في  غارقة  وهي  حفيدتها،  وجه  نعومة  إلى  الجليلة 

الصوت، الذي يجمع العصافير وكأنها أتت لسماعها. 

*

تسلم  العصر،  بعد  حافية  الميت-  -أم  شرقاوية  جاءت 
وتجلس تحت أقدام الجليلة وهي تشكو: »رأسي ينفلق من الوجع 
يا خالة«؛ فأشارت الجليلة إلى صفية لتحضر المفتاح الحديدي. 
ربطت عليه طرفي الشال، ولفت المفتاح حتى أحكمت الرباط 
على رأس شرقاوية، ثم أطلقت نفثات وهي تحل ربطة القماطة 
الجليلة  فحدقت  مرتاحة،  الجليلة  كف  شرقاوية  لثمت  ببطء. 
فيها، وكأنها تقول: »ليس هذا ما جئت من أجله؟«؛ فأخفضت 
شرقاوية رأسها، ورجت في توسل: »ادعي لي كي يفيق الميت 
مما هو فيه يا خالة«. بإشفاق تبتسم الجليلة وتهمس لشرقاوية: 

»زوجيه يتبدل«.

لا واحدة ترغبه!  -

وماذا عن الأقارب؟  -
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تشرد شرقاوية قليلًًا، ثم تنهض مبتسمة كأنها عثرت على ما 
أرادت: »يا فرج اللَّه«.

*

صامتاً على فرشة مبسوطة، يستند قنديل بظهره ورأسه إلى 
عيناه  الخروج.  في  يستأذنه  من  ولا  يقبل  من  يعنيه  لا  الجدار. 
شاردتان، وكفه اليمنى على فخده ترتعش دون توقف. أنس لم 
تقدر على منع الزائرين. كل حين يدخل عليه شخص، وينهض 
من عنده آخر، وهو لا يتحرك. تغـيـر له ملًابسه كلما بال على 
نفسه. تقلب في الرجل كأنه عجينة ليس بها روح. اليوم يمر تلو 
في  ويغيب  بكلمة.  ينطق  ولا  ارتعاشته،  تهدأ  لا  وقنديل  اليوم، 

نشيج بكاء طويل كلما أقبل الليل أو انطفأ المصباح.

*

عنه  وانفض  رآه،  ما  بأسرار  قنديل  بوح  من  الجميع  يئس 
بعيد؛  وشفاءه  حالته صعبة  أن  قنديل  ندماء  أقرب  أيقن  الناس، 
ذلك  ومع  للرزق.  باب  لأنس  يعد  لم  زيارته.  عن  فانصرفوا 
أيام  الزبائن، ومن مهنة تكرهها. لثلًاثة  استراحت من سخافات 
ظلت تبحث بدأب حتى استطاعت إخراج أكياس الأموال التي 
إليها حتى  ببال. قنديل يحتاج  خبأها قنديل في مكان لم يخطر 
حكيم  إلى  أخذته  العطارين،  وصفات  سقته  حاجته.  قضاء  في 
الماء  مع  ذائبةً  يبلعها  مساحيق  فأعطاها  الأخرى،  الضفة  في 
فور استيقاظه وقبل نومه. وعندما ساءت حالته؛ أغلظت القول 
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للحكيم، فأعلمها بابتسامة صفراء أنه لا يملك علًاجًا لمن تلبسه 
السن  في  طاعنة  جارةٌ  عليها  يأسها عرضت  أوج  وفي  الموت. 

اللجوء إلى عطية الكاتب. 

*

المصاطب  الكاتب سفر، وطريقه محـيـرٌ. على  كوخ عطية 
لها  يهمسون  الخفر  أراذل  إليه.  سعيها  في  أنس  قصة  تلًاك 
تحت  كلماتهم  تدوس  لكنها  ترضى،  علها  شبقة  بكلمات 
البلد  تمُْسِي  الوصول؛  بشغف  مأخوذة  وتتخطاهم.  مداسها، 
بعيد،  والجبل  شاسعة،  عينيها  أمام  القاحلة  والصحراء  وراءها، 
وليس لأنس خبرة بمتاهات الصحراء؛ فكيف يتلبسها يقين أنها 

برغم كل هذا التيه ستصل؟!

بين تلَّينْ تسير مع انحناءة الطريق كما أخبرتها العجوز التي 
أوكلت إليها رعاية قنديل حتى تعود. خطى أنس واثقة. عيناها 
صخور  من  حولها  وفيما  الرمال،  على  الأقدام  أثر  في  تحدقان 
عن  تتوقف  ولا  فتمسحه  جبينها؛  من  يتدفق  العرق  وهضاب، 
السير، الطريق الضيقة تنفرج قليلًًا، وبعد ساعتين من السير الشاق 
التي بدأت منها  النقطة  ينفرج الطريق تمامًا، وتجد نفسها قرب 
المسير. البلد منكمش أمامها والصحراء الشاسعة خلف ظهرها. 
وشجرة سدر تنتصب فارعة، تلتقط أنس من تحتها ثمرات النبق 

مندهشة تحدث نفسها: »كيف لم أرها؟«.
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تأكل ثمرة، وتضع ما جمعته في منديلها وتعقد أطرافه، وبين 
الرجوع إلى الدار أو السير في طريق أخرى تتـردد. قدماها صارتا 
متعبتين، بالكاد تحملًان جسمها. تلتقط عصا معقوفة من خشب 

له رائحة عتيقة، تستند إليها وتقرر بعناد معاودة السير. 

اتجاه  تتبع  أمامها؛  طويلًًا  ظلًاًّ  الأرض  على  تفرش  العصا 
الظل، وتسير بإيمان طفولي أنها ستصل! فينفرج الطريق الملتوي 
تطلب  الباب  من  تدنو  الحجري.  الكوخ  ويتراءى  ضيق،  بعد 

الإذن، فيأتيها الرد من صوت رخيم: »تقدمي، يا أنس«.

لم  الذي  الحائر  سؤالها  عن  ويجيب  لطلعتها،  عطية  يبتسم 
تنطقه: »أعرفك«، ويشير إلى قرب الموقد الذي تخرج منه رائحة 

الصندل، فتجلس متربعة صامتة.

عيونه  في  كانت  الجبل،  إلى  الكاتب  عطية  يغادر  أن  قبل   
عتمة، وفي قلبه حجر. ويوم رق ورأى، ترك الدنيا خلفه وسكن 
ممن  العهد  عطية  أخذ  الجبل.  بحضن  المحتمي  البعيد  الكوخ 
ينتظر  ظل  الجبل  رأس  وعند  يأس،  دون  الباب  يطرق  أن  قبله 
الهبة. غشاه الليل تلو الليل، وإصراره يكبر. حتى انشقت السماء 

عن برق وجوابٍ. ثم عاد الصمت وساد عميقًا!

دخان البخور يصنع حاجزا بينهما، يحكي عطية من ورائه، 
عن حيارى يأتون بأوزارهم، ويخرجون بعد البوح وقد تساقطت 
لم  لمَ  الأبواب:  لك  فتحت  أن  »بعد  وسألته:  فتشجعت  عنهم، 
وقال:  لها  فبش  قصرًا؟«؛  تسكن  أو  أرضًا  تملك  أو  ذهباً  تكنز 



تاج شمس

82

»الذهب تراب، والأرض مقبرة، والكوخ مقام، وللقدر موعد يا 
أنس«. 

من  أكثر  هو  بما  اللًامعة  لعينيه  فنظرت  الدخان،  وخفت 
الدمع؛ فأحست بنسيان ما جاءت لأجله. ودون أن تسأل؛ حكى 
لها، عن جبال تفنى وبيوتٍ تبنى، وعن مطرٍ يسقط من قبة الليل، 
ثم رتل أشعارًا بصوتٍ شجي، عن البلًاد التي ستتقارب والقلوب 
خطوتين،  بعد  نهضت.  عنها  استدار  وعندما  ستتباعد.  التي 
شيئاً  أو  حجاباً  يهبها  أن  فرجته  لزوجها،  العون  طلب  تذكرت 
يهدِّئ زوجها الذي اشتعل رأسه شيباً. فيأمرها بلطف: »اذهبي، 

يا أنس، ولا تخلعي خاتمك من إصبعك!«.

وقنديل؟  -

فسكت ولم يعطها فرصة لتسأل. وعند دنوها من باب الكوخ 
نصح: »قولي له يدعو«.

وعندما  همها.  معها  حملت  كتفًا  بأن  شاعرة  أنس  خرجت 
وصلت إلى الدار خار جسدها. تقيأت وزهدت الطعام. وبعدما 
تذكرت آخر لقاء بينها وبين قنديل؛ ساورها الشك أنها حُبلْى، ثم 

تحول الشك إلى يقين بعد تأكيد القابلة.

*

مليحو  وجهاء  شباب  لصفية،  خُطاب  يأتي  البلًاد  كل  من 
القسمات، أصحاب فتوة وشجاعة، تحمل عيونهم لوعة الغرام 
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وعطش الشوق. وعندما تسألها الجليلة عن رأيها؟ ترد: »لننتظر 
عودة أبي يا جدة«. 

مع  لأهله  فتبعث  لها؛  يرق  لم  العريس  أن  الرد  من  تعرف 
مرسال بأن كل شيء قسمة ونصيب. في المرة الأخيـرة خفضت 
صفية رأسها بخجل؛ فبعثت الجليلة بأمرها مكتوباً في قصاصة 

ورق لخليل: »كفى.. عُد الآن، لترعى نجاة ولتكرم صفية«.
عينا صفية مخطوفتان ومصفرتان. تعطيها أمها عشباً تشربه، 

فتنام بعين شبه مفتوحة، وتغيب في هذيان الحمى.
ابنتها.  تشفى  حتى  الدار  بشغل  تقوم  كي  امرأة  نجاة  تنادي 
وتجلس الجليلة على مقعدها العالي، ترمق النهر الملتوي بعينين 

حائرتين وتتنهد.
 شفتا صفية جافتين، ووجهها كثمرة ليمون معصورة. تذهب 
نجاة كل حين إلى أمها الشاردة، وتسألها: »متى تشفى يا أمي؟«؛ 
فتتجه الجليلة إلى حجرتها مدعية بحثها عن عشب جديد. وعلى 

طرف سريرها، تجلس مثقلة بهم ما تستشعره!
يقف من بعثت به الجليلة أمام خليل، مخفياً دهشته مما قد 
الورق ويقول: »في  صار عليه حاله! يقرأ خليل ما في قصاصة 
فيكَْذِب  أخبار صفية،  أمر«، ويسأل عن صحة نجاة وعن  الأمر 

الواقف بكلًام يطُمئن.

قد  الطويلة  ولحيته  وجهه،  خليل  يرى  الماء  صفحة  على 
شفتاه  حتى  السمرة.  لفحته  قد  وجهه  وبياض  المشيب،  غزاها 
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وأسنانه أصابهما السواد، من تعاطيه الدخان بنهم. خرج خليل 
يبحث عن جواب لسؤال عشقه، ولأسئلة الوجود! ورغم أنه لم 
أقدامه، في طرق لم يمش فيها أحد،  آثار  يقيناً، فقد ترك  يدرك 
ونحت أسئلته على جذوع أشجار ستورق. فقَلَّب صفحة الماء 

بكفه، وهو غير نادم على رحلته التي علمته ما لم يكن يعلم!

بعشقه  ظلمها  التي  زوجته  طيف  يخاتله  موجوع،  بقلب 
لأنس. يشعر أن هروبه كان لغواية ملكته وقد أوشك على الفكاك 
منها. وعندما لا يستطيع كبح لهفته؛ ينهض من سباته مع الفجر. 
في صرته جلباب وبعض خرق ممزقة وشال أبيض وناي. يصعد 
الماء الجاري،  تأمل  على سطح مركب. يسند رأسه ويشرد في 
ويفيق  مسرعًا.  الماء  يشق  والمركب  يرفرف،  الأبيض  والشراع 
عن  الدفة  يدير  وراءه  الواقف  الشاب  يسأل  شروده،  من  خليل 
الزمن المتبقي للوصول إلى مرسى تاج شمس، فيخبره الشاب 
بجملة يؤولها عقل خليل؛ جواباً عن رحلته: »لقد قاربت على 

الوصول«. 

مسرات.  من  بماضيه  كان  ما  يسترجع  خليل  حنين  ينفلت 
يتذكر يوم أحضر لصفية سلحفاة أكبر بقليل من كفها الصغيرة. 
تندرت نجاة على الهدية في الليل، ثم أهملت أعمال الدار في 
الصباح، وأخذت تتابع السلحفاة وهي تدب وئيدًا إلى الجسر؛ 
تخرج رأسها من صدفتها الصخرية، وتأكل العيدان الخضر. ترن 
ضحكاتهما في أذنه، ويفتش في قلبه عن حكايات أخرى ليشعل 

الحنين فتيل الدمع في عينيه؛ فيرى المرسى قد لاح له.
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متجنباً  يمشي  الوعر.  المدق  خليل  ويعـبر  المركب،  يقف 
كل  يخفق.  بقلب  الربوة  يصعد  والحلفا.  والأشواك  الأحجار 
وضربة  رذاذًا،  تبكي  السماء  صفحة  هو،  كما  ليس  حوله  شيء 
تراءى  رجفة.  أدركته  وقد  يتقدم،  خليل  وأخذ  تشعلها،  البرق 
أمامه، شيء ينُبئِ بما ليس خـيـرًا؛ الجليلة لم تكن جالسة على 
مقعدها العالي، وقبل أن يبلع ريقه جاءه النواح صادماً، وقبل أن 
يتنصت ليعرف مَنْ سيودع؟ بوغت باسمها يعلو بنواح النادبات! 
فقالت جوارحه مستنكرة: »كيف تموت؟! ألا يخجل الموت!«. 

وبقدميه المرتعشتين وبقلبه المذعور اقترب. يدوس التراب 
الندي خفيفًا، كأنه يدوس عيوناً أمست تراباً، وأمام الباب تسمر، 
وبلوعة همس باسمها، وقد غشته حواسه، فلًا هو يرى أو يسمع 
على  يربت  عالم  يخصه،  عالم  حجب  في  مخطوفٌ  يحس.  أو 
قلبه ويسمعه ما لا أذن سمعت، فيرى نورها ويسمع ضحكتها! 
ولا  التقدم  يستطيع  لا  لكنه  الدار،  داخل  إلى  يخطو  أن  يحاول 
الرجوع ولا الجلوس. يتيبس مبهوتاً، واسمه يتردد، وأكف تحاول 
تحريكه. إنه بحق لا يعي إن كان حلمًا أم حقيقة. أين هو؟ ومن 
الذي يرجوه بلطف أن يتزحزح؟ ويعـبر النعش المغطى بالحرير 
الأخضر، ويتحرك خليل، ودون مقاومة يسير بين رجال يعرفهم 
ولا يعرفهم، متكئاً على كتف عبيدة، ويخر جالسًا على المصطبة 
يبتسم. ينفث في نايه، ما بقلبه المكلوم من حزن، ينفث والدموع 
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متحجرة في عينيه. ولأن ما يفعله من الكبائر في المشهد الجلل؛ 
تهمس له أمه، كعب الخير، باللين ليكف، فلًا يلتفت لرجائها.

ماء،  كخرير  منساباً  ملتاعٍ.  كصرخة  نايه  من  النغم  يخرج   
فبكوا،  النغم؛  أسرهم  النعش  حاملو  عاشق،  كرجاء  هامسًا 
المقبرة،  إلى  وصلوا  حتى  الناس  بين  البكاء  صوت  واشتعل 

وأودعوا صفية في جوف قبرها الموحش!
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6

وعندما  تشمه،  صفية.  ثوب  مرتعشة  بأنامل  نجاة  تتلمس 
يا  »صفية.  مبحوح:  بصوت  تناديها  ابنتها؛  رائحة  تغزوها 
صفية؟!«، وتنهض باحثة عنها في كل ركن. الدار خالية، وعين 
ترفع  ثم  وتنادي،  تفتش  السطح؛  إلى  بأملٍ  تصعد  نجاة شاردة. 
رأسها لتطل على النهر، وقرص الشمس يتوارى بعيدًا، والحمام 

ينوح.

لا تعي نجاة ذلك الموت الناعم، حين تنفرج الشفاه مبتسمة، 
فتخرج الروح كنسمة تعانق الهواء، وتظل البسمة على الشفتين 

وديعة!

الظلمة، وتسأل من جديد:  الغارق في  النهر  إلى  تنظر نجاة 
»أين ذهبت ابنتي؟!«، وتظل تنتظر الجواب، دون أن تشعر بالبرد 

الذي يلفح عظامها.

*

دار  أمام  الماء  رش  العزاء.  مراسم  بتجهيز  عبيدة  تكفل 
الجليلة. وبمساعدة بعض الفلًاحين رتب الأرائك التي حملتها 

الدواب، ولم ينصرف إلا بعد أن انفض العزاء.
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يسمع  المصطبة،  على  مستسلمًا  بجراحه  خليل  يجلس 
الجليلة:  يرُجع صدى آلامه، وينتبه على صوت  الشجر  حفيفَ 
ويخبرها عن شوقه  إليها،  فيلتفت  الزاد!«؛  تشم  لم  »منذ عدت 
من  الهابط  الشهاب  في  الجليلة  فتحدق  ويبكي.  صفية،  إلى 

السماء الغاربة، وتهمس: »اجعله خيرًا«.

التعب،  المصطبة، تحت وطأة  مكانه على  في  يتمدد خليل 
يستيقظ  حتى  ساعة،  تمر  لا  الخلًاء.  في  تحدق  الجليلة  وتبقى 
خليل هادئاً، وتقبل نجاة من داخل الدار في كفها شعلة، وعلى 
شفتيها لوم: »أيقظتني صفية وأخبرتني بذهابها لشراء جهاز عرس 

من مكان بعيد. لمَ سمحت لها، يا خليل بالذهاب؟!«. 

ولم يسألها أحد: »تعود من أين؟«، وابتلعوا حسرتهم على 
عدم إدراك نجاة للواقع! 

*

تصعد أنس الربوة العالية. خطواتها ثقيلة جراء حملها الذي 
أتم شهره السابع. ترى الثلًاثة يجلسون أمام الدار، فتسلم بالعافية 

لهم وتقترب.

صوتها  لكن  وجهها.  إلى  النظر  من  خليل  الأحزان  منعت 
المحبب  المكان  بتفاصيل  الصافي نغز قلبه. ملأت أنس عينيها 
إلى قلبها، ثم مدت يدها إلى نجاة وارتمت في حضنها: »شدي 

حيلك في صفية«.
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قد  المحبة  أن  أنس  فأحست  عليها،  بالغ  بحنان  نجاة  ربتت 
رجعت لعهدها القديم.

البلد  سوق  إلى  ذهبت  لما  بمجيئك  صفية  علمت  لو   -
البعيد قبل أن تسلم عليكِ.

أنس  بطن  نجاة  فتحسست  بفمها،  دهشتها  أنس  وأطبقت 
يعود«،  عندما  اليمنى  ذراعه  كان  ربما  مختار،  هِ  »سمِّ وترجت: 
تجلس  الجليلة،  إلى  واتجهت  بحنان،  نجاة  وربتت على صدر 
تحت أقدامها بصعوبة، وبصوت خفيض سألتها عن علًاج يرجع 
أنس  وربتت على كتف  الجليلة،  لم تجب  للواقع!  نجاة  إدراك 
النهر،  تتأمل  بوجهها  انصرفت  ثم  خاتمك«.  تخلعي  »لا  آمرة: 
والسماء المزدحمة بالسحب. مشت أنس حزينة على حال نجاة 

وحائرة في أمر الجليلة المطابق لنصيحة عطية الكاتب. 
بظهرها  وارتمت  صرخت،  الطلق،  وجع  أنس  أتى  خاطفًا، 
المنزوي  ركنه  في  وقنديل  باكياً،  المولود  وخرج  الجدار،  إلى 
يرتعش مهزوماً. ولولا شهامة زوج أحد أقارب قنديل لما قطُع 

الخلًاص، وما عاش مختار. 
*

كدرًا  ت  أحسَّ إفاقتها  وبعد  بصفية،  حلمت  الخير  كعب 
لم  وعندما  الونس  تطلب  البيوت،  على  تلف  جعلها  بداخلها، 
تجده؛ رجعت إلى دارها، تقلب هواجسها على كل وجه، وتسأل 

همسًا: »أحقًا ما أحس به؟«.

*
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تحت ظلًال شجر المانجو الذي زرعه راضي؛ يفرش الخفير 
رضوان سجادة يجلس عليها أبو جميل وحيدًا، على يمينه الزاد، 
وعلى يساره الشراب، وفي عقله نصيحة طرحها عليه بحر وهو 
يعزيه في موت الأبيض قبل أن يغادر البلد: »حاذر من انقلًاب 

الحال؟«.

رأسه  جميل  أبو  ويرفع  لينصرف،  الإذن  رضوان  يطلب 
سامحًا، وهو يرقب من بين أوراق الشجر غروباً يخُاتل بصره. 
وينتبه على بحر يقف أمامه كأنه خرج من تحت الأرض. متعجباً 
خفيفة  الدقيقة  بحر  عيون  يتملَّى  وهو  التحية،  جميل  أبو  يرد 

الرموش، ووجهه المقدد المحروق من إدمان الكيف.

- فيم تفكر يا أبو جميل؟

- ابن شياطين لو عرفت يا بحر؟

- أفي نصيحتي يوم العزاء؟

وينفرج ثغر أبو جميل عن بسمة مستغربة: »أمكشوف عنك 
الحجاب يا رجل؟«.

- أنا بحر يا أبو جميل. أنا يد القدر!

بحر له في كل بلد اسم، ينظر إلى ضحيته بوجهه الغامض، 
لا  كخيال.  بخفة  يهرب  ثم  الموت،  مكمن  في  خنجره  ويغرز 
يعرف عنه من يستأجره إلا ما يود أن يعرفه عنه؛ فدرس الأيام له 

أن يشتري ولا يبيع.
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يقال إن له قرابة بعيدة بعائلة من أهل البلد، انفصمت عراها 
بعد هروب جد أبيه جراء ثأر. خاض بحر منذ طفولته غمار السفر 
في  موغلة  صحراء  إلى  النهر  خلف  بلًاد  من  الترحال،  وقسوة 
التيه. يتشمم الخطر من بعيد، يهرب منه كالريح، ليعود وينتقم. 
يشتهي الزواج وإنجاب طفل. وحين يسمع من خلصاء أصحابه 

كلمة التوبة يقول مدهوشًا: »ممَّ؟!«.

يسير في الدنيا بعقل راجح، وقلبٍّ كالصخر، موقناً أن الدنيا 
فرصة، وأن السماء لم تمطر يوماً ذهباً لأحد. ولخوفه من غدر 
ويلبي،  بالبشر  أبو جميل  رسالة  يستقبل  العجز،  وانتقام  السنين 
وها هو يبتسم ويخبر العمدة بيقين: »عندي عمل ينهي حيرتك«. 

فينظر له أبو جميل بريبة، ويسأله: »والثمن؟«.

*

ار وقد سلَّم بندقيته الـ»إنفيلد« بعد أن  يخرج رضوان من الدوَّ
أنهى خدمته. 

القتلة،  قتال  بحر،  قدوم  سر  في  داره،  إلى  عائد  وهو  يفكر 
يا أهل  البلد، ويسائل نفسه: »ترى ماذا سيفعل بحر فيكم،  إلى 

البلد؟!«.

يلًاعبهم  مكارة، وهو  ثعابين  في عيون رضوان  كلها  الناس 
المتعاركين،  بين  المنتصف  في  يقف  لدغهم؛  من  بالمكر خوفاً 

حتى يبزغ نجم الغالب، وينضم إلى صفه منتظرًا العطية! 
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رضوان يعرف من الأسرار الكثير. يخبِّئ ما يفيده، ويفشي ما 
يعزز مكانته عند أبو جميل أو غيره. اختار غرب البلد للخفارة، 
رغم أنه يقول لكوكب عن ناسه إنهم أراذل لا يستحقون جميلًًا؛ 
مربع خفارة  ألف حدوة حصان.  يمنعها دق  عيونهم حسادة لا 
رضوان واسع، وأطراف البلد ممتدة، تنتهي بالصحراء الشاسعة 

المترامية في حضن الجبل البعيد.

رضوان، غادر كذئب نتن، لكنه حمل وديع بين يدي كوكب، 
وبها،  لها  ويعيش  يعشقها  ومخدعها،  عيونها  في  مطيع  وكلب 
تكتم  والناس  بشرفها،  يحلف  وهو  الطويل،  شاربه  طرف  يفتل 
ابتسامتها وتتغامز. كوكب عيونها سمراء، لكن لا يمكن الجزم 
ا  بلون بشرتها، وكأنها تغير جلدها، تبعًا لما يشتهيه من يأتيها سرًّ
وخِصر  كوكب  خِصر  بين  الآن،  حتى  تقارن  العيون  الليل،  في 
المقارنة  تنتهي  ما  وكثيرًا  حور،  وفتنة  كوكب  فتنة  بين  حور، 
لصالح الصغيرة، لأن من عشاقها عمد، وعشاق كوكب أغلبهم 
عابئين  غير  حور،  دلال  عن  الأفواه  تتحدث  الآن  حتى  رعاع! 

بمصيرها، ولا بمكان اختفائها!

يأتي كوكب  السر عند رضوان. ورضوان  أن  الناس  يحلف 
كل حين بقصة، حتى استقر في يقينها أن أختها قد طفشت من 
البلد. واستراحت كوكب لذلك اليقين، وسُرَّت به، بعد أن أمست 
وحيدة يهواها الرجال، دون منافسة من حور، أختها، التي ظلت 

ا لم تستطع أن تخفيه مهما أتت من حِيلٍ.  الغيرة منها سرًّ
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هي  من  تعرف  والناس  كوكب،  هي  من  يعرف  رضوان 
كوكب، لكن ذلك لا يعني شيئاً عند رضوان. فكل خوفه أن يراها 
في الدار في وضع فاضح. يتخيل ذلك ويخشاه؛ لذا يتنحنح عند 
الإذن!  يطلب  غريب  كأنه  مرارًا  الباب  ويدق  الدار،  من  اقترابه 
لسان،  عين، وسيرته على كل  لكل  أنه مفضوح  يعرف  رضوان 

وكل ما يرجوه ألا يعرف الناس أنه يعرف.

*

عصرًا، تخرج كعب الخير. ولا تخبر ابنتها سكينة بوجهتها، 
كي لا تسألها عما يقلقها. طوال صعودها الربوة؛ تقلب أفكارها 
»ما  فتسألها:  الجليلة  تقَُبِّل  وهي  تفضحانها  عيناها  وهواجسها. 

بك يا أختي؟«.

الخير  كعب  المصطبة.  وتجاورها  المرتجفة  بيدها  وتأخذ 
في  الفارق  كشف  يمكنها  لا  العين  لكن  بكثير،  الجليلة  تصغر 
العمر. وجه كعب الخير شاحب وهي تهمس: »خائفة من حلمي 

بصفية«.

- بماذا أخبرتك؟

ذلك  طنين  عن  تقول،  ماذا  تدري  لا  الخير،  كعب  تصمت 
الحلم، الذي تحول إلى أحاسيس تنهشها، وتتخبط بها، في ظلمة 
موعدي«،  »غدًا  بحزن:  وقالت  نظرتها  زاغت  المبهم.  كشفت 

وأخذت تشرح بارتباك أحاسيسها المرعبة. 
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تبش الجليلة في وجه كعب الخير، التي همست باكية: »أنا 
خائفة«.

تغمض كعب عينيها على دموعها، تربت الجليلة على ظهرها 
بحنو، وتتركها تتحدث علَّها تبعد هواجسها، بذكريات أفراحها 
لإشراقة  وتبتسم  الحجلة،  تلعب  بنية  شعر  بغدائر  بنتٌ  القليلة: 
دنياها البهية.. فتاة تحمل فوق رأسها زلعة الماء، وعيون الشباب 
تتفرس جمالها ومفاتنها.. عروسًا يزفونها إلى دار زوجها الأول، 
جنيناً..  بطنها  في  خليل  تاركًا  قليلة،  شهور  بعد  يموت  الذي 
لخد  قبلتها  زوجته..  موت  بعد  مهدي،  الشيخ  لقريبها،  زوجة 
الدار  في  اليتم  طعم  يذوق  مهدي  الشيخ  يتركه  لم  الذي  خليل 
المباركة.. قبلة الشيخ مهدي لجبينها ولجبين ابنته، سكينة، وهي 
كعب  أفراح  كل  وتتوالى  حضنها.  في  تبكي  حمراء  لحم  قطعة 

حتى تنفد. 

الخير غزير، وعندما تطرف عينها؛  العرق على جبهة كعب 
ه غدًا!«. تهمس: »غدًا.. أحسُّ

ظهر  وتمسد  كعب،  فم  على  أصابعها  الجليلة  وتضع 
صاحبتها، وتبتسم بالأمل. ثم تفك الطرحة لتمشط ما تبقى من 
شعر صاحبتها الأبيض، ولا تبدي كعب امتعاضًا. تستقبل الأمر 
تعطيها  بنت  وهي  الأعوام  عشرات  منذ  استقبلته  كما  راضيةً، 
الخير  كعب  تستسلم  لها حكاية.  وتحكي  النبات  الجليلة سكر 

؟«.  ليدي صاحبتها الحانية وتسأل: »ألن يطلع الصبح عليَّ



تاج شمس

95

بزجاجة  غدًا  وسآتيك  تخافي،  »لا  وتقول:  الجليلة  تبتسم 
عطر«.

ا ستأتي؟ - حقًّ

- وهل أخلفت موعدًا طوال حياتي؟!

قلبها،  يتوقف رهق  وتبتسم،  لونه  الخير  يستعيد وجه كعب 
شعرها.  تضفير  من  تنتهي  حال  الطرحة،  الجليلة  لها  وتربط 
تستأذن كعب الخير، وكلها أمل في صبح غدٍ قادم، تمشي بقلب 
لم  التي  صاحبتها  كلمات  صدق  في  واثقة  الربوة  تنزل  هادئ، 

تكذب عليها يوماً.

سكينة،  ابنتها،  رزق  على  القابلة  زغاريد  تسمع  بيتها  وأمام 
بأنثى. تدخل بسرعة، وتحمل حفيدتها. تقلبها بين يديها وتقبلها، 
جوار  وتضعها  فرحة«.  »سميتها  تقرر:  سكينة  تنطق  أن  وقبل 

ابنتها، وتمضي.

*

تتمدد كعب الخير على فرشتها؛ تفكر في صنع فطيرة تكون 
هديتها للجليلة في الغد ردًّا على زجاجة العطر التي ستأتي بها، 
إلى  تطمئن  وعندما  والسمن،  الدقيق  من  خزينها  كميات  تتذكر 
بنغزة  تشعر  أمامها،  الجدار  إلى  وتنظر  تتنهد  شيء؛  كل  وجود 
وحدها  أمامها،  السر  عن  المتملية  نظرتها  تنفرج  صدرها،  في 
من تراه، طويلٌ كأبد، وخاطفٌ كبرق، لا يتحمل قلبها انكشافه، 
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كتفها  إلى  رأسها  ويسقط  المباغتة،  عظمة  من  صدرها  تمسك 
ولا  العشاء،  لتتناول  مرات  عدة  عليها  ويصيحون  تبتسم،  وهي 
ترد. ينهض إليها زوج ابنتها، يهزها برفق ثم بقوة، ويعرف، يفرد 
على وجهها الغطاء وقد تأكد، يلزم الصمت ويكتم الخبر، وينفذ 

وصيتها القديمة، أن توارى الثرى في النور.

*

تركب  المكتوم؛  سرَّها  بالدار  من  تخبر  أن  ودون  صباحًا 
الجليلة دابة يمسك حبلها عبيدة، وتلحق بالموعد الذي ضربته 
لصاحبتها. تطرق الباب الموصد على السر، وترى الميت جالسًا 
ثم  بالمصاب  أخبره  خليل،  إلى  »اذهب  فتقرر:  الأرض،  على 
الخير  كعب  حجرة  إلى  تدخل  وبهدوء  المقبرة«.  لتفتح  ارجع 
ى، وترفع الغطاء  وهي تبتهل بالدعاء، تقترب من الجسد المسجَّ
عن وجه صاحبتها تتملًاها: »جئت كما الوعد يا أختي«، وتخُرج 
»مع  عليها:  وترشها  هديتها،  العطر،  زجاجة  جلبابها  جيب  من 

السلًامة يا طيبة«.

وتفك الجليلة ببطء ضفائر شعر غزلته بالأمس، وسط حديث 
هامس طويل مليء بالمحبة، شجي بالوداع. وتنفلت الصرخات 
وتدخل  والمشيعين،  الأقارب  لاستقبال  الباب  ويفتح  بالخارج، 
النساء بالماء الدافئ، ليقفن على غسلها، فتعطيهن الجليلة ما تبقى 

من زجاجة العطر لينثرنها على الكفن.

*
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تهدهد  سكينة  أخته  خليل،  يجلس  مهدي  الشيخ  دار  في 
عاشوها  تفاصيل  يتذكرون  والأقارب  ابنها،  وتطعم  طفلتها 
في  ذاكرتهم  توغلت  وكلما  وخيباتها،  بنوادرها  كعب،  أمه،  مع 
الماضي، التفت الوحشة شيئاً فشيئاً تحاصر خليل، فيشرع يتذكر 
النهار الكئيب الذي عرف فيه، أن الشيخ مهدي الذي يناديه أبي 
هو زوج أمه كعب. ضربه الحزن، وتبدل كل ما حوله إلى غربة 
وفقد، لم يجد ملًاذاً غير الكتب الموضوعة في المندرة الكبيرة، 
من  الأيام،  مع  يتنقل  الكتب،  صفحات  في  وعاش  ا،  سرًّ دخل 
الدنيا  أن  أيقن  الرصين.  إلى  الخفيف  ومن  الثمين،  إلى  الغث 
وأشكال،  ومذاهب،  لغات،  فيها  للناس  كثيرة؛  والبلًاد  كبيرة، 
وديانات. يؤمنون بما لا يؤمن به، ومنهم من لا يؤمن بشيء، لكن 
الكتاب، وكلما سأل  آيات  الجميع، وحفظ  سماءً رحيمةً تظلل 
شيخه عن شيء مما يحفظ؛ يرد بغلظة: »لعن اللَّه سؤالك. احفظ 
يا ابن المركوب«، ويطوح منشة من ذيل حصان، ويضرب خليل. 

وخليل يرجع إلى الشيخ مهدي، يسأله فيبتسم ويجيب بكلًام 
مقتضب. ولما تتناهى إلى سمع الشيخ مهدي عدم رغبة خليل 
عابسًا.  غرفته  من  الجاهل؛ خرج  عند شيخه  الحفظ  إكمال  في 
وأخذ خليل إلى حجرته، حادثه ثم سأله: »ماذا قرأت؟«. فعدد 
له أسماء الكتب؛ فبسمل، وابتسم قائلًًا: »الحقيقة عذاب، وكلما 
عرفت يثقل كاهلك بما تعرف«. ثم قال ناصحًا خليل: »اصبر يا 

بني، فاليقين مراوغ«.



تاج شمس

98

في  يغرق  خليل  وأخذ  مهدى،  الشيخ  مات  الأعوام،  مرت 
حيرة الشك، استاء من ويلًات النذير الذي يحمله المتدينون لمن 
على غير دينهم، وأبى أن يؤمن تحت سطوة الخوف أو الطمع، 
يعبده  إنسانٍ ضعيف  إلى  اللَّه  عن حاجة  سائلًًا  نظر  السماء  إلى 

خوفاً؟ وأردته الحيرة في يم التيه، فغرق بلًا نجاة.

*

الحمام يحلق في دوائر، تظل تضيق ليستجمع شتاته. ينزل 
وهي  الحائر،  الجليلة  وجه  متأملًًا  يهدل.  وهو  الأرض  على 
تقبض على رأس عصاها، غير عابئة بالنهار الذي يستسلم لليل. 
في  عصاها  ترفع  تتوقف،  الجسر  حافة  وقرب  الجليلة؛  تنهض 
وجه الغمام. وبصوت ممتلئ باللوم، تهمس: »لولا الخريف ما 
هلَّ الربيع«. وترجع لتجلس على كرسيها، ترقب السماء وتترقب 

القادم!
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7 

في أول الليل؛ يفزع الخلق على رعدة تخطف الأنظار، تتتابعَ 
من بعدها رعود وبروق، تنقطع وتتصل بقدر ما يبلع الناس ريقهم 
الفزع ذروته في رعدة توشك أن  بين الموجة والأخرى. ويبلغ 
تصم الأذان. وبرقة تنذر بالقيامة، ترفع قشرة عن أخدود نار في 
السماء، ثم تردها ليلتئم جسد السحاب. بدأ القَطْرُ خفيفًا، يشبه 
ندى الصباح، ثم تحول إلى قطرات تسرع وتثقل شيئاً فشيئاً حتى 

كادت تشبه السيل. ساعة من بعد ساعة، والسماء لا تكف. 

العصافير غصناً تختبئ تحت  الغيطان؛ فلًا تجد  تمطر على 
بيوتهم،  كنف  في  الناس  ويبقى  البلل،  من  ليعصمها  أوراقه 
أسطح  فراغات  من  المنهمر  الماء  يتلقون  بالقدور؛  يستعينون 
فوق  يثقل  الذي  الماء  نذيرَ  بتوجس  ويترقبون  الطينية،  بيوتهم 
الأسطح. تتسع البرك، وينحني الصفصاف يشرب من ماء النهر 
المرتعش بالبرد، ويفزع الجان من بطون السواقي المهجورة في 

اتجاه الجبل، وترتعش الشفاه بالدعاء.

بحر في قلب المطر المنهمر، يركب قارباً تطوحه العواصف 
في عرض النهر. تاج شمس في البعد، يحجبها الغمام وتضربها 
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النهر  وسط  ويغرق  جنبه  على  ينقلب  القارب  يكاد  الرعود. 
القارب  فيعتدل  بقوة،  الماء  وجه  يضرب  بحر  مجداف  الهادر. 
ويخوض في الماء مسرعًا إلى مرسى البلد. في قلب بحر صخر، 

وفي جلبابه خنجر مسنون. 
تمطر، والشوارع خالية، والأفئدة حزينة. ومقعد الجليلة خالٍ 
كابنة  ورثته  ببركته.  راسخ  البلد  وسط  سكينة  وبيت  أنيس،  بلًا 
فيه.  التفريط  بعدم  بعد وصية  مهدي،  الشيخ  أبيها،  من  وحيدة، 
لمآثر البيت وبركته حكايات لا تنتهي. منذ بنُي والناس تتمسح 

بجدرانه، وتدعو. 
المسقوفة  المعيشة  قاعة  في  وزوجها  هي  تجلس  سكينة 
التي تعلوها تكعيبة عنب. تحكي لابنها -بعد أن أرضعت فرحة 
التي  البيضاء  الكف  صاحب  النوراني  جدها  حكاية  النائمة- 
المجروح،  وتداوي  العطشان،  وتروي  المرضى،  تشفي  كانت 

وكيف أنارت صورته صفحة السماء يوم موته.
زوج سكينة يجدل خوص النخيل بين إصبعي قدميه ليصنع 
سلًالًا للخبز. يحرك الإبريق فوق الجمر، وينتظر أن يغلي الماء، 
بسكر  وماءً  ولزوجته،  له  الثقيل  الشاي  من  كوبين  يصب  كي 
للولد، ويستعين على الانتظار بأن يحكي -بعد صمت زوجته- 
مسحور،  طائر  جناح  فوق  البلًاد،  بين  يتنقل  كان  رجل  حكاية 
غافله واخترق به السماء وتركه فوق السحاب معلقًا! الولد يسمع 
السماء؛  في  الغمام  وكتل  أبيه،  إلى  ينظر  وهو  مبتسمًا  الحكاية 

تقبل على عجل.
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الأمطار  سيل  وتحت  الرعود،  ووسط  الظلمة  بقلب  تمطر 
يطرق رسول باب الميت. تفتح شرقاوية الباب، وهي تطلب ستر 
رب السماء. يعلمها الطارق المبتلة ثيابه ووجهه بالمطر؛ أن عطية 
الكاتب يريد ابنها في طلب مهم. يشحب وجه شرقاوية خوفاً، 
داخل  إلى  تدلف  ثم  حاله«.  في  الميت  اترك  له:  »قل  وتصيح: 
بها؛  وتلف  الفخار،  مجمرة  في  البخور  تشعل  مكروبة؛  الدار 
بالعرق، وهي  تبتل جبهتها  رُقى.  من  تحفظه  ما  وتردد  تطوحها 
تسأل بقلب خافق: »كيف تعيشين إن سلب الموت وحيدك، يا 

شرقاوية؟«. 

تعرف شرقاوية أن الميت ليس كبقية الناس. ترى ابنها بعين 
الأم المحبة؛ يؤدي عن الناس طقوس الموت بإخلًاص. يؤرقها 
صمته، لكنها اعتادته. تدعو اللَّه ليل نهار أن يقبل الزواج من بنت 

خاله، سيسبان، الوحيدة من بين النساء التي ارتضته زوجًا. 

شيء؛  النساء  محاسن  من  بها  ليس  الحديد،  عود  سيسبان 
وجهها مقدد، وصدرها ممسوح، أما صوتها فرفيع حاد ملسوعٌ، 
تتندر  وعمتها، شرقاوية،  منذ صغرها  الكلمات خطفًا.  يخطف 
على  سيسبان  فتتندر  امرأة.  ثياب  في  يتنكر  رجل  بأنها  عليها 
الميت، سخام البرك، أبو نصف عقل. تنفلت من عيون شرقاوية، 
الدموع حزناً على نصيبها في الولد الوحيد، وتقسم لسيسبان أن 
تزوجه بها ليضربها على رأسها الناشف، فتخبرها أنها لن ترضى 
لن  ذلك  ودون  بالذهب.  يمتلئ خرج حصانه  غني  بأمير  سوى 
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البنات  خراط  لا  حالها؛  على  وسيسبان  السنين  مرت  تقبل. 
يقترب منها، ولا فقير يمتلئ خرج حماره بالتبن. عندما يداهمها 
الشبق، تحكم الغطاء على جسمها، وتتخيل السقاء مرة، والبقال 
مرة، والحداد مرة. ترغب أي رجل، لتتزوجه راضية، حتى وإن 
كان حلًاق الحمير متهدل البطن والمحسوب على النساء، إلى 
فترددت  الرجال،  كل  في  الأمل  فيه  فقدت  الذي  اليوم  جاء  أن 
على عمتها، خافضة الجناح، تقوم على بعض خدمتها، من حين 
الحديث  إذا عرض  بالرضا؛  الذي يوحي  الصمت  لآخر، مبدية 
الذي طالما عارضته بصلف من قبل، ففهمت شرقاوية أن الرأس 

المتحجرة لانت.

الرفض.  على  أصر  لكنه  ليوافق  ابنها  تطارد  الأم  ظلت 
ولدًا  لها  أنجب  لربما  الزواج،  فيقبل  تساومه  فرصة  وانتظرت 
يرث القراريط الخمسة والدار والجاموسة، ويحمل عنها مشقة 

الفِلًاحة.

برعشة  فيحس  الكاتب،  عطية  رسول  طلب  الميت  يسمع 
الطلب  في  »لعل  ويهمس:  جلبابه  يرتدي  بأوصاله.  خفيفة 

المراد!«.

بجلبة المضطرب؛ يخرج أتانه، ليتفاجأ بأمه تتمترس بظهرها 
طفح  بما  فتفاجئه  يثنيها؛  أن  يحاول  ممانعة،  الباب  قلب  في 
الكيل به، وتمزع ثوبها من الصدر، لاطمة وجهها بتراب الأرض 
صارخة، حتى أوشك صراخها أن يلم الناس: »إما أن تتزوج وإما 
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الطريق:  له  تفسح  كي  مرغمًا  الميت  ويجاوبها  نفسي!«،  أقتل 
»بمن؟!«.

- سيسبان، بنت خالك.

من  ذرة  مثقال  قلبه  في  وليس  موافقته،  معلناً  رأسه  يحرك 
عُود، وتتزحزح عن الباب  رغبة. تطلق شرقاوية زغرودة تبلعها الرُّ

وهي تزغرد.

يخرج الميت، يغرقه السيل. ينغز بعصاه الآتان في خصرها، 
فتتقدم حذرة وسط أوحال الطريق. كل أبواب البيوت وشبابيكها 
بالبرق،  تضيء  السماء  لكن  للشمس،  تفتح  أن  تتمنى  مغلقة 

وتنفجر بالرعد المخيف. 

يحس الميت بروحه شغوفة، ويفكر في السر الذي باع له حياته 
أملًًا في جواب. يشير إلى البيوت المقفلة على خوف ناسها ويصيح 

في نفسه: »الطمأنينة ينعم بها من ينعتونهم بالأموات«.

نائحًا وهو  يقترب  بني شريد، ظل  نباح كلب  ويعلو صوت 
أن  يطلب  وكأنه  الحزينتين،  الضاويتين  بعينيه  الميت  إلى  ينظر 
يرافقه، فيشير له الميت كي يتبعه. وينغز أتانه فتخوض في الوحل. 

عطية الكاتب ينتظر في كوخه، والميت في طريقه إليه؛ ينغز 
التي تقطر ماءً،  بالأوحال ولا بملًابسه  أتانه لتمضي، غير عابئ 
وتحت زخات المطر؛ يخايله طيف، ملًامحه غير مألوفة، يترجل 
لم  الذي  الكلب  نباح  هواجسه،  ويعزز  ا،  لصًّ يحسبه  بسرعة، 

ينقطع عندما رآه.
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ينقضي الطريق، وكوخ عطية يغسله المطر. يخرج من شباكه 
الباب موارب، وقلب عطية يخفق  عبق رائحة خشب الصندل. 
لأول مرة خوفاً من زائره المقبل. الميت يربط لجام أتانه في فرع 
الميت  يدفع  بقبضته  جالسًا.  تحتها  الكلب  يستتر  قريبة،  شجرة 
الباب ويدخل. يقف حائرًا وقد ضل بصره إلى أين يتجه؟! حتى 

يستدل على عطية مع النداء: »تقدم«.

عينا الميت تبحثان في قلب الدخان عن وجه محدثه، الذي 
يفوح بدخنة  إناء من فخار  يتربع مستكيناً على حصيرةٍ، وأمامه 

النار.

- لمَِ طلبتني؟

- ليقضي اللَّه أمرًا كان مفعولًا.

يحتار الميت في مغزى كلًام عطية، لكنه يصمت ولا يطلب 
منه الافصاح عن مراده. ويستغرب عندما يرى وجه عطية يقطر 
عرقاً، ولسانه معقود عن الكلًام. وعندما يطول الصمت، لا يجد 
الميت سوى أن يصب الماء على النار ليخمدها. وتنزاح هالات 
الدخان صاعدة، ويصفو الجو. يلمح الميت الدموع تنساب من 

عيون عطية.

- ستخاصم عيناي الظلمة! 

مغزى  في  ويحتار  بموته،  يتنبأ  الرجل  أن  الميت  ويدرك 
الذهاب؟!  إلى  شوقاً  أم  الفراق،  من  خوفاً  كانت  إن  دموعه، 
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الرجاء:  مرات ورجع خائب  به  الذي جاء  السؤال  نفس  فيكرر 
»متى يكُشف لي السر؟«. 

- ...؟

 عيون الميت عطشى، وهي تترجى: »متى؟«.

لا يجيب عطية ويهرب من عيون الميت، فتسترحمه العيون 
الملتاعة كي يبوح بما عنده، لكن عطية يستدير بوجهه مؤثِّرًا ألا 

يبوح!

تمطر، والسماء تغمر النهر حتى يفيض عن حديه، وقد قارب 
يغمر  أن  نقطة، وأوشك  الجسر من أضعف  اختراق  الماء على 

براح الغيطان المنخفضة ويغرقها. 

الوحل.  في  إيغالًا  وتزداد  البرك،  في  تضرب  بحر  أقدام 
بيت سكينة؛ يحكم  له على جدار  وعندما يرى علًامة رسموها 
اللثام حول وجهه، ويفتح قبضته ممسكًا بحديد الشباك العالي، 
بعد أن جرد حذاءه من الطين ليخف. يضرب بثقل قدمه في كوة 
وجه  فيصدفه  البيت،  على  ويتلصص  السطح  ويتسلق  الحائط، 
التي  المسافة  طوال  نظرته،  وتمتد  الحسن،  المكتمل  سكينة 
فرحة  حضنها  وفي  الخبيز،  قاعة  حتى  الدار  وسط  من  قطََعَتهَْا 
يتدلى وسط  يستغربها، وبخفة،  نفسه  في  فتدوي صرخة  نائمة؛ 
يتأكد  حتى  جسمه،  ويخفي  أنفاسه  يحبس  الزير  وخلف  الدار، 
من همس الأب وابنه بداخل الغرفة. الأب يقُلب في نار الركية 
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بعصاة في كفه؛ ويحكي للولد حكاية الفقير الذي منحه الإصرار 
تنقلب  أن  وقبل  الجميلًات،  جميلة  من  والزواج  للغنى  فرصة 
أحزانه إلى أتراح؛ ينجو من ثلًاث مكائد، بالحكمة، وبالمشورة، 

وبتصاريف القدر الذي يكتب له الوصول إلى خاتمةٍ سعيدة.

باب  يغشى  خفيفًا  مخبأه،  بحر  يغُادر  الرعد  صوت  مع 
الحجرة، وعلى أطراف أصابعه يتقدم ودون أن يحدث ضجيجًا؛ 
بين  من  الولد  ويفر  غيلة،  سكينة  زوج  رقبة  في  سكينه  يسحب 
رجلي بحر فزعًا، وسحبة النصل لم تتمكن من خاصرته تماماً. 

يفر بحر كالريح، قبل أن يرُى، وينهمر الدم من رقبة المقتول.

تمطر، والليل أسود، والبوم ينعق، وسكينة تطمئن كل حين 
على صغيرتها، فرحة، وتغذي عين الفرن بالحطب. تصيح على 
القاعة  باب  لتنهره.  غاضبة  فتنهض  يرد؛  ولا  شيئاً  تطلب  الولد 
مفتوح على مصراعيه، ولا أحد في الحجرة غير رائحة الموت، 
وجثة الزوج. تخرسها المفاجأة؛ فتتجمد مكانها ذاهلة، ثم ينفلج 
يرتج  صرخة  وتصرخ  الدم،  في  تحدق  وهي  مرتعشًا.  جسدها 
الفضاء بها. وآه مفزوعة تراقب خيط الدم وهو يتجه إلى خارج 

الغرفة، كأنه يبحث عن مهرب من لونه الفج. 

طفلها،  على  أخرى  مرة  وتفزع  النائمة،  ابنتها  سكينة  تنسى 
تفتش عليه في البيت وهي ترتعش، ثم تهرول إلى الطريق حافية 
بغير هدى؛ تصرخ باسمه وتخوض في الطين، تستصرخ الناس 

أن يغيثوها من ذلك الكابوس المخيف.
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جذوعها؛  في  منكمشًا  صغيرها  ترى  الجميز،  شجرة  وعند 
يهذي وينتفض. تحمله في حضنها، وتطلب النجدة. 

اليأس، ضيقٌ على الأمل.  الطريق أمام سكينة مفتوحٌ على   
تتساقط منها ضحكاتها التي ضحكتها من قبل، وصخب لياليها 
التي قضتها في الأنُس. ينزوي أملها في ركنٍ مظلم، وهي تنظر 
الربوة. تجتاز شجرة  إلى السماء معاتبةً، وتبكي. بعزيمةٍ تصعد 
أن  وقبل  الموارب،  الجليلة  باب  أمام  وتسقط  السامقة،  التوت 

تغيب عن الدنيا تصرخ بوهن بالغٍ: »الولد.. فرحة«. 

وتنادي الجليلة على نجاة، كي ترفع سكينة ووليدها بمعاونة 
خليل، إلى حيث الدفء داخل الدار. الولد ينظر بذعر إلى خليل 
وهو يحمله، وبين يديه يرتعش ويهذي بكلًام غير مبين، ويلفوه 
في غطاء، ولا يكف ارتعاشه وهذيانه، حتى يسلم الروح، وعيونه 

المفتوحة ممتلئة بالذعر. 

وجه  الجليلة  تتأمل  والدماء.  بالطين  ملطخة  سكينة  ثياب 
الولد وتستر جثته، وفور  ثم تسبل عيون  البريء طويلًًا.  سكينة 
أن تسترد سكينة وعيها على رشفات ماء بسكر؛ تلف رأسها تنظر 

للمكان مستغربة، وتهذي دون إبانة.

ويندفع خليل مهرولًا في حموة غضبه، وقد تسلح بسكين، 
يستصرخ  البرك،  ويجتاز  الوحل  ويدوس  المطر،  يركض تحت 
وأنفاسه  الشقيقة-  أخته -غير  بيت  إلى  يتبعوه. يصل  أن  الأهل 
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بكاء  صوت  ويسمع  المنظر،  هول  من  مرتجفًا  ويجفل  لاهثة، 
فرحة كأنها بجواره. 

»سيأتي  بدهشة:  الكاتب  عطية  طلب  يسمع  والميت  تمطر 
رجلٌ ليكفنني معك. لا تكشف ستره«.

والأسى  عطية  فيجيبه  السر،  بكشف  طلبه  في  الميت  ويلح 
يتملكه: »من يعلمُ يتوجعُ«.

- ليكن. 

 !... -

الكوخ  من  يخرج  اتفاقه.  عقد  أنه  ظن  وقد  الميت  ينهض 
يسير  ويمتطيها.  أتانه،  لجام  يفك  شفتيه.  يملأ  كالبسمة  وشيءٌ 
في الطريق الخالية تحت المطر، وأمامه الكلب البني ينبح. وفي 
خلًاء الطريق تقع عيناه على جثة العراف، غريب، مصلوبة على 
ويسمع  الموت.  الجثة شراسة  في  ويتأمل  يقترب  أفرع شجرة. 
المقتول  عين  المطر.  زخات  تفرقه  لم  الذي  الذباب،  طنين 
بأن  الميت  يشعر  يصرخ.  كأنه  وفمه  مفرودتان،  ويداه  مذهولة، 
ا خبيئاً. ولأول مرة يترك  تلك النظرة الممتلئة بالرعب؛ تحمل سرًّ

الميت جثة لحالها، ويمضي إلى داره! 

تمطر، ونجاة حائرة، والجليلة تجلس فوق كنبتها عاجزة عن 
بشال  زوجها  جثة  يغطي  أخته؛  دار  في  وخليل  سكينة.  مواساة 
أبيض من صندوق في ركن القاعة. ثم يحمل فرحة ويخرج ناظرًا 

إلى السماء علها تهبه الثبَات. 
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ينتظر  العالية؛  الطريق في حجرته  يرقب  وأبو جميل  تمطر، 
قدوم بحر، ويراه يدخل إلى الحوش مبتلًاًّ هائشًا كشعر الذئب، 
يسأل عن نارٍ ليستدفئ ثم عن طعام. يدخله رضوان حجرة بها 
ملًابس جافة تصلح لمقاسه، يرتديها، ويصلح هيئته، ثم يصعد 
والأحضان.  بالمودة  فيستقبله  خلفي  سلم  من  جميل  أبو  إلى 
أبو  ويشرد  بالتفصيل،  بحر  يحكي  ويأكل،  يستدفئ  أن  وبعد 
جميل قليلًًا. ثم يترك بحر لينام، وعلى السرير، ينظر بحر شاردًا 
عبر النافذة إلى المطر، يشعر بحرقة في عينيه، يفركهما من حين 
لآخر، حتى يسقط في النوم. وعلى مهل؛ تخفت السيول وترتحل 

كتل الغمام. ثم يكف المطر.
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8

في جنازة زوج سكينة وابنها، حار المشيعون في دافع القاتل 
ومن يكون؟ صاحوا غاضبين بأن ما جرى لن يمر مرور الكرام. 
إلى دورهم  الانتقام. ورجعوا  ما يكون  بأبشع  الثأر  تحدثوا عن 
حاملين دهشة واستفهامات بغير أجوبة، لتصنع أرجلهم مدقات 

في الشوارع. جففت بعض أوحال السيل. 

من هول الفاجعة، جف لبن سكينة في صدرها، وضن على 
فرحة بقطرة تسُكتُ بكاءها المتواصل. يحضر خليل لها مرضعة، 
قريبة  تقوم  بكاؤها.  ويشتد  المرضعة،  صدر  البنت  فترفض 
البنت  تتقيأه  فرحة؛  فم  في  ماعز  لبن  بتقطير  أقارب سكينة،  من 
ا،  مفرًّ سكينة  تجد  ولا  الهلًاك،  على  توشك  وعندما  وتتشنج، 

تصعد الربوة لتضع ابنتها بين يدي الجليلة، مترجية: »أنَقِْذِيها«.

مفتوحًا لا  وفمًا  لحم حمراء،  قطعةَ  قماطها  في  فرحة  تبدو 
تهدهدها؛  البنت،  وجه  على  الجليلة  تمسح  البكاء.  عن  يكف 

وتنادي: »يا نجاة«. 

إلي  سعيها  وفي  الطفلة،  وبكاء  أمها  بصوت  نجاة  تؤُخذ 
فرحة، يتساقط ما مضى من سنوات العمر. تحمل البنت ببشر، 
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صدرها،  البنت  تلقم  ثم  تهمهم  المصطبة،  على  بها  وتجلس 
ثديها،  حلمة  من  يخرج  باللبن  وإذا  تهدهدها،  حنون  وبصوت 
والبنت تمتصه بنهم حتي تشبع. فتأخذ نجاة البنت في حضنها، 
وتحادثها على أنها صفية. يضحى الأمر بالنسبة إلى سكينة طوقَ 

نجاة، فتترك ابنتها عند نجاة راضية. 

بصدر سكينة تستعر نار، تبتلع عبارات المواسين ولا تنطفئ، 
كل واحد في البلد استقرت في يقينه حكاية فسر بها ما حدث، 
لقد أقنعت الحيرة بعضهم؛ أن الأمر انتقام من الجان. وتعجبوا؛ 
من  والانتقام  الطاهر،  البيت  دخول  على  الجان  يجرؤ  كيف 
لم  الذي  للعراف غريب،  بما جرى  الأمر؛  آخرون  أهله! وربط 
ينُزل أحدٌ جثته، المصلوبة على الشجرة. فاتخذها الكبار مزارًا 
أبدانهم  في  الرعب  أشعل  الذي  ه  المشوَّ وجهه  إلى  يتطلعون 
قليلون بكلًام  الجثة همس  وأيامهم ويغادرون، وعندما اختفت 
البلد! وأخذوا يحكون عن من لا  ينزل  قاتل مأجور،  حذر عن 

يعرفون اسمه كأسطورة!

يحُكى عن أفعال بحر وشروره؛ ولا يدرك أحد يقينه الذي 
يحركه! منذ شهور جاءه رجالٌ وُدَعَاء، طلبوا رأس رجل ميسور، 
ببيته  الميسور  الرجل  احترس  ثقيلة!«.  »جنايته  لبحر:  وقالوا 
أغرى  وحكمة.  بهدوءٍ  يتصرف  أن  بحر  على  وكان  محاذرًا، 
والأواني  الأزيار  بحر  ملأ  البيت.  له  ترك  حتى  بالمال  السقاء 
مِرارًا، حتى اطمأن الخدم وأهل الدار له، واعتادوه. وساعة ظُهر، 
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أفرغ القربة في الزير، وتسلل إلى حجرة الرجل، وقف بحر أمام 
الرجل ونظرة القاتل تبرق في عينيه، اتسعت علًامات الذعر على 

وجه الرجل وخر يسأل: »لماذا ستقتلني؟«.

- قدرك الذي لا مفر منه.

رفع الرجل عينيه المذعورتين وسأل بخوف: »لم أقترف في 
حقك إثمًا!«. 

- ثمنك مدفوع.

- أدفع لك أكثر، واتركني.

عن  يفتش  وهو  ويصرعه  الرجل،  عنق  على  بحر  ويقبض 
بيعه!«،  في  يرجع  لا  »بحر  قائلًًا:  جلبابه  صدر  في  الخنجر 
ويجد في البحث حتى تمرق أصابعه من الفتحة التي سقط منها 
إياه وهو يضحك  تاركًا  الخنجر؛ فيدفع الرجل دفعة الخلًاص، 
عليه.  عرضها  التي  نقوده  ويرفض  عُمر«،  »لك  فجة:  ضحكة 
منه  أفلت  الذي  القدر  نادم على  الجبل، غير  ليختبئ في  ويعود 
ضحيته، منتظرًا بصبر الوقت المناسب لإتمام ما وافق هوى أبو 

جميل واتفقا عليه.

*

أن  يخبره  خفي  بهاتف  شاعرًا  فرشته  من  الميت  ينتفض 
نفسه-  -في  يهمس  فرحان،  وقلبه  دافئ  جسمه  جاء،  الموعد 

بيقين: »اليوم تتبدد لوعة الحائر«. 
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أمه  تاركًا  البني،  كلبه  وخلفه  منطلقًا  عجل،  على  يغتسل 
المستبشرة ترتب له تفاصيل زواجه من سيسبان الذي عجلت به 

مع أخيها، لتكون الحِنة في الليل، والدُخلة في الغد. 

لا أحد غير الميت يدري إلى أين هو ذاهب. يقطع شوارع 
إذا  حتى  كلبه.  يتبعه  الصحراء،  في  طريقه  يشق  وبلهفة؛  البلد، 

وصل الكوخ؛ توقف الكلب وتقدم الميت.

لبكاء  مفتوحٌ على وسعه. لا صوت  والباب  الكوخ ساكن، 
ولا رائحة لبخور أو نار. يخطو الميت عتبة الكوخ؛ فيراه واسعًا 
على غير ما كان يراه. يغلق الباب وتأخذه الخطى جهة الفرشة 
ى. شبابيك الكوخ مغلقة، وخيوط  المرتاح عليها الجسد المسجَّ
الثقوب لترمي بقع الضوء على الأرض، وعلى  من نور تخترق 
الذي  الشيخ  ينتظر  شاردًا،  الميت  يقف  الكاتب،  عطية  وجه 
سيأتي ليساعده، ويتفاجأ بملثم وقد جلس أمامه، ويغيب الميت 
في حزن عينين حائرتين هما كل ما يظهر من وجه الملثم، يشعر 
أن  فيتقد شغفه ويهم  العينين،  تلك  قد رأى صاحب  أنه  الميت 
الذي  الكاتب،  عطية  أمر  عقله  في  ويتردد  أنت؟«،  »من  يسأله: 

حذره ألا يكشف ستر الرجل؛ فيبدل سؤاله ويطلب المساعدة.

لم ينبس الملثم بكلمة. نهض وأحضر ماءً دافئاً في طست، 
المنضدة  الميت  يخلي  الكفن،  قماشة  على  للميت  وأشار 
الرأس  وتحت  عليها،  الجسد  الملثم  بمعاونة  ويرفع  الخشبية، 
يضع وسادة من قطن هش، ويعصر البطن برفق، ويمسح الجسد 
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العاري بقماشة مبتلة. وكلما صب الملثم الماء على الجسد يشم 
ينتهي الغسل، ويفرد الكفن، ويلف على الجسد  يح،  الشِّ رائحة 
يبتعد  ثم  الميت،  إلى  العطر  الملثم قارورة  في طبقات، ويعطي 
خطوة عن الجسد. ويكبر شك الميت في هروب الملثم، فيسأله 

مترجياً: »متى تتكلم؟!«.

كأنه  الميت  إلى عيون  يلتفت  فقط  الملثم بحرف.  ينبس  لا 
يحذره، يلقي الميت بزجاجة العطر بعد أن يرشها على الجسد 
حزينة،  الملثم  وعيون  للجواب،  متلهفة  الميت  عيون  المكفن. 
وفمه قابض على الصمت، منذ الصغر والميت يتخيل أن الموت 
عام،  بعد  عام  رؤيته.  تستحيل  لا  ملًاكٌ  الأرواح  وقابض  لعبة، 
والفضول لرؤيته تكبر، والغواية لحديثه تتسع، والسؤال المكرر: 
»متى؟«، لا يبرح مكانه ولا يجاب! ويجرح الشك صدر الميت، 

فيفقد صوابه ويقول غاضباً: »بحُ بسرك؟«.

ويأخذ صمت الملثم في طريقه كل التريث، فلًا يشعر الميت 
بنفسه إلا وهو ينزع اللثام عن الوجه المخبوء. ويرتج الميت فزعًا 
وقد صعقته نظرة الملثم، وأرعدت أوصاله حقيقة من كشف عنه 
القاطع  الملثم  وصوت  مبهوتاً،  ركبتيه  على  جاثياً  فيخر  اللثام؛ 

يخبره بعتاب: »حذرتك ألا تكشف الستر«.

ولم يستطع الميت الرد، ولا حتى معاودة التحديق في الوجه 
من  يعُرف  لا  المقام،  باب  أناس  ويطرق  اللثام.  عليه  رد  الذي 
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أين جاؤوا، يرفعون الجسد بهمة، ويهتف أحدهم: »وحدوا اللَّه«، 
ويضعون الجسد المكفن على النعش ويهمون بالخروج. 

ى الملثم بعيدًا في ركن الحجرة يرقب ما يحدث. النعش  يتنحَّ
أنملة،  قدر  تحريكه  تستطيع  لا  الرجال  وأيدي  الحجر،  من  أثقل 
وكلما حاولوا يزداد ثقلًًا! يأخذون قسطًا من الراحة ويحاولون مرة 
أخرى، حتى تخور قوى الجميع وتعجزهم الحيل، ترتسم في العيون 

الحيرة، والوقت يمر، ويأتي القرار من الملثم: »ادفنوه مكانه«.

العمل يختفي  يبدؤون في  الرجال لاقتراحه. وعندما  يرتاح 
ينظر  السراب،  فيجد  هنا  ينظر  إثره.  في  الميت  وينطلق  الملثم، 
هناك فيسمع وسوسة الريح، يسير الميت وحيدًا مكلوماً، يحمل 

قلباً خائرًا ممرورًا بالحسرة على ما فعل. 

في طريقه الوعرة الطويلة، يبكي ويناجي أحزانه. كتفه محنية 
وكلبه ينبح، تلفح الشمس رأسه، ويضرب الهواء وجهه دون أن 
بجوار  يمر  شاردًا،  الشوارع  في  الميت  يمشي  دموعه.  يجفف 
لكنه  عليه  يعبأ، يصيحون  أن  دون  فقيدهم  ينوحون على  رجال 
لا يلتفت، ويكمل سيره حتى يتوقف أمام بيته، الناس تلتف في 
حلقة لتحتفل بحنته، وما إن يراه خاله حتى يجذبه إلى داخل حلقة 
الرقص، يعطيه عصًا، يمسك بها الميت، ويترك لجسمه العنان، 
وصهيل  الطبول  دقات  مع  يتمايل  المكبوت،  الجسم  فينفلت 

المزمار، وبدا للناظرين أن هذا الرقص ليس إعلًاناً للفرح. 

*
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دقات  يسمع  الدار،  بوسط  ركن  في  يجلس  قعيدًا  قنديل 
الطبول وصهيل المزمار كنغزات في قلبه إلى أن يخطفه النوم، 
وتبتعد  تتوقف  أن  وحال  نخل  بسعفة  الذباب  عنه  أنس  تهشُّ 
يعاود الذباب التجمع عليه ويقرصه، ترتعش يمناه، وينفلج من 
نومه مفزوعًا بكوابيسه، فيبول على نفسه، وتنظفه أنس كما تفعل 

مع طفلها مختار. 
الدار.  باقتضاب، وكأنها سبب بلًاء  يتكلمون معها  الجيران 
عيون الخفر لا تزال تنهشها في غدوها ورواحها، وعندما يأمنون 
استعدادهم  وعن  شبقهم،  عن  يحدثونها  والعيون  الطريق  خلو 
لإروائها بعد عجز قنديل. وهي لا ترد، وتسير في حالها، مضناة 
يعتبرها  ولماذا  هنا؟  إلى  القدر  بها  جاء  »لماذا  تسأل:  بمأساتها 

الناس دونهم: هل لسواد بشرتها؟ أم لارتباطها بقنديل؟«. 
تشتري حاجاتها من البقال، وترجع بحزنها إلى قنديل، فتراه 
التي  المضطربة  عيونه  من  تترقرق  والدموع  يرتعش،  متكورًا 

تخشى الظلًام.
*

يصحو الميت من نومه مع غروب الشمس. يفكر في الهرب 
من الزواج. وعندما يرى حشد الناس الهائل خارج الدار، يرتضي 

مصيره. 

مستغرباً دق الطبول وفرحة الأقارب بزواجه يحس كم للدنيا 
إنساناً  أخذ  كلما  الموت  أن  ويتذكر  الناس،  على  سلطان  من 

ولدت النساء غيره في سباق لا ينتهي. 
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احتفالًا  الجليلة  هدية  تلك  نعجة،  الدار  باب  على  تذبح 
بالزواج، تلطخ شرقاوية واجهة الدار بكفها المغموسة في دماء 
الذبيحة، ويستقبل خاله القادمين بالترحاب، وتظهر الجليلة من 
بعيد تمتطي ظهر بغلة. تحيي الجميع بكفها طالبة رؤية الميت. 
وعندما يأتون به، تمسح بكفها رأسه وتقول: »مبروك«، ثم تغادر 
بعد أن تلطخ بأصابعها الخمس خشب باب الدار بدم الذبيحة، 

بعد إلحاح شرقاوية، لتمنع عن الميت العين الحاسدة. 

الميت يجلس طائعًا، يهذبون شعره، ويحفون قدميه بحجر 
كل  بالعرس،  يليق  هفهافاً،  أبيض  جلباباً  ويلبسونه  خشن. 
الجميع  يضع  حزن،  إلى  الفرح  انقلًاب  من  يخافون  الأقارب 
أيديهم على قلوبهم حذرًا. وقرب المساء، تقبل سيسبان، ينزلها 
الحجرة  العروسان  يدخل  أخته،  ابن  يد  إلى  يدها  ليسلم  أبوها 
المعبقة بالبخور. الجميع في الخارج ينتظرون. سيسبان متلهفة 
للوصال، تفك عنها فستانها، وتبقى عليها قميصًا قصيرًا. وعندما 
تمل من الانتظار واقفة، تتقدم من الميت، تلًاطفه بحلو الكلًام 
فلًا يرد. ولخوفها من معايرة خالتها، تجلس بجواره وتتحسس 
صدره: »ما بك؟«، وتخلع عنه جلبابه، دون أن تلتفت إلى عينيه 
حلًالي«،  »زوجي  بضيقه:  تحس  عندما  له  تهمس  الشاردتين. 
وترفع قميصها وتداعبه، وعندما تحس بالميت يتخدر من فرط 
اللذة، تنتشي. ثم تطلق صرخة عندما ينزع ملًابسها، ويشدها إلى 

صدره. 
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ينزوي  الذي  أبوها  خجل  وسط  شرقاوية،  للصرخة  تتهلل 
بنفسه، يشكر اللَّه، يكتم الخبثاء أنفاسهم، وتولد في عيون بعض 

الواقفات لمعة الشبق. 

*

غيم  إلى  ينظر  وهو  الليل،  أطلًال  بين  وحيدًا  خليل  يجلس 
»ماذا  بأسى:  ويقول  يديه،  يمد  النور.  يحجب  الذي  السماء 

أصنع؟«.

تتسرب النسمات من بين أنامله باردة. وصوت وسوسة الليل 
المبسوطتين.  كفيه  إلى  عشها  من  بيضاء  حمامة  سقوط  يقطعه 

يمسك بجناحيها، ويقول بصوت هادئ: »تلك رسالة!«.

من  وحيدة  سوداء  ريشة  وينتزع  الحمامة،  بياض  يتملى 
الخافقان،  جناحاها  فيضطرب  الهواء؛  في  يطلقها  ثم  جناحها، 
ثم ترفرف بقوة لأعلى. ويرى خليل الحمامة نقطة بيضاء تبتعد، 

وتعود بوجه صفية التي تنطق شفتاها: »اسأل ما تريد«. 

ويفيق خليل من حلم يقظته، وينتظر.

يتلمس خليل بروحه عالمًا جديدًا؛ يحسه ولا يفهمه. يندفع 
لاكتشافه، سيخرج منه جواباً لأسئلة شتى؛ فيسافر بالأمل، ويعود 

بالحنين.

*
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عيون الميت تفتحت على دنيا شرهة شبقة، ما ذاق حلًاوتها 
من قبل. لا يرتوي جسده الظمآن من اللذة. ينهل بلًا تخمة ولا 
رهق، يرفع جنابته في اليوم خمس مرات، والليالي تتمدد بالخدر 
والنشوة؛ يقفل عليه وسيسبان بابهما قبل نزول الليل تاركين كل 
على  ليطفو  بجهدها  سيسبان  الأولى، حملته  الليالي  في  شيء، 
بحر اللذة، والميت يحيا ويخبر حلًاوة وبهجة الجماع، ويسبح 
ويرتخي  وشهوة،  خدرًا  مفاصلها  تتفكك  وسيسبان  طويلًًا، 
جسمها مشرعًا فرعيه. تستعذب طعم الذكورة وفحولة الميت، 
وصولة اللذة. يطعمها بكرم وقوة وشبق خشن بدائي، أصبحت 
أبدًا  تدع  الميت شهد الأطعمة، ولا  تطهو لأجل  محُبة،  عاشقة 
لهندامه أن يتسخ أو يتعرق. وله تلبس الناعم والملون والمطرز 

الكاشف.

بدلت  بسمة،  لثغره  ونبتت  وسَمن،  بشرته  فتحت  الميت 
مذاقاً  للدنيا  استطعم  به.  موشوماً  كان  الذي  والذهول  الدهشة 
حلوًا. السمت الوحيد الذي لم يفارقه صمتهُ وأرق حيرة السؤال 

الذي بلًا جواب.

*

الأيام تدور، ويمر عام يتقطع فيه قلب الميت بين شهد اللذة 
وسر الجواب المالح، ويمر عام آخر، تخرج فيه شجرة نبق بين 
الحجارة، وتظلل مقام عطية الكاتب المقفل بابه على الصمت. 
أو  مرة  اليوم  في  أمها سكينة  وتزورها  أكبر،  بفرحة  نجاة  تتعلق 
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مرتين. تخاتل أنس صورة بلدها القديم، وتسأل عنها أصحاب 
المرسى وهي تحكي لمختار غرائب الحكايات  المراكب على 
لا  وقلبه  مشلولًا  يقعد  وقنديل  تدور؛  الأيام  البعيد.  بلدها  عن 
يكف عن الدعاء. وخليل ينتظر بصبر أن تأتيه صفية في الحلم، 

ليسألها جواباً لحيرته. 

الأيام تدور، وعام رابع يمر، والجليلة تجلس على مقعدها 
الخشبي العتيق، تتنفس أنسام الصباح وهي ترنو إلى النهر وتنتظر.
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9

دار قنديل يضرب أركانها الأسى، ويرتع الحزن فيها، يهرب 
منها مختار إلى أعلى الربوة، يحس هناك بالأمان. يدور بحصانه 
سباقٍ،  في  كأنه  التوت،  شجرة  وحول  المكان  خلًاء  في  القش 
يركض عله ينسى غياب أمه وجوعه، وتلتفت إليه البنات اللًاتي 
يلعبن الحجلة، فيمر من جوارهن منادياً: »من يصعد السماء معي 
فوق الحصان؟«، ويدور ويدور، وهو لا يكف عن صياحه، غير 
عابئ بمن يغدو أو يروح، فترد فرحة والشغف يملأ عينيها: »أنا«.

- اركبي، هيَّا.

فتمتطي عود القش وراءه.

- امسكي بي كي نطير.

وتمسك بجلبابه فينطلق مسرعًا، يضرب بقدميه مقلدًا ركض 
الحصان: »رفرفي بجناحيك«.

وترفرف فرحة أثناء دورانه حول الشجرة كأنها تطير، يترجل 
مختار وعند مقعد الجليلة العالي يتوقف، ويهلل فرحًا: »سنصعد 
بعود  ويدور  الحال«،  في  ونعود  يا جدة،  السماء  إلى  بالحصان 
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ويبتسم:  يزفر  ثم  الجليلة،  أمام  تنتهي  واسعة  حلقة  في  القش 
»الحمد للَّه وصلنا بالسلًامة، والحصان يريد الحَلويات«. 

تنظر الجليلة بتعجب من ثقة الصغير وهو يحدثها: »اسمي 
مختار، وأمي تناديني مكار. هل تعرفين أمي يا جدة؟«.

- يا ولد. 

- أنا ابن أنس.

- ما شاء اللَّه.

وتعطيه  قطعتين،  البنت  تعطي  السكر،  جرابها  من  وتخرج 
مني.  أكثر  السكر  من  »أعطيتها  فيباغتها:  رده؛  وتنتظر  واحدة، 
زيديني مثلها«. ويفرد مختار كفه فتهبه حبتين، فيقول وهو ينظر 
إلى فرحة: »زيديني حبتين لأمي«؛ فتملأ الجليلة كفيه بالسكر، 

وتبتسم: »سلًامي لأمك«.

غائبة عن الدار منذ الأمس!  -

فتنادي نجاة، وهي ترفع رأس عصاها محيية الباعة العابرين 
الزير: »خذي  من  بعد شربهم  بضائعهم،  أجولة  يحملون  الذين 

مختار أطعميه«. 

بعيون تلمع من الفرح، تحضن نجاة الولد. وتدخله الدار.

الألسنة تلًاحق مختار بسيرة أبيه. يتهرب الأقارب منه، لكنه 
ابن خمسة  الصغير قسوة بعضهم.  قلبهِ  عنيد كصخر. يحفر في 
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يطرده  الخطر.  يوقفه  ولا  الليل،  يخاف  لا  جسور  قلبه  الأعوام 
الليل،  جنح  في  الذرة  أعواد  في  فيختبئ  ويسبه،  الجيران  أحد 
الأعواد؛  ويهز  لأرضه.  الرجل  ري  أثناء  ذئب،  عواء  ويقلد 
فينتفض الرجل مذعورًا يركض إلى داره، خشية انقضاض الذئب 

عليه. يضحك مختار، ويعود إلى الدار، بعدما نفث غيظه. 

قنديل يجلس على فرشة أمام الدار، كي يرى وجوه الناس، 
ويأنس بأصواتهم. قليلون من يلقون على قنديل السلًام، ولا أحد 
الكلًام  بشهد  تواسيه  شرقاوية.  خاله،  ابنة  سوى  بانتظام  يزوره 
ليصبر حتى يأتيه الفرج. أصحابه القدامى تهربوا منه. يقتله الحزن 
وهو يقلب في رأسه ذكرياته، كيف كان وكيف أصبح، ويبكي، 

ومختار ينظر لأبيه بشفقة وينتظر عودة أمه الغائبة!

*

لم يصدق عبيدة نفسه، وهو ينتظر خلف باب مجلس الدوار، 
وصوت حارس أبو جميل ينادي باسمه كي يدخل. وجه عبيدة 
اصفرَّ عندما رأى العمدة بشحمه ولحمه، يبتسم له ويشدد عليه 
أن يبلغ خليل، بانعقاد المجلس أول الشهر في أمر يخص سكينة 
أن  دون  الدوار،  من  يخرج  اتسعت، وهو  عبيدة  ودارها. دهشة 
يسبه أحد من الخفر بأمه. يصعد الربوة يكلم نفسه، وتحت أقدام 
الجليلة يجلس، وقبل أن ينطق بكلمة؛ تباغته: »الميت تزوج يا 
عبيدة!«، ثم تبتسم، وتأمره أن يحمل صرة بها مداس وجلباب 
بنت  »وصال،  بود:  قالت  استغرابه،  رأت  ولما  وطاقية.  صوف 
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أخت سيسبان، عروسة حلوة«؛ فصمت. وعندما لمحت الرضا 
.» على وجهه، قررت: »سأخطبها لك. والتكاليف كلها عليَّ

وهمست  رأسه  فرفعت  ويشكرها،  كفها  يلثم  رأسه  طأطأ 
إليها  فنظر  يا عبيدة«؛  أحبهم،  أحبابي، وأنت  الناس  بأذنه: »كل 
وقال بارتباك: »العـمدة يطلب السيد خليل في...«؛ فتقطع كلًامه 
وتأمره دون أن يظهر على وجهها علًامة تدل على شيء: »أخبره«.

*

أنهن  فاجر؛ رغم  ببوح  وتنتهي  بتحفظ  تبدأ  النساء  جلسات 
ما  لكن  ليلة.  من  أكثر  امرأة  حلق  في  يختبئ  سر  ألا  يعرفن 
بصدورهن كأنه نار لا بد أن تخرج! تتحفظ كل واحدة على ذكر 
تحُكى  قصة  كل  أن  يعرفن  والجالسات  عنها،  تحكي  من  اسم 
ساعة  إلا  الفضح  في  يتورطن  لا  لكنهن  تحكيها،  من  تخص 

الخصام، فتباح الفضائح على الملأ. 

لذة.  من  بحر  يبرق  وبعيونها  رضوان،  امرأة  كوكب  تتنهد 
لتلصق  الحقائق  تقلب  وبكلمة  يهاب.  لا  جسور  قلبها  كوكب، 
التهمة بمن يتجاسر على فضحها. تمشي برأس منتصبة، وبعينيها 
المغويتين جسارة. وكيف لا تختال، والعشاق الأسياد عبيدٌ أذلاء 

في فراشها.

كوكب يغويها كلًام النساء عن همسات امرأة الميت وشهقاتها 
بين يديه. تتنقل الكلمات من فم إلى فم عن فحولة الرجل. ويدور 
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بخلدها رهان، عندما تهمس رفيقاتها بما سمعنه عنه وعن ذراعه 
ويشتد  خرافيًّا.  ذكرًا  كوكب  عيون  في  الميت  فيبدو  الثالث! 
تحول  من  عجبهن  عن  الجالسات  تتحدث  عندما  به،  تمسكها 
سيسبان إلى أنثى فائرة. فعود الحديد الصدئ صارت ذات أثداء 
بسمرة صبية. كحلها  يلمع  لينة، ومؤخرة مستديرة، ووجه  مليئة 
في عينيها يشي بسعادتها. وجسمها النافر تحت الملًابس يتبجح 
الجالسات  من  أرملة  تتحدث  والمتعة.  بالارتواء  النساء  أمام 
العريض  وصدره  الميت  عن  المتهتكة  والضحكات  بالغمز 
المشعر، وعموده الدافق، فتحلف كوكب في سرها أن تسقطه في 
بحرها وتخبره بجسدها، ولا يوقفها عن الإقدام على ما دبرت؛ ما 

يصرحن به عن صمت الميت المربك، ونذيره الشؤم.

*

شاربه  مسرعًا.  ينزل  الجسر.  من  يدنو  والمركب  بحر  يفيق 
القديمة. في صرته ملًابس  الغليظ ولحيته المطلقة تخفي هيأته 
وأوراق، وفي قلبه شره، يعبر المدق الوعر، ويرتقي بخفة الطريق 
الضيقة. على مسافة من الربوة العالية تستفيق عيون الجليلة عليه. 

فترفع عصاها، وتغمغم بغضب.

دار  وأمام  الضيقة.  الطريق  ويجتاز  الوعر،  المدق  يعبر 
الجليلة تصطدم به فرحة وهي تركض خارجة. يتابع البنت بعينيه 
لحم.  نسيرة  فمها  في  لتعطيها  خلفها  تجرى  ونجاة  الضيقتين، 

تمتثل البنت وتأكلها، كما تمتثل لندائها بصفية. 
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بعين تضيق يحُيي الجليلة ولا ينتظر أن ترد التحية. يتجه نحو 
يحمل  ثم  الأرض،  على  ماء  من  تبقى  ما  ويريق  يشرب،  الزير، 
صرته، وينزل الربوة، وفي إثره سرب من الأولاد، ناكثين اتفاقهم، 
مع مختار، حانثين بوعدهم بمنح طعام للفائز، في سباق خيولهم 
بقبضته،  ذقنه  على  أصابعه  يمسح  بأن  مختار  يتوعدهم  القش. 
يتابع  وهو  لهم  عقاب  في  يفكر  في خاصرته،  الأخرى  وقبضته 

قفز فرحة بخفة بين الخطوط المرسومة على الأرض. 

يراه:  شخص  أول  يسأل  كغريب،  ويسير  الربوة،  بحر  يترك 
»اصحبني إلى دار العمدة يا كريم؟«.

يلحق بحر بمجلس العمدة، يسلم فتحدجه العيون، ويرد على 
بالناس. يجلس في الصف الأول  الجلسة مكتظة  بفتور.  سلًامه 
كاتب البلد، وبجواره يجلس خليل. يبدأ التداول في أمر الادعاء، 
فيرى العمدة أن يأخذ رأي ذلك الكاتب على الملأ: »ما رأيك في 

رجل يدعي عقد امتلًاك قديم لنصف دار سكينة بوسط البلد؟«.

- إن صح العقد، فلًا حديث لأحد. وإن بطل فالعقاب على 
من ادعى.

- وما الذي يحدد صحته أو بطلًانه؟

- صيغة العقد، والشهود، ووضوح ختم البائع. 

ويأمر أبو جميل كاتب البلد أن يأخذ من ذلك الغريب العقد 
الذي يملكه، ويقرأه. وفي هدأة من تذمر الناس يقرأ ما في العقد 
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سطرًا سطرًا، ويحتج خليل بشدة، فيأمره العمدة أن يختار رجلًًا 
ليكون حكمه، ويختار خليل شيخ المسجد، فيعطيه العمدة ورقة 
أم  بالشهود  موثقة  العقد  ورقة  »هل  أسئلته:  عن  ليجيب  العقد 

مجهولة؟!«.

- موثقة!

- هل اسم صاحب الخاتم واضح أم مطموس؟!

- واضح!

أوراق؛  لما رأيناه من  »تبعًا  أبو جميل:  يأمر  وبصوت قاطع 
الرجل«،  بينها وبين ذلك  إلى نصفين،  السيدة سكينة  دار  تقسم 

ويشير إلى بحر، الذي جاء إلى البلد باسم جديد! 

بعجزٍ يزمجر خليل، لكن العمدة ينتقل إلى أمر آخر دون أن 
يأبه لغضبه. 

الرخو.  بالضعيف  نفسه  ينعت  مخزياً.  الربوة  خليل  يصعد 
وضعتها  التي  الأمانة  خان  »هل  يسأل:  التفكير  لحظات  وفي 
سكينة  بها  يخبر  وسيلة  ولا  جواباً،  يجد  فلًا  عنقه؟«،  في  أخته 
بقرار العمدة. لقد أوكلته ليكون محاميها في الجلسة، وانتظرت 
وما  لها؟  يقول  فماذا  برجاحة عقله وعلمه؛  الموازين  يقلب  أن 
بليل  رتب  والحُكم  ر،  قرُِّ الأمر  أن  تصدق  الكلًام؟ هل  جدوى 
َّاح،  ذب رائحة  الجلسة  طوال  فيه  شم  الذي  الرجل  لصالح  بعيد 

وأنفاس خوان؟ 
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وانفلتت الآهة من فمه يائسة ممرورة: »كيف ستتحملين، يا 
سكينة كل تلك الآلام؟!«. 

داخل  ليختفي  خطاه  ويسرع  حماته،  على  خليل  ويسلم 
حجرته، والحنق يخنقه. 

*

هذه  ولمَِ  الموحش،  بوطئها  تنزل  والظلمة  قنديل،  وحده 
الليلة تبدو طويلةً وثقيلةً كشقائكِ يا قنديل؟ العتمة تغور بالروح، 

وأنت وحيد. كلهم تركوك بلًا ونيس.

الليل الثالث وأنس لم تعد إلى الدار، والدار بلًا زاد ولا ماء، 
والمخاوف ثقيلة تنُسْي كل أمر، وتذُهبُ كل حال، خَفَتَ نهش 
تنغلق  فيها.  وما  العتمة  من  وخوفه  العطش،  وصدى  الجوع، 
العجز  مرارة  يجتر  النور.  ذهاب  مع  الآمال  مسارب  روحه  في 
والوحدة، وما بقي بصدره كلًام، يبصر ماضيه وكم كان وضيعًا 
يتجرع  مهملًًا،  وبقي  ثمين،  كل  وضَيَّعَ  غال،  كل  باع  رخيصًا. 
الحسرة والخسارة. يدرك حقيقته التي تجسدت كابن الشياطين، 
فما ترك إثمًا إلا وارتكبه وبأبشع صنع، نار من غضب تأكل قلبه، 

يصرخ على ابنه مختار بحرفين تبقيا له: »آر، آآر«.

ولا مجيب. 

آآر... آآآرر  -
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كنصف ميت يستلقي على قفاه ويغمض عينيه، أبوه وعطية 
عطية!  فم  من  يخرج  والصوت  يتلو  أبوه  له،  ينظران  الكاتب 
يختفي أبوه ويبقى عطية، يود قنديل أن يقول كلًاماً لكنه يعجز، 
يتوسل بعينيه فيقترب منه عطية، يطبطب على كتفه هامسًا: »لا 
الهواء! يرمي قنديل جسمه  يبتعد ويذوب في  بأس عليك«، ثم 
اللًامعة،  بالنجوم  موشاة  السماء  يبصر  متألمًا.  ويزحف  أرضًا، 
تلفه سكينة، وتهدأ نفسه، يتحرك لسانه بالنطق، تنحدر على خده 
دمعة ساخنة مالحة، يود لو ينخلع من عذابه، من آثامه، من نفسه 
المسجونة في جسده نصف المشلول، يود كأنه لم يكن. يغمض 
رُّ  الضُّ نيَِ  مَسَّ ِّي  }أنَ تهتف:  وروحه  الأرض  على  ويرتاح  عينيه 

احِمِينَ{. وتنساب دموعه دافئة.  وَأنَتَ أرَْحَمُ الرَّ
*

لا دفء، ولا برد، بدأ قطر السماء خفيفًا نديًّا، لا يجرح ورقة، 
قنديل يبلل شفتيه ويلثمهما، ويبسط راحته المعافاة تحت الهواء 

الطري.
لا دفء ولا برد، وقنديل بقلبه مناجاة طويلة، وراحته على 
عينيه ولسانه يتحرك، لكن صاعقة سبقت الرعود وبرقت، النار 
تضرب سقف داره، وينقلب قنديل على بطنه ملتصقًا بالتراب، 

ويده السليمة أمست كقدم يجدف بها، ويزحف.
لا دفء ولا برد. لكن هواءً سكن، وبرقاً يتساقط من السماء 
وقنديل  السقف،  عرق  وينكسر  قنديل،  دار  على  نار  من  كراتٍ 

يزحف.



تاج شمس

130

في  ليذوب  عالياً  شررها  وانفلت  النيران،  ألسنة  تصاعدت 
الخلًاء، والنار تستعِر لظًى ونورًا. قنديل يزحف، وجدران الدار 
تخيف  النار  صولة  الأبدان،  له  تقشعر  صوت  وقع  من  تذوب 
الناس فيتجمعون بعيدًا، والطير تفر في السماء، وقنديل يود لو 
سيكون  الغد  ولا  له،  كان  الأمس  فلًا  يموت.  لو  يود  يتلًاشى. 

يومه. هو للعدم، كأنه لم يكن شيئاً.

خلق كثير من ناس البلد ينظرون ساكنين، تاركين كل شيء 
لها شرر رهيب، وصراخ ملتاع  للسماء، وقنديل يصرخ، والنار 
تآكل  غنيمة  لها  والدار  ورعب،  وفتنة،  رهبة،  لها  النار  يتمدد. 
سقوف  تسُقط  والجدران  الأرض  في  والنار  المندرة.  سقف 

الحجرات فيلتهب صحن الدار. والنار شرهة شرسة. 

يصرخون  والناس  النار،  قلب  في  وقنديل  تمطر،  السماء 
من  استحياء  على  يرقبون  والناس  تأكل،  والنار  ويهللون، 

استسلًامهم. يؤثرون السلًامة، ويتابعون.

السماء تمطر، ويكف برقها وتذهب رعودها، ورويدًا رويدًا 
تخبو النيران. والسماء تمطر رذاذًا، ويصفو الهواء، وتبرد الأرض 

وتهمد الرياح، ويملأ الشفق قبة السماء.

*

بين  ينشق  قنديل.  دار  على  الفجر  من  الأبيض  الخيط  يبدو 
الرماد وحطام أطلًالها هواء طري له عبق ريحانة. وتثار دوامات 

من غبار، والناس يهمسون: »احترق الرجل جزاء أفعاله«.
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والرماد يصفو عن قنديل يتحرك بقلب الخراب، يستر عورته 
بشقفة من فخار، ووسط الناس يمشي يكاد يكون سليمًا. والناس 
على جباههم يسيل عرق الرهبة والخشية، ومن شفاههم المدلاة 
يسيل لعاب الذهول. وقنديل يترنم بهمس، عيناه ثابتتان لا تلتفتان، 

ولا تريان أحدًا، ولا تطلبان حاجة. 

يمشي، ويغيب في الصحراء. يلفه نور، ويتبعه عبق الريحان. 
عاطلة.  خاوية  وعقولهم  وذهول،  سُكات  في  يتبعونه  والناس 
قد  وقنديل  الصباح،  نور  الأرض  ويغمر  السماء،  تصفو  بطيئةً، 

مضى في الخلًاء البعيد، وتراجع كل من يتبعه رهبة وخوفاً. 
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في صباح غائم، وسط حراسة خفر أبو جميل وعويل سكينة 
نصفين.  إلى  مهدي  الشيخ  دار  يقسم  يبُنى جدارٌ  وعجز خليل؛ 
يضرب  جديدًا!  باباً  ليضعُ  داره؛  جدار  في  فتحةً  بحر  ويشق 
الناس الأكف عجباً، وتمصمص الشفاه، ويسَُبُّ بحر وأبو جميل 
وعصبته في سرائر الناس. وتمر الأيام والليالي والناس تتحدث.

الدار.  حديقة  من  يخصه  ما  يحرث  يعرف خمولًا؛  لا  بحر 
يزرعها بالخضار، وينتزع الشجر العجوز. يرمم حواف بئر الماء 
ثم  ويلقحها،  يهذب جريدها،  النخلًات  يتسلق  ويعلي جدرانه. 
ينزل يسقيها. يدرك نفور الخلق منه؛ فيصاحب الخفر، ويستأنس 

بضيافتهم في صحن الدار. 

إلى  يركن  الغروب  ومع  الشمس،  شروق  ليراقب  يصحو 
الدعة. يوماً بعد يوم، يشعر بانسلًاخه عن جلده العتيق. يتخلى 
عن متع كثيرة، ويؤسر بلذة التلصص على سكينة؛ يفضحها من 
ثقب صغير ثقبه في الحائط وهي تنشر الملًابس، وهي تعجن. 
ويطول تنصته، وتملؤه النشوة وهو يسمع غناءها الأسيان. شيء 
ما لا يدركه، يجعل قلبه طامعًا في امتلًاكها. لو غابت عن عينيه 
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المراقبة ساعة نهار؛ يطير جنونه، ويتحرق شوقاً، ويحتال حتى 
تطل من جديد. وهي لا تراه إلا وتبصق عليه، فيبتسم ببرود وأمل: 
»المسامح كريم«. ويحتال على الناس بعقل فطن. يتودد ويهدي، 
يلًاطف ويمنح. وبعد عناءٍ وصبرٍ طويل، يشتري أقرباء من عائلة 
لا ذكر لها، بعدما أغلقت كل الأسر الكبيرة في وجهه كل باب، 
إلى  بحاجته  مبتسمًا  يخبرهم  لهم،  خصصها  فاخرة  وليمة  وفي 
تسوية الأمر مع سكينة وأهلها. ويفرح الأقارب الجدد بمرونته 
ويوم  والملح،  للعيش  صوناً  للتضحية،  واستعداده  وسماحته 
لسان  على  الكلًام  يدور  مضض،  على  خليل  يحضر  الجلسة 
الحاضرين بالحِكم والأمثال، ويأخذ بحر طرف الكلًام، ويراوغ 
زواج  ويطلب  الضيقتين،  بعينيه  خليل  إلى  ينظر  ثم  العقول،  به 

سكينة كي يهدم الجدار، وترجع الدار؛ واحدة لكليهما.

*

سيسبان راقدة تتلوى من ألم الطلق منذ الصباح، والقابلة في 
بلًا  المولود  ينزل  الظهر  وقرب  منزعجة.  غير  تضحك  الخارج 
تتلقفه يد جدته شرقاوية؛ تنظفه من سوائل الرحم، في  صراخ. 
الغليظ، لم  القابلة حبله السري  له  الماء، بعد أن قطعت  طشت 
ينبس المولود بصوت. وبعد وقت عصيب، حبس عن الصدور 
آهة الزفير، وتجسدت على وجوه النساء المصيبة، ينفلج المولود 
فرحًا:  وجنتاها  وتحمر  المصفر  شرقاوية  وجه  ويبتسم  بالبكاء، 

»مبروك«. فترد سيسبان: »كما تريدين يا خالة«.
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لم تقصد شرقاوية بما قالت تسمية الولد. ينعقد طرف لسانها 
باسم جديد؛ فتمتثل لقدر تسميته، وتصيح على الميت فيدخل، 
يتفرس  الفرح  من  بشيء  كفيه.  إلى  أمه  كفيّ  من  الولد  ويتلقف 
وجهه الناعم وفمه الصغير وحمرة بشرته. وتهمس له أمه محذرة 
من معاشرة زوجته طوال أربعين يومًا؛ فيبلع الميت ريقه بصعوبة، 
وتشحب ابتسامته، ويعيد الولد إلى يديها، ثم يخرج كاتمًا ضيقه: 

»إلى أين أنت ذاهب؟«.

تتبسم سيسبان بوهن، عندما تسمع صفق باب الدار، وخروج 
الميت ضجرًا. تقرصها شرقاوية بمودة وهي تضع مخدة من قطن 

خلف ظهرها: »عَشقك يا سيسبان«.

المدق  عبر  ويصل  البني،  كلبه  يتبعه  هائمًا،  الميت  يخرج 
أرض  إلى  قدماه  تقوده  لمَ  مدهوشًا؛  ويقف  المقابر،  تخوم  إلى 

الموتى؟ أليس في الدنيا أماكن أخرى غير هنا؟! 

الشواهد.  لقلب  المضي  عن  نفسه  يكبح  ثقيلة.  بقلبه  غصة 
يتراجع عائدًا وخلفه كلبه لا يكل عن النباح. ينحرف من زقاقٍ 
ضيقٍ إلى شارع واسع، يمشي متمهلًًا، لا يلتفت إلى غمز النساء 

عليه، بعد أن صار قصةَ شبقٍ تحُكى.

لا  يمضي،  أين  إلى  يعرف  لا  تائهًا  حاله،  في  يحتار  الميت 
هو بالحزين ولا بالسعيد. لا تيه ولا هداية، تلفه رهبة وصمت، 
يمشي؛  أمامه؛  ويمضي  جلبابه  طرف  البني  الكلب  يتلمس 
في  يخوض  العنيد.  سؤاله  الماضي  في  تبع  كما  الميت،  فيتبعه 
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يحاذي  حتى  رطب،  هواء  وجهه  يلفح  طويلًًا،  الصحراء  قلب 
الهضاب، يشق الوديان، مُنقادًا إلى الطريق المنتهي بكوخ عطية 
الكاتب. وعند باب الكوخ المغلق يقف شاردًا، مضبب الذهن، 

يدق الباب ويصيح: »أريد الجواب«.

ضربه  وكيف  المتخفي،  الوجه  عن  اللثام  رفع  ساعة  يذكر 
ا ما  الذعر عندما وجد أن الملثم كان هو نفسه عطية الكاتب! أحقًّ
رأى؟! ويدق الباب بقوة يكاد يكسره، فتمسك يده كف مترفقة 
تخبره بهدوء: »لا أحد بالداخل!«. ويلتفت بدهشة للقائل سائلًًا: 

»أأعرفك؟!«، ويرد الواقف: »أنا قنديل بن عبد اللَّه«.

*

في  أجنة  خمسة  الماضي،  في  دفنت  أنها  شرقاوية  تنس  لم 
الضعيف،  بقلبها  حزنٍ  أنهار  فراقهم  فحفر  الجدران؛  شقوق 
انزوت تبكي، رافضة الطعام والشراب. وقريبها، الشيخ عبد اللَّه 
يأتي بعد العصر متأبطًا يد مبصر؛ يجُلس شرقاوية أمامه، ويمسك 
بكفه الضخمة رأسها، يجُمعها، ويرتل سورة »يس« وهي وراءه 
تردد بصوت مجروح، حتى قال: »ذهب الغم والموت، يا بنت 
يا شرقاوية، فانهضي«. وخافت أن تخبره أن الهم ثقَُلْ، فيشتمها 

بصوته الجهوري.

حَمَلت بعدها بشهور وأجهض الجنين. دفعها وخز كلمات 
كاد  إنه  قالت  الذي  العراف،  غريب  إلى  للذهاب  زوجها  أهل 
يرميها جسدًا مستسلمًا للجان. ففي ذهابها الأول خرجت تهذي 
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نطق  لسانها عن  انعقد  الثاني  وفي  ترضيهم،  بكلمات  عنده  من 
ووجه  حيضها  بدم  مشت  الثالث  ذهابها  وفي  خير،  هو  ما  كل 
لها  أراد  لما  مذعنة  واهنة  أمامه  لتجلس  مغلول  وقلب  مصفر 
طائعة  عجينة  يديه  بين  فيها  أضحت  التي  اللحظة  وفي  غريب. 
مستلبة؛ سمعت نداء رجل يطلب منها الذهاب إلى الجليلة في 
دهشة غريب وحنقه. حملتها  فنهضت وخرجت وسط  الحال؛ 
دابة كانت تقف أمام الباب. صعدت بها الربوة إلى الجليلة التي 
الواهن  وقلبها  الهائشة  وضفائرها  الذاهلتين  عينيها  إلى  نظرت 
وأنزلتها  الدار،  بداخل  إلى حجرة  يدها  من  فأخذتها  المثقوب؛ 
في حفرة مكسوة بشقف الفخار. حممتها بماء معطر قرأت عليه 
النهار  في  جلبتها  ثم  الليل،  طوال  وصومتها  وتمتمات،  أدعية 
شرقاوية  جسد  حممت  ندية.  غضة  كافور  وريقات  مضغ  على 
في الظهيرة بماء ساخن، وفي الليل بماء بارد، وجسد شرقاوية 
ينقبض. ظل  يسب، ورحمها  ولسانها  يصرخ،  يرتعش وصوتها 
الغضة  الكافور  وأوراق  وتيناً،  وتمرًا  عنباً  أيام،  لسبعة  طعامها 
جسد  شحب  كافورًا.  تتنفس  أمست  حتى  كلل،  بلًا  تمضغها 
شرقاوية حد الهزال في أيامه الثلًاثة الأولى، وفي الرابع بدأ قلبها 
يتفتح، وروحها تتنفس، والأدعية والتمتمات لا تتوقف من على 
وهي  جسدها  في  بجلبة  شرقاوية  شعرت  حتى  الجليلة.  لسان 
تحممها ذات ليلة بماء بارد، انصعقت وخرج من أنفها دم فاسدٌ، 
ومن فرجها. انطرد مع كلمات واهنة، غابت على إثرها شرقاوية 
في غيبوبة صحت منها عصرًا، وقد انطرح عنها كل شر وأسى. 
حممتها الجليلة ثم أخرجتها إلى النور، وطلبت منها أن تتلو ما 
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»الضحى« و»المدثر« بصوتها  فرتلت  السور،  تحفظه من قصار 
الآسر. وبعد عودتها إلى دارها ابتسمت لزوجها وتطارحا الغرام. 
وجاء الميت ومات الأب. ورمت شرقاوية ابنها وسره بين يدي 
الآن من رقي  الجليلة  تتهرب  فلماذا  له.  فرقته ودعت  الجليلة، 

مبروك؟ ترى هل يموت الولد؟! 

*

في جنح الليل تستل سكينة خنجرًا، وتمضي غاضبة لقهرها. 
تتنصت  المباركة،  الدار  قطع  الذي  الفاصل  الجدار  جوار  تمر 
تتقدم  يغلب خوفها،  أن  يحاول  تتسلل وحنقها  بحر.  ينام  حتى 
بئر  في  أمامها  غائب  وبحر  بالنجوم،  تبرق  السماء  رهبة.  وكلها 
الدار. بجواره مصباح  لباد في خلًاء  الغفلة، متمددًا فوق فرشة 
مطفأ. وتهب ريح، وتكتم سكينة أنفاسها وترفع خنجرها، وتظل 
يقين  على  العثور  وتحاول  بحر  تتملَّى  الهواء،  في  معلقة  كفها 
أنه قاتل زوجها. روحها تؤكد وعقلها ينفي، وهي تقف متيبسة 
صريعة الحيرة، كفها ترتعش، وكف بحر تطير، تقبض رسغ كفها 
بإحكام. تحاول سكينة الفكاك، لكن كفه الصلبة عصية، فتطبق 

بأسنانها على كفه: »اتركني«، وتصرخ ألمًا: »اتركني«.

تسقط  لحمه،  تقطع  كادت  التي  لأسنانها  آبه  غير  ويصمت 
سكينة على الأرض ترتعش ذارفة الدموع، يتملَّى رهافتها وحمرة 
وجنتها، فيأمرها بصوت يحمل قليلًًا من عتاب وكثيرًا من محبة: 

»اذهبي سالمة، لغلًاوتك عندي«. 
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تتراجع منكسة لا تنطق ولا ترد. وباحتقار بالغ ترمقه قبل أن 
تهبط إلى دارها.

*

الميت هدف كوكب ونزوتها المقبلة. رسمت خطتها بالليل، 
لترمي  لخطر،  نزق لاهٍ، لا يحسب  بقلب  بالنهار  ثوبها  وارتدت 
فرحتها.  مبدية  مهنئة  تقبل  هي  ها  مبروك.  سبوع  في  بألاعيبها 
انمحت  وقد  لها  سيسبان  فتبتسم  يحفظه،  حجاباً  المولود  تهب 
جذور  بعض  كوكب  أشعلت  الغريب.  الحضور  من  دهشتها 
شجر الفواكه في إناء الفخار. رشت البخور على الجمر الأحمر، 
وأمسكت بكفها سبع حبات يخصهم الناس للحياة ومنع الحسد. 
بالبخور:  المشرع  الفخار  إناء  سيسبان  وتتخطى  واحدة،  ترمي 
»الأولى باسم اللَّه...«، ورمقت ثلًاث شامات بين قدمي سيسبان 
منتصف  وفي  اللَّه...«.  باسم  »والثانية  جلبابها:  عنها  المحصور 
الفراولة.  حبة  تشبه  التي  الشامة  في  بشدة  فخذ سيسبان حدقت 
حفظت تفاصيلها في ذاكرتها حتى إذا جاء يوم تتشاجر فيه معها 
ترميها بسهام الخيانة مع ذكر تختاره، وتتهمه بها: »والسابعة باسم 
من سيسبان،  المولود  تحمل  ثم  آخر حبة،  وترمي كوكب  اللَّه«. 
وتضعه في الغربال، وتهزه سبعًا أخرى فوق أعمدة دخان البخور: 
»يا ملح الملوح، يا بركة عيسى ونوح، والنبي طه الممدوح، يزيل 
الرضيع  كبَّر صغارنا«، وتضع  دارنا..  يا ملح  الشر، ويروح.  عنا 
الفخار.  إناء  لتطفئ جمر  الحجرة  من  وتخرج  في حجر جدته، 
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تفتش بعينيها عن الميت وسط الدار ولا تراه. تفتح باب القاعة 
الوسطى، وبقلبها الجامد تنظر ولا تراه. تزفر بضيق وتتقدم إلى 
مؤخرة الدار، فتلمحه في الزريبة يرمي للجاموسة بعيدان خضراء 
ويملس على ظهر خلفتها الصغير. تتفحص الميت بعين متبجحة 
فتتوقف  وتقول: »وقعت.. اسم اللَّه عليك«، وتفرقع ضحكتها، 
عينا الميت حائرتين لا تعرفان كيف تردان على عينيها الممتلئتين 
عُ  بالغواية والميوعة، لم يكن به من البهاء ما يجعلها تشتهيه. تقَُرِّ
هذا  على  وتقبل  قدميها  يقبلون  رجال  على  تتمنع  كيف  نفسها 

الولد؟ ويرغمها فضولها أن تفض لغز اجترار حكاياته.

قوي،  وبصوت  المغامرة،  على  مصرة  الحجرة  إلى  ترجع 
تطلب من شرقاوية، على مسمع من سيسبان، أن يبعثوا لها شلية 
لبن رائب. وتقول، بالصوت العالي، إنها سألت عن أنظف بيت لا 
يغش اللبن فأجابوا بيت شرقاوية. تبتسم شرقاوية بفخر وتخبرها 

أنها ستبعث باللبن حتى باب سي رضوان. 

*

الطويل  جسمه  النوم.  في  يغط  وخليل  مظلمة،  الحجرة 
يرتعش تحت الغطاء الثقيل. رياح عاتية في الخارج تقلب الأتربة، 
وتعصف بأغصان الأشجار وبالورق اليابس. الليل يملك الدنيا، 
ونواح ربابة يتمدد ويعلو، يغطي على وسوسة الليل. صوت أقدام 
تقترب. الباب يئز ويد تدفعه. يتقدم الداخل جهة خليل، وخليل 
يداري بالغطاء وجهه ويرتعش. تربت اليد على جنبه، فينهض من 



تاج شمس

140

رقدته، يخاتله ذلك الوجه الغريب، ويفزعه الأمر: »افعل شيئاً!«، 
وقبل أن يسأل: »ماذا أفعل؟«، يختفي الواقف خلف الأشجار. 
قدميه  الأرض تحت  فتنشق  تأكله؛  والحيرة  راكضًا  يهرع خليل 
يتلًاشى،  ثم  بشعًا  فيها  يطفو  جميل  أبو  ووجه  وجلبة  ة  لجَُّ عن 
لينفلج الماء عن بحر. يشد سلسلة ويعبر النهر على مركب ممتلئ 
برؤوس بشر لا يعرفهم، تنز رؤوسهم وتتساقط بدماء تلون الماء، 
ويبتعد المركب مع الريح، وتهبط عتمة. وخليل يصيح ويرتعش 
من حلمه تحت الغطاء الثقيل، والهواء المثار في الخارج يقلب 

الأتربة ويعبث بالشجر. 

*

لم يعترض الميت عندما رجته أمه أن يوصل شلية اللبن إلى 
دار الخفير رضوان. ارتدى جلباباً نظيفًا، وأخرج أتانه من الزريبة 
بعد أن وضع على ظهرها الجراب الجديد. ركب أولًا، ووضعت 
شرقاوية فخارة اللبن بين يديه ثم طرف اللجام. يتبعه كلبه البني. 
طرق باب رضوان، ثم وضع الشلية قرب باب الدار. خرجت له 
كوكب بجلباب مفتوح الصدر، يكشف عن نصف نهد. تفرسته 

بدلال وهي تضع يديها في خصرها: »ادخل«.

قبل.  من  أربكته  التي  المغوية  النظرة  بنفس  ورمقته  قالتها، 
وفي اللحظة التي هم فيها يحمل الشلية، رأى مداسًا أسفل عينيه.

- أهلًا بالميت.
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كتفه  على  يعلق  وهو  يبتسم  رضوان  فرأى  وجهه،  ورفع 
بندقيته الـ»إنفيلد«. عيون كوكب تضج بالسخط لخروج زوجها 
في ذلك الوقت، لكنها كتمت ضيقها واستدارت متقدمة بميوعة 
أمامهما. رفعت المزلاج الخشبي لغرفة الخزين كي يضع الميت 

شلية اللبن بداخلها. هاب الظلمة فتدللت: »ادخل يا راجل!«.

تقدم خطوة في الظلمة، ووقف مرتبكًا يتعرق، فنادته كوكب 
من عمق الغرفة آمرة: »ادخل«.

تقدم، وهو يهم بالانحناء لوضع الشلية على الأرض. شعر 
بكفها تلمسه، ارتعش مقشعرًا وبلع ريقه.

- بالليل تعال.

بختها همسًا في أذنه، وأحس بكفها تمر على عمود ظهره، 
ترغبه  امرأة  الدنيا  في  أن  يصدق  لا  فانتفض.  متربصة،  قاصدة 
لحاله. الدنيا أمامه تظُهر أبهى وجوهها. ود وهو واقف في قلب 
الحجرة المظلمة أن يصرخ بعلو صوته الذي كتمه عمرًا، وينطق 
بحب الدنيا التي كان يهرب منها. وحين أوشك على فعل ذلك، 
سمع صوت الخفير رضوان متأففًا: »أسرع«، وأدرك أن الوقت 
الميت سهم  العادة؛ فصوب  يديه كما  بين  قد خانه وانفلت من 
الرغبة الخشنة الحارقة. ولوحشية النظرة الجائعة تأكدت كوكب 

أن هذا الذكر يستحق.

عاد الميت إلى داره، ربط الأتان؛ وحاول أن يسكت صرخة 
الليل،  ينزل  يمشي حتى  ثانية  يقدر. خرج  فلم  المشتعل  جسده 
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قصدته  ما  يكون  أن  يخاف  يسلك.  طريق  أي  يعرف  لا  تائه 
بهمسها شيئاً آخر غير ما يدور في باله. وكيف ترغبه وكل الناس 
تخافه؟ يسير بلًا هدى من طريق إلى طريق، يجتر ذكريات كثيرة، 
في  السائرون  ويخف  الأرجل،  تخفت  حتى  الوقت،  بها  يقطع 
الطرقات. يدور حول بيت رضوان مرات، وفي كل مرة يحاذي 
الباب، ويتراجع في أن يدق بكفه. ولحظة أن يطرق الباب بحنو، 
ينبح الكلب وكأن به وجعًا، فيؤخذ الميت ويتوقف عن الطرق 

ويهرب!

لم تسمع كوكب شيئاً، وعندما طال انتظارها يئست، وفكت 
غلها بسب الميت بأبشع الشتائم، وقد عزمت أن تمسح به تراب 

الأرض إن رأت وجهه بالصدفة.

*

بين أطلًالها  خَرِباً، وجدراناً محطمة.  تلًاًّ  أمست  قنديل  دار 
يلعب الصغار لعبة الاختباء، والعصا والعصفور. وعندما يهدهم 

التعب يحكون عن عفريت قنديل ويسرحون بخيالاتهم. 

الولد مختار يسمع الحكايات الشائهة عن أبيه وهروب أمه، 
حتى  بهما،  يتفوه  لمن  الكراهية  يضمر  بل  يدافع،  ولا  يرد  فلًا 
اتسعت وتوحشت. بداخل قلب الولد نار موقدة لن يطفئها إلا 
شريدًا  وحزيناً.  صامتاً  يهيم  يجدهما؟  أين  لكن  وأبيه،  أمه  لقيا 
يأكل من حشائش الأرض. يمنعه شيء من عزة الكرامة أن يمد 
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يده إلى الناس أو إلى أقارب أبيه، بالليل يرقد في العراء بحضن 
جميزة الجليلة، متخفياً، ويدور في الشوارع وأزقة البلد بالنهار، 
ويصيح: »آبااا... أمااا«، ويقاوم ليبعد عن الربوة ودار الجليلة، كي 
لا ترى فرحة والأولاد جوعه وبؤسه واتساخ ملًابسه المهلهلة. 

في  يمضي  وحسرته؛  بحزنه  يندفع  الندي،  الصباح  بقلب 
الطريق التي غاب أبوه فيها بعد خروجه من وسط النار. لا يعنيه 
إن وجد أباه إنسًا أو عفريتاً! المهم أن يجد أباه، ربما هناك تكون 

أمه أيضًا! 

واسعة،  الصحراء  بانت  والشجر،  والخضرة  البيوت  بعد 
التي  الصفراء  الرمال  طيات  إلى  ينظر  فوقف  بصر؛  يحيطها  لا 
تضربها الريح. وبدا له من بعيد رأس الجبل صغيرًا؛ فسار إليه، 
ولأن قسوة الأيام محت من قلبه أي خوف؛ لم يخش الضياع، 
ولا الأشباح. وبعد سيره ساعات ظلت المسافة بينه وبين الجبل 
بعيدة، كأنه لم يقطع منها خطوة، ووجد شجرة »نبق« يتيمة في 
حتى  أكل  بمهارة.  تسلقها  ثم  تحتها،  استراح  الصحراء.  فضاء 
بسخونة  مدفوعًا  ركضًا،  الصحراء  وأكمل  جيوبه،  وملأ  شبع، 
كأنه  السراب  يرى  تقدم  وكلما  الحافيتين.  قدميه  لباطن  الرمال 

واحة ماء.

*

بالليل.  كلبه  نباح  على  علقها  كوكب  لقاء  في  الميت  خيبة 
أماكن  في  مرات  الكلب  يسرب  لنيلها؛  وشغفه  شهوته  ولقوة 
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ويعود  الصحراء،  في  المقابر،  عند  الزراعات،  في  يطلقه  شتى. 
الكلب بعد وقت ينبح ويتمسح بأرجل الميت ويهز ذيله، فيؤجل 
الميت مغامرته. وعندما يستبد به الضيق يقسم بنفي الكلب من 

البلد كله.

إلى  يمزقها  قديمة.  قماشة  يبحث عن   في حجرة سيسبان، 
شرائط، ويخرج متأهباً. يمسك بالكلب، يقيد أرجله الأربعة بمزق 
القماش، ثم يضعه فوق الحمار، كما يوضع الجرو الذاهب إلى 
السوق. يبطئ الحمار فيضربه الميت بالعصا كي يسرع. وطوال 
بصوت.  ينبس  ولا  صاحبه،  بملًامسة  مخدرٌ  والكلب  الطريق 
وعقب الصعود إلى الربوة، والدلوف إلى طريق المرسى؛ أخذ 
الكلب يفز، ويحاول فك قيده، وكأنه أدرك مصيره. وأثناء المرور 
من جوار الجليلة أشارت إليه بعصاها، فحدق في الكلب وقال 

بحنق: »سأبيعه«.

ويبتعد الميت، جهة المرسى، ويشتد نباح الكلب المستغيث.

المركب،  إلى  ويقفز  ذراعيه  بين  الكلب  الميت  يحمل 
يقف وسط العابرين، تدور عيناه فيهم، والناس جلوس يرقبون 
عامل  على  عيناه  تحط  وعندما  بفضول.  ويتطلعون  اندهاشه، 
المركب، يقترب منه هامسًا بكلمات قليلة ويتفق معه. لا يسأله 
الذي يحصل  الطعام  لما يفعل، فكل ما يشغله هو  العامل سبباً 
عليه، والميت يريح الكلب مقيدًا في ركن مهمل وهو يبعد عيونه 
عن عيون الكلب الحزينة التي تتوسله، ثم يستدير نازلًا بسرعة، 
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يصم أذنيه عن نباح كلبه المتألم. عامل المركب مشغول بمضغ 
الطعام. والميت مشغول طوال طريق العودة، يفكر في تعويض 
قلبه  يتحرك  زينتها.  بأبهى  تخاتله  الخائبة، وصورة كوكب  ليلته 
يغلب  بالشبق  المحموم  جسده  لكن  فراقه،  يهزه  لكلبه،  بحنين 

حنينه.

*

فتفتح  يقبلها،  بجواره.  تنام  فرحة  وجه  على  خليل  يستيقظ 
عينيها مندهشة، وتسأل عن نجاة، فيعتدل خليل بظهره ويصيح 
الدار،  في  عنها  يبحث  حائر  بعقل  عليه.  ترد  فلًا  زوجته  على 
وفي الأماكن التي تتوارى فيها من الدنيا، فلًا يجدها. يخرج إلى 
حماته، فتخبره أن اليوم الخميس، فيهدأ، وقد أدرك أنها ذهبت 
إلى المقابر. يمضي يستحم ويرتدي جلبابه، وقبل خروجه يرى 
فيقطع  المسلية،  حكاياتها  تسمع  حماته  بجوار  تجلس  فرحة 

حكي الجليلة ويسألها: »أتريدين شيئاً؟«.

- لا تنس أن تأتي بمختار. 

- سأبحث عنه وأحضره.

فرحة،  إلى  تأنس  ثم  تقوله،  أن  ودت  شيئاً  كاتمة  تسكت 
مكملة حكاية روتها في الماضي كثيرًا لصفية، وترفع عينيها إلى 
عبيدة المهرول تجاهها، وعلى كفها ينحني يلثمها، ويتمنى عليها 
أن تسمي ولديه اللذين رزق بهما. فتقول: »أسمِّي واحدًا جعفر، 
جدي«،  اسم  على  »حسونة  فيقول:  الآخر؟«؛  ستسمي  فماذا 



تاج شمس

146

ويستدير راجعًا إلى زوجته ليخبرها باسم ولديها، ويكون تحت 
قدميها يخدمها فيما تطلب.

*

البعد  على  رأى  أن  لحظة  السير؛  مشقة  من  مختار  استراح 
الصحراء،  تيه  من  لنجاته  فرح  الكبير.  الجبل  يحضنه  كوخًا 
وسعى إلى الكوخ. وأمام الباب، شم رائحة حلوة، وشعر بشيء 
من المهابة والجلًال، فنادى: »أبي، أنا مختار، يا أبي«. ولم يفتح 
الباب. وأخذ يعيد النداء متوسلًًا: »أنا مختار، يا أبي«، وهو يدور 
حول الكوخ. يطرق على جنباته شاعرًا أن أحدًا يسكن المكان؛ 
فالأرض مرشوشة بالماء، والأشجار الغضة مروية، والدلو متدلٍّ 
أباه،  الكوخ  ساكن  يكن  لم  إن  وتعجب  البئر.  قاع  إلى  بحبل 
فلماذا يختبئ عنه؟ وظلت عيناه حائرتين، وقلبه يخفق يأسًا. كل 
الخيارات خاسرة؛ في الرجوع ندامة، وفي البقاء هلًاك، والشك 

مريع، ويصرخ بقوة: »أبي... أبي. أنا مختار، يا أبي«.

ويستوحش الخرس وصوت الرياح الضاربة، قحل الصحراء. 
حوله كثبان رمال، وصخور عجيبة الألوان، ونباتات صبار منثورة 
وأحس  وأكله،  نبقًا  أخرج  حجر.  على  جلس  الحصي.  بقلب 
إلى  الماء رغبة ملحة. يمشي  بحلًاوته وبعطش عظيم، ويصبح 
البئر، يرفع الحبل فيخرج الدلو فارغًا دون قطرة، يرميه في البئر، 
فيطفو الدلو على صفحة الماء ويخرج خاوياً. يكرر مرة وثانية 
و... يتسرع وبدون تفكير؛ يضرب قدميه في اتجاهين، ينقل قدمًا 
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فأخرى نازلًا فتحة البئر، ليملأ الدلو بيديه. وبعد نزوله لمسافة، 
يدرك أن البئر سحيقة، ومتسعة في الداخل، فيكف عن الهبوط. 
يحاول أن يرفع قدماً ثم أخرى ويصعد كما نزل، لكن جوانب 
السقوط،  مخافة  مكانه  فيتثبت  تخونه؛  المتهالكة  الرطبة  البئر 
»أغيثوني«.  فيصرخ:  ورجفة،  خوف  قلبه  في  ويدب  ثقته،  تهتز 
حول  الصحراء  وعواء  الخرس  ويتمدد  صراخه،  البئر  وتمتص 
ناس«.  يا  »أخرجوني  الصراخ:  يعاود  ثم  هنيهة،  يصمت  البئر. 

ولا أحد يغيثه. 

*

ارتدت  عقب خروج رضوان؛ استحمت كوكب وتعطرت، 
وفيٌّ  ناعم،  الأبيض  لحمها  أحمرَ.  قميصًا  العاري  اللحم  على 
على  تمسح  مثيرة.  بانحناءات  مقضوض  وجسدها  زيادة.  بلًا 
جسدها بغنج، وتلصق الثوب عند عانتها وتقول: »ست الستات، 

يا كوكب«.

كوكب عصية على الامتلًاك. هي من تختار. هي من تقرر. 
ماءه؛  يفض  حتى  بالآهات  عاشقها  وتسحب  تعاقب،  من  هي 
فتناوشه بالكلًام المسيء عن سرعته. فيغار العاشق على رجولته، 
ويحاول إثبات قدراته، لكنه في النهاية يخسر مهما فعل. وعندما 
يطلب  ولا  بعدها  الباب  يقرب  لا  منكرة،  هزيمةً  له  تعُد  تمله؛ 
المتبجحتين،  عينيها  أمام  منكسرًا  يمشي  لاقاها،  وإن  موعدًا. 

وسؤالها المستخف: »هل عالجوك يا رجل؟!«.
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وحده الميت من بين الرجال من حسبته رفضها، وحده من 
ضربت له موعدًا ولم يجئ. إنها محتارة في جواب: »أهو رفض 
أن  كبرياؤها  تسمح  ولم  الحقيقة،  تدري  تكن  لم  تراجع؟!«  أم 

تذهب وتسأله. ولا القدر أتاح فرصة لقياه صدفة لتؤدبه. 

موارب  الدار  فباب  يكون؛  ما  أسهل  كوكب،  إلى  الوصول 
يدخل  أن  يجرؤ  من  لكن  زائرها.  يدخل  أن  بعد  إلا  يوصد  لا 
بظهرها على  تتكئ  اتفاق. تجلس في حجرتها  بلًا موعد، وبلًا 
مخضبة،  وكفوفها  محناة،  أظافرها  هائش.  بقطن  محشو  مسند 
يستتر  العطشان  والعاشق  فضة.  بخلخال  تلمع  بيضاء  وأرجلها 
بظلًام الشارع، ويحوم حول الدار حتى يحس أماناً؛ فيدفع الباب 
ترفع  فتنة،  من  هالة  يراها  خافت  مصباح  ضوء  وفي  ويدخل. 
عطش  وتقيس  عنها،  القميص  وينحسر  ليلثمها،  البيضاء  قدمها 

عاشقها، وإذا أحسته زائدًا تقول: »هيَّا«.

تمسح على صدره بكف تعرف مكامن اللذة وهي تنزل إلى 
بنقطة  تمسك  حتى  عاشقها،  عيني  في  تتفرس  وعيناها  أسفل، 
كهذا،  جسدًا  ولا  كتلك،  فتنة  ير  لم  الجائع  والعاشق  ضعفه. 
دلالها  وتزيد  بصدرها،  حنقها  فتكتم  ويسبه،  رضوان  ويحسد 
كحيوان،  وتسحبه  عنقه  حول  بحبل  الرجل  وتربط  وتبجحها، 
وسط كلماتها البذيئة المهيجة، وتفلت الحبل وتتعرى، وتذهب 
يشعل  بكلًام  صوتها  فيشتعل  يدخلها،  بابها،  تفتح  السرير  إلى 

الجان في مراقدهم. 
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يمضي الميت ليله في الشوارع، ورعشة سحرية تفتت جسده 
الساخن؛ ماذا يقول لكوكب؟ وماذا ستصنع معه؟ ويقطع تفكيره، 
بنفسه كما اعتاد بقلب عطشه، وينتظر قدره. شهوته تحث  ويرمي 
الناس، وهو  وينام  الطرق  قدميه على الإسراع. يمشي حتى تخلو 

يتحرق بمائه، لا عين تراه ولا نباح سيفضحه. 

من بعيد ظهرت دارها، فكادت عيناه تدفعان الباب الموصد، 
عطشان ومن سترويه بالداخل، وأعذب المتع بكنف السر. الناس 
نيام وهو يدق الباب، فيسمع آهة شبقة وكلًاماً فاضحًا، ويلتهب 
جسده ويحس بالخسارة، فيمشي غاضباً مهزوماً عطشان، هائجًا 

كاتمًا لوعته وصراخه.

*

لا نسائم عبقة في صبح سكينة، ولا أنيس في ليلها الكئيب. 
كلما لمحت وجه بحر الغامض المتلصص، تحس بالغثيان، دائمًا 
يبتسم ابتسامته الوقحة ويهمس: »أريدك في الحلًال، يا سكينة«.

بعض الناس يمصمصون الشفاه بحسرة، والآخرون يقولون: 
»لا حول ولا قوة إلا باللَّه«.

عنه،  يقولونه  كثيرٌ  »كلًامٌ  أخته:  ويخبر  عنه،  خليل  ويفتش 
لكن ما أوقنه أنه يد أبو جميل الخفية!«.

 ويرجوها أن تنتقل معه إلى دار الجليلة، لكنها تأبى ورغم 
ذلك تترك فرحة لنجاة تربيها وترعاها، وليلة بعد ليلة تنتظر أن 
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إليها كي يقتلها، محاذرة تضع الخنجر جوار يدها،  يتسلل بحر 
وها هي الليالي تمر بوجع الترقب.

ابتعدوا  الأقارب  تحيا.  وبألمها  سكينة،  تعيش  وحدتها  في 
لشيء يكتمونه في قلوبهم، وخليل كثير الكلًام قليل الفعل. ليل 
سكينة طويل، وسؤالها حائر: »هل تنطوي الأحزان كما تنطوي 

الغيوم في السماء؟«.

*

السماء  يرى  رأسه؛  رفع  وكلما  وفزعًا،  مختار خوفاً  يصرخ 
شاحبة مقبضة، والريح تأتي بنداء موحش. تعبت ساقاه من طول 
ناحية،  في  البئر  جوانب  تنهدل  الصعود  حاول  وكلما  التشبث، 
بذعر  صارخًا  مكانه،  في  فيتثبت  الأخرى،  في  قدمه  وتنزلق 

ورعب: »يا ناس، يا خلق، يا هوو...«.

يخرج صوته ويعود مخلوطًا بالصدى المخيف، ويبصر حية 
جحرها،  إلى  النظر  يتحاشى  لسانها،  تخرج  وهي  تفح  تتلوى، 
ويطل ثانية على السماء، يراها خيمة من ظلمة هائلة تطبق على 
إلى  ويركن  صوته،  يبح  حتى  قوة،  بكل  الصراخ  فيعاود  عينيه؛ 
في  ينظر  الألم.  وطأة  من  قدماه  ترتعش  مصيره.  وإلى  الظلمة 
أقدام،  ووقع  صخباً  يسمع  وعندما  جسمه.  ويخور  البئر،  قاع 
يرفع رأسه إلى أعلى بأمل أخير؛ فيلمح يدًا تمتد له في الظلمة، 
وصوت خليل الحنون يخُبره: »أمسك بذلك الحبل ولا تخف«.
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11

حركته  همدت  اليتيم.  بقلبه  وعشش  مختار،  الحزن  سكن 
عيونه  انطفأت  ثم  دهاؤه،  وشاخ  بسمته  ماتت  مرحه.  وذهب 

كالعجائز!

في دار الجليلة، الولد استحم وأكل، وارتدى جلباباً نظيفًا، 
وآواه خليل في غرفته الدافئة. لكن الليل مؤلم، والجرح غائر، 

والحزن مقيم.

رعايته.  عن  يتوانى  خليل  ولا  خدمته،  عن  تكلّ  لا  نجاة 
وظلَّ  ناعمة،  صوف  وطاقية  جديدًا  ومداسًا  جلبابين  له  اشتروا 

الحزن مقيمًا.

الجليلة  تلمحه  المصطبة، ساكناً كصنمٍ،  يجلس على  الولد 
ألعب«، وينكس رأسه،  لن  قاطعًا: »لا،  فيرد  يلعب،  وتحُثه كي 

ويمضي إلى حاله، يثقل قلبه الحزن والأسى. 

تجمع فرحة أحجارًا صغيرة ملونة، تلهو بها، وتبتسم لمختار: 
»العب معي«.

ينظر إليها ويحس أنه لا يرغب في أي شيء: »دعيني لحالي«.
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ويسكت حزيناً، يسأل نفسه: »لمَِ تركه أبوه وأين ذهبت أمه؟ 
ولمَ يحبه خليل؟ ولماذا لمْ ينقذه أبوه؟«. ويتذكر أنه تلفت بعد 
أن أنقذه خليل، فرأى أباه يخرج من المقام يتابعه بعينيه دون أن 
يناديه ليسأله عن سلًامته. يبكي مختار وقد أمسى وحيدًا، ليس 

بين ضلوعه شيءٌ غير حزنٍ مقُيم.

فوق الفراش الطري، لا ترى عينا مختار النوم، بصدره وجع، 
من  خليل  وينهض  عنه،  رغمًا  نهنهته  تنفلت  نشيج.  وبأنفاسه 

رقاده، يسأل: »ما بك يا مختار؟«.

أريد أمي.  -

تنبش الكلمة جرح خليل فتدميه، فيشهق باسمها: »أنُس«.

وبقلب  مفارق.  عزيز  والنوم  والليل غاسق،  الفراش طري، 
كل منهما أرقٌ، وسهاد، وسؤال، وشوق وحنين.

*

في جسد الميت نار، لا تدعه يقر في مكان. يتنقل كالملسوع 
داخل الدار وفوق السطح. وتسأله سيسبان المتربعة في صحن 
الدار تحُمم مبروك: »مالك حيران؟!«؛ فيداري سُعاره ويغمغم: 

»لا شيء«. 

من  وتخرج شرقاوية  وتلبسه،  مبروك  الولد  تنشف سيسبان 
حجرتها، وعيناها على الصغير دون أن تعبأ بوجه ابنها المحتقن. 

ويخرج الميت فتنسى أن تدعو له كما عهدها.



تاج شمس

153

شوقه  مشقوق.  بقلب  الحقل  إلى  أتانه  فوق  الميت  يهرب 
ينهب خلًاياه ويصرخ باسمها! كأنها تملكته، يتحرق لها بشوق 
فتنتصب  الشره في داخله؛ يشعل غرائزه،  طاغٍ، ويتردد صراخه 

صورة كوكب بفتنتها أمامه، ويشتعل بالرغبة والغيظ.

وينزل من فوق أتانه على حافة الترعة، ينزع جلبابه ويقذف 
ويغطس،  يطفو  مستعر،  وجسده  بارد،  الماء  الساخن.  بجسده 
وناره يشتد أوارِها. لا شيء يطفئها غيرها، ويهتف في نفسه: »لن 

أدعك الليلة، يا كوكب«. 

*

ابتسامة. يتخدر جسده  يأكل لحمًا، وبفمه  رضوان في داره 
تخمة. يدفس رأسه في الوسادة، ويغفو، لكن يد كوكب تلكزه 

وتأمره: »قم، اخرج لخفارتك«.

حاضر.  -

كتفه.  على  البندقية  حزام  واضعًا  ويخرج  متثاقلًًا،  وينهض 
غير  الميت،  الدور.  على  بأذنه  يتلصص  الشارع وهو  في  يمشي 
يهرول على غير هدى.  إلى زقاق.  بالناس، يخرج من حارة  آبه 
رضوان  يلتقي  طريقٍ  وبمنعطف  مسعورة.  وعيونه  متقد  جسده 
الميت رأسه،  أين؟«. ويرفع  »إلى  فيسأله رضوان:  وجهًا لوجه، 
فيفهم رضوان أنه يقصد هنا، فيقول: »استر يا لطيف«. ويهمس 

لنفسه بتهكم: »ترى من ستكفنه يدك، يا ميت؟«.
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يبلع الميت ريقه، ودار كوكب بعيدة، يقترب منها كقرد هائج. 
لا يلتفت إلى فضيحة ولا عين متلصص. جسده المحموم لم يعد 
الخافت،  الضوء  ويدله  ويدخل.  الموارب  الباب  يدفع  يحتمل. 
وصوتها المتدلل المنادي: »تعال«. وتتقد جبهته، ويفور دمه وهو 
على  تجلس  وهي  الجائعتين  بعينيه  يأكلها  حجرتها.  باب  يدفع 
السرير بقميصها الأحمر، فتفزع مستغربة حين تراه، وتقول بحنق: 
»كيف دخلت؟!«. ويقترب واقفًا جوار نور السهراية، فيبدو كما 
وحش جائع. تنهض وتحاول أن ترده بكفها، فيرمي جسمه عليها. 
يلحس رقبتها، ويداه تعصران خصرها، فتشهق: »لمَِ لم تأت؟!«.

- جئت...!

وسمعت جسده يصرخ: »عطشااان... عطشااان...«.

تملصت منه، كي تحكم غلق باب الدار في وجه من ضربت 
بياضها، وقد  الميت  له موعدًا؛ ورجعت بعينين لامعتين. تملي 
وطأها ظل لامع، جعل الميت يقترب ويضع يده الساخنة على 
مشعر  عريض  صدره  تعرى.  حتى  ملًابسه  له  فخلعت  لحمها؛ 
ومعضل، وملًامحه فجة، وأسنانه مفلوجة. بكفه الخشنة تحسسها 
ا وقاسياً، وهو ينخرها نخرًا،  بنهم، فتهيجت وارتعشت. كان فجًّ
فاتقد جسدها واشتعل نارًا. وعندما صارت عجينة طرية، حملها 
التصق  الأبيض  الناعم  جلدها  السرير.  حرف  على  ووضعها 
كان  بفمه.  الصارخ  فمها  على  أطبق  الخمري.  الساخن  بجلده 
جموحًا وشرسًا، وبدا مخيفًا وهو يخور فوقها كالثور. تحشرجت 
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ا. صرخت بالآهة  حناجرهما بشبق عارم، وهو يهز جدرانها هزًّ
ضعفها  عرف  وببدائية  لحمه.  في  أظافرها  وأنشبت  ولذة،  ألمًا 
وضرب عليه، ومضى لا يعبأ بصرختها؛ تموء فيزيد، تعوي فيزيد 
أكثر، تصرخ وتتوسل أن يكف وأن يطيل معًا. كان كموج عاتٍ 
أحضانه.  في  عظامها  طقطقت  حتى  عصرها  يصده.  شيء  لا 
ارتعشت عدة مرات بالنشوة، ودبت في عروقها حلًاوة الوصل 

وتخمة اللذة، فغابت عن الدنيا، وتخدرت عيونها المكحولة.

*

رعشته،  برحته  بجسد  النار.  من  قنديل  خرج  يعيه؛  لا  بسرٍ 
قلبه أبيض كمولودٍ طاهر، لا بكاؤه تعاسة، ولا ضحكه فرح. إنه 
الجبل  الكلًام عنده بلًا طائل. يصعد  سعيد بصمته، وقد أمسى 
فيرى البلد نقطة خضراء تحت قدميه، تترجاه أن يعود، لكنه لن 

يشتري من الحياة شيئاً بعد الآن!

ضرب البرق الدار واشتعلت النار. تهيأ قنديل للموت طالباً 
ينتهي!«،  أن  لعذابي  »حان  فقال:  بقلبها،  النار  أحاطته  الغفران. 
على  معافىً  قام  يتجسد.  نورًا  أبصر  للموت  استسلم  وعندما 
قدميه، يخوض بقلب النار نحو النور. طلب الغفران ولم يطمح 
في نجاة. سقطت أمامه كتلة نار هائلةٍ؛ فعبرها شبه عارٍ دون أذى! 
مر بجوار الناس محاطًا بستر اللَّه. قلبه بكى ولسانه لم يكف عن 
الذكر. مضى عارياً لا يحس ببردٍ ولا بسقم، حتى خلفّ البلد، 

وخلَّف كُلَّ ما كان.
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مشى في الصحراء، تلفه سكينة، حتى وصل الكوخ. وقف 
أمام بابه بشوق، ومع طرقته الأولى فتُح له الباب. نام في الظلمة 
وصحا على النور. اغتسل ببقية ماء طهور تركته يد طاهرة. لبس 

جلباب عطية الكاتب المُعلق على وتدٍ بالحائط، وخرج.
قنديل يعيش الآن بإرادة لا عجز. بزهد لا عوز. بكلمة تبدد 

كل وحشة وكرب: »يا رب«.
ر البئر، ونظف حول المقام. مشى ورجع بفروع خضراء  طهَّ
وبذور. غصن كافور، وغصن سدر، وليمون. يغرز الفروع وينثر 
البذور، وعلى اللَّه كل شيء. راسخ بقلبه الرضا. خياله هو عين 
لقيا، وفوق  الناس دون  يكلم  البلًاد دون سفر،  يتخيل  سعادته. 

لسانه وفي قلبه كلمة تسكن الوجع، وتهدئ البال: »يا رب«.
الآن، قد انتبه أنه كان وحيدًا وسط الناس. فلما غادرهم صار 

يأنسُ بنفسه، وزالت وحشته.
ودَّ قنديل أن يمنح مختار حبًّا لم تسمح الظروف أن يهبه له؛ 
الولد معه؟ كيف سيعيش حياته  يبُقي  أن  لو قرر  ماذا  لكنه فكر 
في ذلك المكان؟ سمع صرخته في البئر. وعندما هم أن ينقذه؛ 
وهو  ودعه،  وبقلبه  له،  فدعى  معًا،  وغادرا  أنقذه،  خليل،  سبقه 

على يقين أن اللقاء لم يحن بعد!
شقاء قنديل الآن منسي، قلبه طاهر ووحدته ونس، يرتاح في 
دعة الظل غير مؤرق بالفقد، فقد أمسى كل شيء في عينيه تراباً، 

إنه سره وستر حاله.
*
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 عشرون ليلة، استطعمت فيها كوكب طعم اللذة وحلًاوتها. 
عشرون ليلة، نسيت فيها كل الرجال، واستبقت الميت على غير 
في  ويتوغل  وبطناً،  ظهرًا  يقلبها  والميت  ليلة،  عشرون  العادة. 
بخشونة  وحواسها  عروقها  فيها  روى  ليلة،  عشرون  أحراشها. 
عشرون  عاشقته،  وتكون  سيدها  يكون  أن  فارتضت  وبدائية؛ 
واللذة،  بالألم  جامحة  نشوة  تعرفه؛  تكن  لم  ما  فيها  ذاقت  ليلة 
بالصراخ والمتعة، تظمأ فيرويها، تجوع فيطعمها، عشرون ليلة، 
بئرها  امتلأت  وقد  إلا  ينهض  ولا  البقة،  تلبد  كما  عليها  يلبد 
وفاضت؛ فيتركها قلعة مستسلمة وقد كتب ببدائية على جدرانها 
اسمه كذكر خرافي. وعندما صار الميت هو الحياة، ذهب ولم 
ووقع  الليالي،  توالت  يجيء.  أن  دون  ليلة  إثر  ليلة  مرت  يعد، 
الميت في فخاخ غيرها؛ أرامل ومتزوجات، أعمارهن مختلفة، 
للذة  وسيدٍ  كماردٍ،  إليه  يشرن  وهن  النساء  همسات  وانتشرت 

ساحرةٍ يمنحها بكرمٍ بالغٍ حتى التخمة لكُلِّ من تطلبها. 

*

النجوم  الليل،  بقلب  وحيدًا  خليل  يجلس  المصطبة،  فوق 
خابية في خدر السماء. وصفحة النهر ساجية تحت وطأة الظلمة. 
ومن ناحية المرسى يأتي أنين ربابة، ينسل من صوت الليل. وفتاة 
محاذرة.  الضيقة  الطريق  تقطع  مهلٍ،  على  تمشي  القد  مليحة 
تحمل بيدها صرة قديمة، وخطواتها تفرش أمامها نورًا يصاحب 
وتسأل:  ذات سفر،  نسيها خليل  التي  الصرة  تضع  الربابة،  أنين 

»ألن تسافر ثانية؟«.
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وهن العظم.  -

خذ الصرة، وسافر مع الولد.  -

ثم تتوارى ويخفت النور، ويسكن أنين الربابة، ويبقى الليل 
والنجوم ترتعش في السماء، وصفحة النهر تمعن في الاخضرار، 

وخليل ينهض من حلمه، يبتسم وقد أدرك الرسالة. 

*

يسألها  أخته  دار  في  وخليل  الليل،  وهبط  الغروب  حل 
الدعاء، ويطمئنها عن قرب اللقاء، يقبلها مودعًا، ثم يرجع ليعد 
وأرجع«،  الأكثر،  على  شهور  »ثلًاثة  لنجاة:  يقول  للسفر،  زادًا 
ويسُِرُّ للجليلة: »عسى أوفق، وأجمع الولد بأمه«؛ فترد بإشفاق: 

»سافر وللقيا أوان«.

وينفرد بمختار، يخبره بذهابه للبحث عن أمه، فيقطب الولد 
جبينه، ويقسم، إما أن يسافر معه، أو يهجرهم ويهرب من البلد 

كله، فيمتثل خليل، ويكثر ما جمع من زاد لرحلتهما.

خليل يبحث عن أنس، ليس فقط لمحبتها الراسخة بروحه، 
لكن أيضًا رحمة بالولد.

صرة  ويرفع  فرحة،  وخد  نجاة،  ووجه  الجليلة،  كف  يقَُبِّل 
القليلة، ويخرجان  يد مختار صرة ملًابسهما  الثقيلة. وفي  الزاد 

إلى المرسى، ترقبهما فرحة بوجه أسيان، وعيون حزينة.



تاج شمس

159

في  الفقد  نظرة  بسبب  مختار،  على  فرحة  أشفقت  البدء  في 
عينيه، وسرعان ما تحول الإشفاق إلى تعاطف وراحة، والراحة إلى 
محبة، والمحبة إلى لهفة، واللهفة إلى وجع لا يصدق فراق مختار. 

السطح،  إلى  وتصعد  بحزنها،  فرحة  تفر  حارقة؛  بدمعة 
تلًاصق السور، وتظل تصاحبهما بعينيها حتى يغيبا وراء الشجر 
المهجورة،  الحجرة  إلى  تنزل فرحة  المرسى،  إلى  في طريقهما 
ترص فيها عرائسها القطنية ومهملًات بسيطة عدتها ممتلكاتها، 

وكل حين تمسح من فوق خديها دموعها التي لا تكف.

تتعرف  واتسعت عين مختار،  الماء،  بقلب  المركب  خاض 
الأولى،  للمرة  تراه  وكأنها  النهر،  اتساع  في  وتتيه  الحياة،  على 
فرحته  بعض  ورجعت  عيناه،  ولمعت  أحزانه،  قليلًًا  انزوت 
بالمعرفة وشغفه بالدنيا، أصابعه تشير، وفمه لا يكف عن السؤال: 

»ما هذا؟ وما تلك؟«.

وخليل يسعد بصحبته، ويستعيد نفسه كأب ومعلم.

عيناه  تهمل  ولا  النهر،  ضفتي  مختار  يتملَّى  الوقت  طوال 
الرجال  بين  خليل  لمقام  ويدهش  المركب،  على  الناس  حركة 
برغم قلة كلًامه وضعف قوته، مقابل هذه الأجسام العفية. يسأله 
العجائز والفتيان عن أشياء، فيجيب بروية ورسوخ معرفة، يفرح 
مختار، ويناديه: أبي، فتأخذ الكلمة بقلب خليل، وينادي مختار 
بابني، طوال نهار كامل يشرد مختار، يرصد السحاب الأبيض، 

وببراءة يسأل: »أين اللَّه؟«.
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فيضع خليل كفه على قلبه، ويقول: »هنا؟«.

يبتسم الولد، ويرى أن جواب خليل مزحة، فيقول: »جاوبني 
بالجد، أين اللَّه؟«. 

في  »كأنه  متحيرًا:  ويقول  السماء،  إلى  كفه  خليل  يرفع 
السماء«.

ويقول  السحاب،  في  كتلة هلًامية  إلى  بإصبعه  مختار  يشير 
بفرح: »أهذا هو؟«. 

فيرد خليل: »هو كل شيء، وفي كل شيء«.

إلى  كفه  فيرفع  جواباً،  يمسك  ولم  شيئاً،  مختار  يعِ  ولم 
السماء، ويهتف: »يا رب، دلني على مكان أمي«، ويعيد الدعاء 

لًًا، وبالدمع تبتل عيناه. ثلًاث مرات متوسِّ

*

رضوان  بإخراج  تبادر  بالليل.  أحدًا  تواعد  كوكب  تعد  لم 
انتظرت  الميت.  مع  كله  ليلها  يطيب  لربما  وتنتظر،  للخفارة، 
بشوق ولهفة. ليلة إثر ليلة، ترتدي قميصًا، وتبدله بقميصٍ أبهج 
لوناً وأكثر كشفًا. تزيد كحل عينيها، وحمرة خديها، ثم تجلس 
على سريرها تغني، وتتنصت أية حركة تسمعها، تتخيل الميت، 

فيتحرك دمها ويخفق قلبها وتتهيأ، لكن الميت لا يأتي.

ترقبُ كوكب الطويل صار مضجرًا، وهي تعد الليالي وتنتظر. 

*
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يجنح المركب شمالًا مع ثورة الماء. النهر يتسع عرضًا، فلًا 
تدرك العيون ضفتيه. ويرقب مختار أحوال النهر. كم يتألق هادئاً 
بالدوامات والجزر الخفية  ثائرًا عكرًا مليئاً  يتبدل  أليفًا وقتاً، ثم 

وقتاً. 

يصل المركب إلى مرسى تتراص على جسره تلًال من القلل 
من  مرة  لأول  البر  على  ويستريحان  إليه  ينزلان  الفخار،  وزلع 
ركوب الماء، يأكلًان جبناً حلوًا، وخبزًا طازجًا، وسريسًا أخضر 
رياناً، ويشربان الماء باردًا عذباً، ويشتريان شاياً ساخناً من رجل 
أشيب. ويمر وقت طيب، ثم يركبان مركباً آخر، عليه مسافرون، 

ليخوض بهما عكس جريان النهر. 

مغطاةً  وأخرى  بالماء،  مغمورةٍ  شبه  جزرًا  مختار  يرقب 
الماعز  قطعان  الجسور  على  ويرى  الخضراء.  بالأعشاب 
المُنعَّم  الناس،  وجوه  ويتملى  الكلأ.  تأكل  هائمة  والجاموس 
ظلم  »لماذا  بأسى:  خليل  ويسأل  والأبيض،  الأسمر  والشقي، 

الناس أمي؟ ولماذا خلقها اللَّه سوداء؟!«. 

حكمته، فقد خلق اللَّه الناس على اختلًاف ألوانهم، لغايةٍ   -
وامتحان.

يسابق  الطيور  من  سرباً  يرى  وهو  مبهورًا  مختار  وينتفض 
مختار  فيسأل  خلفها.  تطويها  أرجلها  ضامة  تحلق  المركب، 

مندهشًا: »ما اسم هذا الطير يا أبي؟«.
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مالك الحزين، يا بني.  -

يا  الأحزان  ومال  الطيور  »ومال  اندهاشه:  زاد  وقد  ويرد، 
أبي؟!«.

*
الدواب تتوالى على دار الجليلة، تنزل أجولة الغلًال وترجع 
وتتابع،  عصاها  تحرك  كرسيها،  فوق  والجليلة  غيرها،  لتحمل 
بها  يصعد  الحبوب  وأجولة  ويشرف،  يساعد  يقف  وعبيدة 

العاملون، لتخزن في الصوامع.
لهذا  التفات  دون  الدار،  سطح  تصعد  -كعادتها-  فرحة 
الصخب، تتلهف لقدوم المركب. تنظر إلى القادمين من المرسى، 
الدار  أمام  والباعة  العائدون  يمر  وعندما  مختار.  لعودة  مشوقة 
باكية:  الجليلة  إلى  تتوسل  مهرولة  فتتزل  اللهفة،  تحرقها  دونه، 
»أخبريني متى يرجع مختار؟«؛ فتبتسم الجليلة: »لكل شيء أوان 

يا فرحة«.
وتشيح بعصاها على ولدي عبيدة الجالسين يلعبان في التراب، 
كي تبعدهما أمهما عن أذى الدواب، فتلتقط الأم جعفر، تمسح 
على قدمه المتسخة، وتجلسه على المصطبة، وحال اقتـرابها من 
حسونة، يخطو -بقميصه الذي لا يصل إلى السرة- عدة خطوات 

ويسقط، وسط عيون عبيدة الحارسة وفمه المُردِّد لسورة الفلق.
رغم الثبات والهمة التي يبديها عبيدة إلا أن سرائره ترتعد، 
بأن  الناس،  بين  الخفر  يشيعها  التي  الهمسات  تلك  من  خوفاً 
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وبين  العمل،  تتابع  عبيدة  عيون  الجليلة،  أرض  اشترى  العمدة 
فتباغته  خوفه،  تطمئن  علها  الجليلة  إلى  يلتفت  والآخر  الحين 

ببشر آمرة: »وزع جوال لكل فلًاح، وجوال لكل محتاج«.

*

خُصٌّ وقمر. دخان ونجوم. أبو جميل يجلس مستريحًا على 
فرشةٍ مبسوطة، بفمه مبسم النارجيلة؛ يشد النَّفَس، ويخرج دخاناً 
له رائحة الحِناء المُعتقة. يناول المبسم إلى بحر، والكلًام يروح 
ويجيء بينهما بصوت لا يمكن أن تفَُك شفرته، فتهتدي إن كان 
ا أم هذلًا، فالكلًام راحة، والنفوس أمارة،  حقيقة أم خيالًا، جدًّ

والهواء طري، والدخان أزرق، والليل ونيس، والصبح بعيد.

- أتعرف، يا بحر؛ لأنها بلًاد بلًا صاحب، صارت لنا. كنت 
وهفت  النهر.  جرف  على  ندخن  فتَيَان،  الأبيض،  عمي،  وابن 
كطاووس  الأبيض  فنهض  الأخرى  الضفة  من  ناعمة  نسمة 
المخدرة، فقال:  الطري يضرب رأسه  منفوش يرقص، والهوى 
»من أنا؟«؛ فغََمَسْتُ الحجر، وقلت: »ابن عمي حبيبي«؛ فالتفت 
إليَّ الأبيض، وصوته ممتلئٌ بنشوة السطل: »بل عمدة ذلك البلد 
البعيد، يا حمار«؛ فرددت ضاحكا: »لا تشتم ابن عم العمدة، يا 

جحش«. وضحكنا، والأيام والليالي توالت.

لتنفيذ مغامرة؛  أمرين  إلى  الناس  يا بحر: يحتاج  أتعرف،   -
قلوب قوية، وعقول راجحة، ومشاورة أصحاب الهمم. الأبيض 

قلب قوي وكف غاشم، وأنا...
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فيرد بحر: »أنت عقل ماكر، ومدبر حويط«. 

الدنيا  »لكن  ويقول:  أنفه،  من  الدخان  جميل  أبو  يخرج 
مكارة، يا بحر. ولها ألف وجه«. 

فيرد بحر برزانة: »أعرف!«. 

أتعرف، يا بحر: الأبيض صنع أيامه. وأنا...  -

 فيرد بحر: »أنت ابتكرت حكايته«. 

ا: )وجدني غريب الدجال  فيتنهد أبو جميل وكأنه يفشي سرًّ
والبيت  بالسلطة  واعدًا  له  وأوسوس  بالمال،  أمنيه  رأسه،  فوق 
والصحبة، ثم أخبرت الأبيض فنزل يرتب الأمر ويبدأ المكيدة. 
وقلت:  عمي  ابن  بوجه  ضحكت  الناس،  هروب  رأيت  ولما 
»مكتوب لهم النجاة، ومكتوب لنا الشقاء بهذا البلد، أترى حكمة 
الضحك  يهزنا  عراك؛  ولا  دم  بلًا  شمس  تاج  في  خضنا  اللَّه!«. 
والهزل. صحبة من الأقارب والأهل يسوقون معهم حتى الأفاقين 
واللصوص، فالكل خلق اللَّه الذي لا بد أن يحيا ويرُزق. ولم يكن 
هناك إلا راضي، ليكون عبرة وعظة لكل الناس ساعة يرجحون 
عقولهم. وبين ليل وليل، أمست الدور غنيمة بيد الأبيض. وأنا 
وهو أبناء عم، وللعمومة واجب وحقوق. والمال صار بلًا جهد، 
فقط  والبيوت.  والأرض  والذهب  أقدامه.  تحت  صبًّا  يصُب 
تصك الأوراق والأختام بين يديه. ولأن دوام الأحوال الطيبة من 
مُحال الدنيا، والقلوب تتقلب والوجوه تتغير، وتتبدى الكلًاحة، 
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ويذوب الملح ويتنكر الدم. قال الأبيض بوجهي: »الأرض لي، 
والمال لي، والدور لي. وما أمنحه لأحد ليس سوى منحة، عليه 
أن يقبلها بفرح ويسكت، فالعدل أن من يملك له أن يمنع مثلما 

يمنح«(.

ويشد أبو جميل نفسًا من النارجيلة ويخرج من أنفه الدخان، 
ونفسه.  لسانه،  رباط  الرجل  يفقد  السّطل،  اللَّه  »قاتل  ويكمل: 
على  غلًاب  والكيف  غشيمًا،  الكيوف  ضرب  في  كان  الأبيض 
ع البطن للذات الدنيا  المقامات والأنساب، يفتح الدماغ، ويجُوِّ
والنفوس  وأمر،  حال  ولي  وأمر،  حال  للأبيض  كان  والنهم، 
أمارة! فكيف باللَّه عليك يا بحر؟ نطع من أنطاع الدنيا، رضوان، 
يجيء لي بصوت صريح، ليقول إن ابن عمي، الأبيض، يحذرني 
أنا ويحذرك أنت من نزول البلد، وإنه يخاف عليَّ منك من أمور 
يا  بحر  يا  هذا،  يصح  هل  أسأل:  فجئتك  وإن...  وإن  خطيرة، 

صاحبي؟!«. 

ويقهقه بحر وعيناه المتخدرتان تنظران في عيني أبو جميل 
قائلًًا: »لا شيء يدوم، ولا أحد رقبته آمنة من الذبح«. ثم يخشع 
كما لو أنه قد نزل عليه وحي: »أنا بحر. أنا ضربة القدر العادل، 

يا أبو جميل!«. 

وجه  للدنيا  بحر.  يا  »آه،  ويقول:  عينيه  جميل  أبو  فيغمض 
مقيم، ووجه ضيف، وللدهاء وقت. والأبيض، ابن عمي، مذبوح 
أمامي، ساحت دموعي عليه، وضرب قلبي الوجع على انقلًاب 
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الأيام، لكن، يا بحر، الرجال مهما كانوا رجالًا لا يكبرون على 
الأجل، ولو ذبحًا! آه، يا أبيض، يا ابن عمي، وأنت تموت بين 
هي  وتلك  بحر،  يا  الدنيا،  هكذا  لكن  عيني!  في  وعينك  يدي، 
الأيام! أقول لك يا بحر، لقد اشتريت الحوض القبلي والشرقي 

في أرض الجليلة، وأنت شاهد على عقد البيع يا بحر«.

فيرد بحر: »شاهد! بالطبع شاهد يا أبو جميل!«.

الفرشة  على  نائم  جميل  أبو  وصمت.  وشمس  خُصٌّ 
رائحة  طردت  وقد  النرجيلة،  مبسم  الأرض  وعلى  المبسوطة، 
زهر البرتقال رائحة الدخان الأزرق، بحر يرمي على كتفه عباءته، 

مغادرًا ورأسه تدور بالسطل، وبطنه ينهشه الجوع.

*

الشمس،  نور  السحب  ووارت  السماء،  صفحة  الغمام  ملأ 
البلًاد كثيرة، والمراسي بلًا عدد، ومختار لم يعد يسأل خليل غير 

سؤال واحد: »أين بلد أمي؟«.

المدينة،  جسر  على  الليلة  سنقضي  مختار.  يا  الصبر،   -
وصباحًا نركب مركباً آخر.

يسألها:  أمه  برقت صورة  كلما  وحنين،  بقلبه شغف  مختار 
»لماذا تركتني؟!«. ولكن قلبه يسامحها مقدمًا، فقط يجدها ولا 
حضنها،  دفء  في  يرتمي  أن  مشتاق  شيء!  أي  ذلك  بعد  يهم 

وبعدها تمسي كل الأحزان رمادًا.
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بحنينه،  يضج  ومختار  نهاية،  بلًا  والنهر  تمخر،  المراكب 
وخليل يغص بحيرته وخوفه.

لم يفزع مختار كما الناس، وهو يرى التمساح بطوله الكبير، 
وهو يخرج من النهر ليقبض بفكيه الضخمين على غزالة تشرب، 
ويأخذها إلى وسط الماء. ويرى خليل في عيون الولد جسارة لا 

تعبأ بالخطر.

في  ينعطف  والمركب  مختار.  عيون  في  تتشابه  المراسي 
مساره، فيختفي ما يراه، ولا يبقى منه غير طيف ذكرى، يحاذي 
عيون  في  مختار  فيرى  بالأحجار،  معبدًا  كبيرًا  جسرًا  المركب 
الناس ذهول المسحورين، وهم ينظرون إلى المرسى الضخم: 

»أهذا مرسى المدينة؟!«.

هو، يا مختار.  -

ينزلان وسط حشد من الناس، ويسيران، حتى يعبرا الجسر 
عالية  ومصابيح  مصقولة،  ودنيا  معبدة،  ناعمة  طريق  في  مشياً 
ضخمة.  العالية  والكنائس  ملونة،  الشاهقة  المنازل  تضيء، 
طرابيشَ  يرتدون  والرجال  السحاب.  تناطح  المساجد  مآذن 
حمراء مع ملًابس مهندمة غريبة، والنساء يقمطن أقمشة سمراء 
أعينهن  الطرية، وتحت  أجسادهن  الملونة على  فوق قمصانهن 
اليشمك، وعربات تجرها أحصنة مسرعة، تبدو على أعينها آثار 
دموع الشقاء. يشير خليل من بعيد إلى عربة، فتقف، يضعان صرة 

ملًابسهما، ويركبان: »درب الجمل، يا أسطى«. 
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- عيني.

تنيرها  المحلًات  مختار.  عيون  في  بهاءً  يزداد  شيء  كل 
مصابيح قوية معلقة أعلى أبوابها المفتوحة. لا ليل في المدينة. 
لا شيء غير النور وحركة الناس وصخبهم، كل واحد سيد نفسه، 
مالك حاله. تقف العربة ومختار مسرور. يشتري خليل كثيرًا من 

الزاد، فيحزن مختار، ويسأل مدركًا: »لمَِ كل هذا يا أبي؟«.

- الرحلة طويلة يا مختار.

يمشيان حتى يقف خليل قبالة وكالة بابها عالٍ، يعبران الباب 
فتتسع الوكالة المقامة على شكل حدوة حصان. الطابق السفلي 
وأعلًاف  بالراحة  خاصة  لباكيات  السميكة  بالجدران  مقسم 
العلوي  للبيع، والدور  التي يجلبونها  للتجار وللبضائع  الدواب 

مقسم إلى غرف لإعاشتهم ونومهم.

والزحام،  والصخب  المكان  يهاب  لا  لكنه  مندهش  مختار 
والحركة السريعة الخاطفة بين العتالين والسائسين، ويقف خليل 
يسلم على رجل ضخم، قابع على دكة خشبية عريضة؛ فيبش له 
الرجل بوجهه الغليظ وصوته الرفيع الحاد: »عاش من رآك يا ابن 

الأسياد. كيف الحال؟!«.

- بخير ونعمة يا بكر.

- ابنك التائه، أعثرت عليه؟!



تاج شمس

169

»أجرة  فضية:  نقودًا  ويخرج  ممرورًا،  رأسه  خليل  يطأطئ 
ليلة، والباقي إكرامية لك«.

- جواد يا سيد خليل، وابن أسياد. تفضلًا.
يصعدان ويتقدم الرجل الضخم، يفتح لهما الغرفة، ويسوي 
لهما الفراش، والبسمة تملأ وجهه. ثم يودعهما، ويقفل الباب، 
في  يغرقا  حتى  دقائق  تمر  ولا  هامدين،  الفراش  على  يتمددان 
يعودان،  المرسى  وإلى  يصحوان،  الشمس  شروق  قبل  النوم. 
ومختار  ويبتعد،  النهر  في  بهما  يمضي  الذي  بالمركب  يلحقان 

وخليل يقلبان أعينهما في سماء اللَّه نهارًا وبعضًا من الليل.
*

كبرياءها  فترمي  شوقها،  ويغلبها  صلفها،  ينهار  كوكب 
وتذهب إلى دار الميت. وبالصدفة يفتح لها الباب، تود أن تقبله 
وأن تنهش رقبته بأظافرها لتدميه، لكن أساريرها تنفرج، وتزغرد 

عيونها: »تعال الليلة، يا ميت«.
- لا.

وعمقت  الكلمة،  كسرتها  وانصرف.  لا  قال  وكف،  لا  قال 
جراحها فاتسعت. من ذا يقول لكوكب لا؟ من يتجرأ ويقولها؟ 
حفار القبور الوضيع، الذي لا يتكلم كلمتين سليمتين؟! وقالت 
وأقدامها  دارها  إلى  رجعت  ثم  كان«،  ولا  عاش  »لا  لنفسها: 

بالكاد تحملها.

*
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جسر  على  المركب  رسا  تعد،  لا  ومراسٍ  طويل  سفر  بعد 
منخور بائس. تهيأ الاثنان للنزول وسط دهشة ريس المراكب، 
أمامه  وانفتحت  نفسه،  إلى  حبيبة  رائحة  واشتم  مختار،  ابتهج 
الحيرة، ماذا بعد لقياها؟ هل يعيش هنا أم يعود معها إلى البلد؟ 
من  توقظه  خليل  ويد  أمه؟  غير  الجليلة  بلد  في  له  كان  وماذا 

شروده؛ تربت على كتفه، وتمسح رأسه.

وحيدين نزلا على جسرٍ بالٍ مهجور، وأشار خليل إلى بعيد، 
وأكملًا  هنا!«،  أمك  »وجدت  الذكرى:  بعينيه  تجلت  وقد  قال 

السير. 

نقطة سوداء بعيدة تتجلَّى عن قرية صغيرة، دور طينية خفيضة 
تعلوها أكوام الحطب، ويطلق خليل تحية بلغة تعلمها من أنس، 
ولا يرد أحد. ويمشيان علَّ أحدًا يقابلهما فيسألاه. لكن لا أحد! 
تطأ الدور ظلًال ثقيلة، والأشجار هائشة فوق جذوعها، لا هي 
ميتة ولا حية. ومع وقع أقدامهما وصياح خليل؛ تفزع من عليها 
ذوائب  تهتز  مغلقة،  غير  متروكة  البيوت  أبواب  كبيرة.  غربان 

أخشابها من السوس. 

ويصرخ خليل بقوة: »يا أهل اللَّه. يا ناس«. ويرتد الصدى، 
كل  طال  الذي  والخراب  والوحشة  الصمت  بجوف  ويتبدد 
والريح  حركة،  لا  صوت،  لا  ميت.  ونخيل  خربة،  بيوت  حي، 
يفتح،  الأبواب  لأحد  خفيفة  وبدفعة  بالغبار،  الشوارع  في  ترتع 
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تئز المفصلًات كأنها تنتحب، في وسط الدار، يتدلى العنكبوت 
كبير  وهيكل عظمي  ومذراة غلًال،  قديمة،  فأس  شباكه:  غازلًا 
تزيحها  الناعمة  الرمال  طبقات  الأرض  وعلى  نافق.  لحيوان 
بحزنه،  يغص  خليل  زنخة،  ورائحة  أسود،  غبارًا  فتثير  الريح، 
ومختار مذهول، يستهول ما يرى، ويمشيان في الشوارع الخالية. 
يصلًان إلى ساقية مهملة، الماء راكد ناله العطن، والهواء ساكن 
يزكم الأنفاس، طال الموت والفناء كل شيء! يقرأ خليل ومختار 
كان  كم  خليل  يشعر  ويغادران.  ماتوا،  من  أرواح  على  الفاتحة 

ساذجًا في بحثه. ومن بعيد يطل على القرية الخربة ويتصعب. 

يرجعان إلى الجسر. ينتظران حتى يأخذهما مركب عابر. لم 
النوم إلا قليلًًا. مختار يبكي طويلًًا، وخليل يواسيه حتى  يذوقا 

أمست كلماته مكررة معادة.

المدينة؛  جسر  إلى  وصلًا  كئيبة،  والليالي  طويلة،  النهارات 
وفي  بالمرسى،  المتوقف  المركب  في  الليل  »نبيت  خليل:  قال 
مختار  فيرد  عائد«.  مركب  متن  على  البلد  إلى  نرجع  الصباح 

غاضباً: »وأمي؟ هل نتركها؟!«.

يدنا شيء  في  »ليس  باليأس:  يغص  إليه خليل وحلقه  ينظر 
أكثر مما فعلناه يا بني«.

... -
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النوم لم يطل جفون خليل إلا وقت السحر، وعندما صحا 
تحت لسعة الشمس لم يجد مختار، بحث عنه في كل مكان فلم 
يجده. انتظر يوماً ويومين وثلًاثة، ولم يظهر الغائب. وظل خليل 

يكلم نفسه حتى كاد أن يجُن.
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12

يرى بحر الذعر بين عيون الناس، حتى من اشترى قرابتهم؛ 
فيدرك أن الجميع باتوا يعرفون قوته، ويصمتون صوناً لحياتهم. 
أن  يوقن  لكنه  الخفر،  وقهر  العمدة،  ظلم  من  بضيقهم  يشعر 
غضبهم لن يتحول أبدًا إلى فعل، فيقول لنفسه: »النابه من يستفيد 

من هؤلاء الجبناء!«. 

ما جفل بحر ولا تـردد في خلق دنياه الجديدة؛ يزرع فضاء 
أبو  زار  وقد  إلا  يوم  يمر  ولا  باكرًا.  وينام  بدأب،  الخلفي  داره 
يقهقه،  جميل  أبو  مع  جلساته  وفي  معه،  البقاء  وأطال  جميل، 
في  ستصير  الجليلة  »أرض  أنفه:  من  يطير  الأزرق  والدخان 
أبو جميل  النارجيلة إلى  أبو جميل«، ويعطي مبسم  يا  قبضتك، 
ويكمل: »والناس كلما ارتعدوا مني وخافوني، سيفكرون مرارًا 

قبل الإقدام على فعل«.

ويلف  بحر«،  يا  شياطين،  »ابن  قائلًًا:  جميل  أبو  ويقهقه 
الدخان الأزرق المكان حاجباً ما بينهما حتى تنقضي السهرة.
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تتوالى الليالي، والجليلة صامتة تدعو، وإشاعة سلب أرضها 
تقتـرب من اليقين، على لسان الخفر. الناس تنتظر فعلًًا، وعيونهم 

ترتعد إن لاقت بحرًا!

*

كوكب قلبها مشقوق. لبست عباءتها، وخرجت بكامل فتنتها 
إلى السوق. تفتش في وجوه البائعين والناس، تدور في ساحات 
ثم  تاجر،  عند  السعر  في  وتفاصل  البضائع،  في  تقلب  السوق، 
تتركه لآخر. لا تدرك ما أصابها، وترى نفسها تتبدل، تسأل أين 
كانت  التي  الأفواه  خرست  ولماذا  يلًاحقونها؟!  الذين  الرجال 
فتسأل:  بعينيه عنها؛  فيهرب  فتى،  تنظر في وجه  إليها؟!  تتوسل 
»أين الرجال الذين قبلوا قدمك ذلاًّ لترضى؟ أين العيون الولهى 
التي كانت تتبع تثني خطوك، وأين وسوسة رسائل العشق؟«. ثم 

هتفت لنفسها: »لقد سُحرت!«.

ولا  تبتسم  أن  تخاف  بتوجس.  الرجال  ترقب  وسارت، 
بجسدها  تحس  حائرة،  مضت  منها،  بأوسع  البسمة  إليها  ترتد 
بيتها  إلى  رجعت  تلهث.  وأنفاسها  تنهزم،  وخطواتها  ينكسر، 
متعبة تنوء بالخذلان. وفي مرآتها النحاسية نظرت إلى وجهها، 
السهر«.  »إجهاد  فهمست:  عينيها،  تحت  بسيطة  تجاعيد  فبدت 
»لقد  المحناة صاحت:  بسوالفها  بيضاء  لكن عندما رأت شعرة 

سُحرت. سحرني الميت! وعهد اللَّه لن أتركه«.

*
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يجلس خليل صامتاً على المصطبة جوار الجليلة، يسند رأسه 
فينهض كمن  أمامه،  تقفز صورة مختار  وفجأة  كفه شاردًا،  إلى 
الملًابس.  بعض  صرته  في  يلم  الحجرة،  يدخل  عقرب.  لدغه 
كأنه  مختار،  عن  المراسي  في  يفتش  المركب.  يركب  يمضي 
أمر.  كل  مواجهة  من  وهروبه  لتـردده  يأسى  نفسه،  عن  يبحث 
على  مختار  يحسد  الوقت،  ذات  وفي  الولد،  قدر  على  يأسى 
تلك الجرأة التي قرر بها أن يختار حياته، وحتى لو أتى الاختيار 

ا. خاسرًا؛ لا يهم، فمتعة الحياة أن تكون فيها حرًّ

إليه. يفتش في كل  ينـزل  يبحث خليل بدأب في كل مكان 
مرسى، ويسأل عن مختار واصفًا طوله وشكله وهيأته، ويـنـزل 
مرسى المدينة، يوقف عربة ويضع صرة ملًابسه ثم يقفز، ويقول: 

»الوكالة يا أسطى«.

- الأجرة تضاعفت، نسير أم تنزل؟!

وفي الطريق ينفث السائق همه، ويشكو غلًاء كل شيء، وعند 
المتربع  بكر  ويسأل  الواسع،  مدخلها  يعبر  ينـزل،  الوكالة  باب 

على دكته الخشبية العريضة: »كيف الأحوال يا بكر؟!«.

- الدنيا توحشت يا ابن الأسياد. وكل شيء غلًا.

- أسأل عن ولدي يا بكر، ولا أسأل عن الدنيا!

يا ابن  فيرد بكر، وكأنه ينفي عن نفسه تهمة: »واللَّه ما رأيته 
الأسياد، واللَّه ما رأيته«.
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وينام خليل ساعاتٍ، ويبحث بقية اليوم، يفتش في الشوارع 
حتى  والمعارف.  الأكابر  يسأل  الضيقة.  والأزقة  الواسعة 
وبعد  مختار!  يستنكف سؤالهم عن  لم  واللصوص  المتسولون 
يعاود  الهالكة،  أنس  قرية  إلى  ويذهب  بيأسه  يرمي  أيام،  قضاء 
المكان،  على  يطبق  الصمت  الخرساء.  شوارعها  في  المشي 
في كل شارع:  وينادي خليل  ينسج شباكه.  زال  ما  والعنكبوت 
»مختار، يا مختار«. وعندما ييأس ويتعب، يرجع إلى تاج شمس 
هامدًا، يجلس على المصطبة جوار كرسي الجليلة، وكله خجل. 

وفي جنح الليل، يطرق الباب رسول يخبرهم بأمر أبو جميل 
أن يقبلوا بعض المال، عوضًا عن الأرض التي قرر أخذها، فترد 

الجليلة متحدية: »ليفعل إن كان يقدر! وسيرى!«.

خوفها!  وعدم  الجريء،  ردها  من  الرسول  ويتعجب 
ويضحك أبو جميل ساخرًا، ويقرر تنفيذ أمره في موعد حدده، 
في  خليل  ينام  الدار،  في  والترقب  النذير  حاملة  تتوالى  والأيام 

حجرته الحالكة، شاعرًا بعجزه عن فعل شيء. 

*

ناحية  واقفًا  به  تعثـر  الميت.  عن  تبحث  البلد  تلف  كوكب 
أرضه، تجري إليه وتقبض على رقبته، وتبدي شراسة، تريد أن 
يمنع  لا  صامتاً،  صلباً  يقف  والميت  الكلب«،  ابن  »يا  تصرعه: 

ضربات يدها.

- يا ابن الكلب!
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كامل  في  بالرهق  وتحس  يدها،  وتكل  صدره،  وتضرب 
تقوى حتى  فلًا  بنعلها  وتدهسه  أرضًا  تطرحه  أن  تريد  جسمها. 
إن تهزه. ويقبل الفلًاحون والأجراء يتفكهون ويتمسحون: »ماذا 

فعل؟! وحدي اللَّه، يا ست، اهدئي وصلي على النبي«. 

ترد بوجه محتقن متشنج: »الكلب يسرح في البلد بالأعمال 
والسحر«.

يغادر الميت المكان، وينفض الفلًاحون عن كوكب، غـيـر 
فتى يرصدها حتى يصيرا وحدهما، فيضاحكها ويطلب موعدًا، 
المرهق  بخطوها  وتزحف  الليل«،  في  »تعال  برأسها:  فتومئ 

مقهورة لما يحل بها، تمشي وهي تهمس: »لقد سُحرت!«.

ساعات  بعد  تفيق  حتى  البلد،  شوارع  في  دارها  عن  وتتوه 
طوال، وتفاجأ بنفسها أمام عتبة الدار. وترى أنها حافية القدمين 

مغبرة شعثاء، فتصرخ: »سحرني الميت، سحرني الميت!«. 

فيبوح جسمها  تستحم؛  استيقاظها  وفور  تنام كوكب  حزينةً 
نعومة  كعبها  يضيء  بحجر خشن حتى  قدميها  تدعك  بعطوره. 
وحُمرة، ترتدي قميصها الأحمر، وتشعل البخور، وتمسح بثلج 
بَّة تحت إبطيها. وعلى السرير، تفرد جسدها. ضوء السهراية  الشَّ
مكتنزة.  بيضاء  تراها  فلًا  عارية،  وترفعها  قدمها  وتمد  خافت، 

وبصوت مبحوح متحشرج تغني.

أقدام،  دبيب  لغفارته تسمع  وبعد وقت من مغادرة رضوان 
الباب  لغلق  وتذهب  مسبلة،  وعيونها  بصمت،  الشاب  تستقبل 
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لحمها،  في  تجوس  باردة  بكف  وتحس  تعود.  ثم  بالمزلاج 
يتشقلب  شبحًا  وترى  فحيح،  كأنه  العشق  كلًام  أذناها  وتسمع 
تكتم  حقيقة.  فتـراه  وتفتحهما،  عينيها  وتغمض  الحائط.  على 
يخطف  شرودها،  أخافه  وقد  جالسًا  الولد  ويستوي  ارتعادها، 
الجدار،  إلى  تنظر  ملًابسه، وينفلت هارباً، وكوكب على حالها 

وتهمس بحديث مع طيف تراه، تهذي وبلًا صوت تبكي.

*

قنديل من كوخه طاهرًا، عليه جلباب عطية، وعباءة  يخرج 
ل في الصحراء حتى مشارف البلد،  تركها عابر أمام المقام. يترجَّ

ويقف ينظر إلى البيوت والناس كأنهم شبه غرباء.

قبل  الجانبين  على  تقف  والخلق  الواسعة،  الطريق  يقطع 
الطريق،  جانبي  على  ويتراصوا  له،  فيفسحوا  يسير  يعبرهم.  أن 
بعيون  يخفين وجوههن محدقات  البيوت  عتبات  على  والنساء 
اللعب،  عن  توقفوا  والساحات  الطرقات  في  والأطفال  تتسع. 
هو  أين  »إلى  سأل:  الجميع  اللعاب،  بسيل  شفاههم  وتدلت 

ذاهب؟!«. 

رنا الصمت، وعمت الرهبة. وقنديل يخطو على مهل، كأنه 
رسول يحمل أمانة. والناس من خلفه يتقاطرون، يجتاز عتبات 
يتقدم  المعقوفة،  بعصاه -عصا عطية-  الحرس  الدوار، وينُحي 
غير هيابٍ ولا وجلٍ. يجد أبو جميل أمام الدوار وحوله خفره، 
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فيرفع قنديل عصاه، ويلكزه لكزةً قوية في كتفه وصوته يدوي: 
»أرض الجليلة لا تقربها«.

ويرتمي أبو جميل مطروحًا بوجهه على الأرض، وقد خانته 
قدمه والتوت خلفه، وبعد جهد يستند على كفه ويستدير ناظرًا 
إلى الخفر: »اقبضوا على هذا المخبول«؛ فيتحرك قنديل وينغز 
ينتـزع  بين صديري جلبابه،  بالعصا في صدره، ومن  أبو جميل 
ورقة العقد المزورة التي تدلت، وبصوت خشن يهدده: »اعدل، 

وأرض الجليلة لا تقربها وإلا ستكون حطباً للنار«.

هذا  على  »اقبضوا  متحشرج:  بصوت  جميل  أبو  يصيح 
الكلب«، وينظر إلى رجاله المتجمدين رهبةً، وقد تظاهروا أنهم 
لا يسمعونه، فيدرك بفطنته أنهم خائفون، وعندما يسب أبو جميل 
الخفر ينتبهون، ويهرولون إليه؛ فيأخذ أحدهم يده، ويمسح آخر 
الرابع  ويلبسه  الماء،  قلُة  ثالثهم  ويناوله  الصوف،  جلبابه  على 
مداسه، ويضع رضوان على رأس أبو جميل طاقيته الصوف وهو 

يواسيه: »سلًامتك يا سيدنا«. 

تجمد أبو جميل، ليس رهبةً بل شُرودًا في سطوة قنديل على 
الناس والخفر، فتصنع أنه سامحه في الأمر، وبداخله تقدح نار 

الانتقام.

قنديل يدب الأرض بعصاه، ويمضي غـيـر هياب ولا جافل 
دون أن يجرؤ أحد على اعتراضه أو زجره من الخفر، خوفاً أن 

يحرقهم بنوره أو يمسهم من السماء غضب يقص رؤوسهم.
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يوسع له الناس الطريق، وعيونهم تتبعه، فيسير منتصباً حتى 
العشب  على  ويصلي  فيتوضأ  النهر؛  جسر  ويأتي  الربوة  يصعد 
السحب  ودنت  الشمس،  فوقه  رقت  وقد  المنبسط.  الأخضر 
من السماء الوسيعة. فحمد اللَّه وشكره، ثم قام قاصدًا الجليلة، 
راضيةً  له  فأومأت  رأسها،  قمة  وقبَّل  المزور  العقد  أعطاها 
وربت  جبهتها،  على  يده  ووضع  فناداها  فرحة،  ورأى  مبتسمة، 
يقول »سبحان اللَّه«، ومسح على وجهها مُكررًا التسبيح. ولحظة 
خروج خليل ابتسم، وبإجلًال قبل كتفه بتوقير بالغ، وسط تهليل 

وتكبير عبيدة.

وصل  حتى  الصحراء  قاصدًا  طريقه،  نفس  من  قنديل  عاد 
أمر  أطاع  أن  بعد  واستراح  العصا  وعلق  العباءة  فخلع  كوخه؛ 

رؤياه التي لم تكذب. 

*

كوكب لم تعد كوكب، إن أتاها عاشق في ليلةٍ يندم على ذهابه 
ة، في قمة فرحها يباغتها الحزن، وفي قمة أساها  ولا يعاود الكرَّ
تنفرج أساريرها وتضحك. رضوان يداري على حالتها وينتظر، 
حتى فاجأت النساء يوم عزاء قريبة لها، ورفعت كفها أعلى فمها 
وزغردت، وأمام عيون النساء ولومهن وسبابهن لها، امتقع وجهها 
وبكت، ثم نهضت تاركة طرحتها ومداسها، مشت في الشوارع 
حافية، تهمس لنفسها بكلًام مبهم. وعندما وصلت الدار وتملًاها 
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رضوان، حزن، وأيقن أن كوكب ليست كوكب؛ فاستعان بالصبر، 
وأخذ يفكر في حل. 

*

بخدر  عيناه  اكتست  وقد  الدخان  أنفاس  جميل  أبو  شد 
الكيف، وجسده ببعض النحول، وبلسان ثقيل قال لبحر: »البلد 
يستوي  أكثر  ضربته  كلما  بحر.  يا  محني  كظهر  تبدو  حرمة، 
اللحم  وركوب  الخيل  ركوب  الركوب؛  أحب  وأنا  ركوبه.  لك 
وركوب الناس. أتعرف يا بحر أني أحب كل شيء لونه أحمر، 

حتى الدماء. أشربتها يا بحر؟!«.

وينظر بحر إلى أبو جميل ويبتسم؛ فيكمل أبو جميل حديثه: 
أيضًا  والخمر  ألوان،  والنسوان  ألوان،  والمزاج  مزاج.  »الكيف 
العقد  يسرق  الدوار،  عتبة  أمام  يقف  الحافي،  قنديل،  ألوان.. 
ويصرخ في وجهي، على مرأى من الناس! أولاد قحاب؛ الناس، 

وقنديل، والجليلة، والخفر. جميعهم كلًاب؟«. 

فيرد بحر: »كلًاب وأولاد كلًاب يا أبو جميل«. 

بمرارة(،  )ضاحكًا  بحر  يا  الدراويش  مجاذيب  الناس   -
بينه وبين  قنديل يمشي بلًا سروال. ولو كان  أن  بحر  يا  أتعرف 
اللَّه سِرٌّ وعمار، لأنزلت له موائدَ من لحم وسراويلَ من حرير، 
يا عاقل، الخفر الأوساخ خافوا أن يمسخهم قرودًا، أيرضيك ما 

حدث يا بحر؟ أيرضيك؟! 
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بالحزن،  أبو جميل  نبرة صوت  وبعد طول صمت، تكتسي 
النارجيلة  بمبسم  يمد  وهو  لسانه،  على  ثقيلة  الكلمات  وتصبح 
إلى بحر: »اشرب يا بحر اشرب، فهذا البلد كلما دهست ظهره 
منتقم،  فجبار  أنا  أما  عاشقًا،  الأبيض  كان  أكثر،  استطابك  أكثر 

وأنت حبيبي ويدي التي تذبح«. 

تهدئ  وبثقة  إليه  بحر  فيلتفت  بالحزن؛  مأخوذًا  يصمت  ثم 
من روعه يقرر: »قريباً ستسمع نعي من تكره يا أبو جميل فأنا لا 

يرضيني ما حدث يا صاحبي«.

*

تكفي.  لا  وأنوارها  مضاءة،  الدار  مصابيح  كل  حل،  الليل 
كلما سمعت  تتكور مذعورة،  ذاهلتان.  كوكب شاردة، وعيناها 
النداء يرن في أذنها: »كوكب.. كوكب«؛ تفزع، وتفر من وسط 
الغرفة تلوذ بركنٍ؛ فتباغت بشبح يتحرك على الجدار، تضع كفها 
على رقبتها لتحميها عندما تحس أن الشبح يريد خنقها، تهرول 
أذنها  في  وكلما علًا  الغرفة،  في  آخر  ملًاذ  تبحث عن  متعثـرة، 
صوت النداء تهيج، وتصرخ مذعورة، وتقرر الهرب إلى خارج 
الدار، تحاول فتح الباب المغلق بالترباس والسلًاسل، تدفعه بكل 
قوتها مرة بعد مرة، ومن شدة خوفها وبأس قوتها ينفسخ الباب؛ 
فتفر راكضة في الشارع هرباً، الناس تنظر إليها وتتمتم، لكنها لا 
ترى أحدًا غيـر طيف يتقافز، وصوت ينادي باسمها، إن ضحك 
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ويؤذيها،   ، شرٍّ عن  يكشر  أن  من  خوفاً  مغصوبة،  له  تبتسم  لها، 
تسأل وهي تهرول: »أيعشقني الجني أم يريد رقبتي؟«، ولا يقطع 
ينقذها،  كي  رضوان  على  الجهيـر  ندائها  غـيـر  سؤالها  همس 
المجنونة...  »كوكب  قائلين:  ويزفونها  حولها  يلتفون  الأولاد 

ممصوصة يا ليمونة«. 

يئن.  والليل  ضيقة،  والحارات  بارد،  والجو  غائبة،  تمشي 
تعرف!  أين؟ لا  إلى  يهرولون.  كوكب تجري، والأولاد خلفها 
تتعثـر، فيضحكون ويعلو صخبهم، الطرق تتسع، والأولاد يزداد 
يوقفهم  بعيد  ومن  تدريه،  لا  بكلًام  نفسها  مع  تهذي  عددهم، 

صوت غاضب: »من هناك؟!«؛ فتتقدم إليه مذعورة: »أنا...«.

- كوكب، كفى اللَّه الشر! 

بقوةٍ  ويسب رضوان من لم يهرب من الأولاد، ثم يسحبها 
عائدًا بها إلى الدار، بعيون مكسورة وقلب حزين.

*

أبو جميل يجلس في القاعة، يتكئُ على فرشة طرية. يصيح؛ 
بجانبه،  تجلس  نسائه،  من  واحدة  وتأتي  وليمة،  أمامه  فيضعون 
تضاحكه بغنج؛ لكنه زاهد في الطعام منذ فتـرة، لا يشبع إلا من 
ويرمي  قليلًًا،  منه  المرأة  تشرب  النبيذ.  من  كوباً  الخمر، يصب 

بجوفه الباقي. يتحرق من المذاق اللًاذع. 
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عيونه.  وتتجمد  يشحب جسمه،  يوم،  بعد  يوماً  أبو جميل، 
يشرب؛ فيندلع في جسده عطش للشهوة لا يشبع، وكلما شرب، 
تسمع  الفراش  وفي  السكر،  حتى  يشرب  للزيادة،  شرهًا  ازداد 
ويهيج  يسب  المخمور،  الثقيل  لسانه  فوق  المتدحرجة  شتائمه 

ويضرب، ويمتزج ضربه بالصراخ والتهليل.

انتظار الانتقام يؤرقه، لكنه يبتسم من مرأى رضوان واقترابه. 
يهمس رضوان في أذنه: »رجع ولم يفعلها يا عمدة«؛ فيتغيـر وجه 

أبو جميل، وبضيق يأمر: »اذهب، يا وجه الشؤم!«.

ولا يلتفت رضوان لأبو جميل، ويكمل سيره مغادرًا مدركًا 
أن ذلك من تبعات الغضب والسكر، وقبل أن يصل إلى الباب 
يباغته أبو جميل: »احبس امرأتك، يا نطع، كي لا تفضحك في 

الشوارع بأسماء عشاقها«.

وتلتف  ركبتاه،  ترتجف  الكلمات؛  وقع  على  رضوان  يهتـز 
ساقاه ببعضهما بعضًا، ويمتلئُ قلبه بالحقد والكراهية. لكنه يدير 
وجهه لأبو جميل، ويضحك، ثم يستدير ويحلف بينه وبين نفسه 
شفاء  فيه  يكون  أن  يمكن  الدنيا  في  مكان  أبعد  إلى  يذهب  أن 

لكوكب.

يفكر، ويسأل: »ما  أبو جميل شاردًا  يمشي رضوان، ويبقى 
رخوًا  جعلته  لسكينة  أمحبته  قنديل؟  قتل  من  بحر  منع  الذي 

خائفًا؟ أم تراه عقد صفقة مع قنديل الكلب؟«.

*
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العمدة؛  كلمات  أذنه  في  رنت  كلما  ورضوان  الليل،  يحل 
»الزمي  يقرر:  وبمرارة  الزائغة،  كوكب  عيون  إلى  النظر  يتفادى 

الدار، ولا تخرجي«.

- لا.

ويسمع أنفاسها مبهورة، كأنها تستعد للهرب من شبح خفي؛ 
فيكرر: »الزمي الدار يا كوكب«.

اسكت.  -

ويحمل شعلة موقدة إلى حجرة الخزين، وهو يعي أن كوكب 
التي يعرفها غائبة، يتلبسها جن. ويفكر ربما تتنكر تلك الجنية في 
هيئتها لتشاركه الحياة في الدار، وأخافته الفكرة فأمسك بكوكب 
ودفعها إلى حجرة في عمق الدار ذات باب ضيق منخفض وبلًا 
سامحيني«.  بك،  يعايرني  »العمدة  بأسى:  يخبرها  وهو  نافذة، 
ويخرج مغلقًا الباب وراءه بالترباس. ومع اقترابه من باب الدار، 
بصوت  فرِحة  أغنية  تغني  وهي  صوتها  يسمع  خروجه،  وقبل 

حزين؛ فيهمس بقلب ينفطر: »يا حبيبتي يا كوكب«.
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الجليلة فوق كرسيها الخشبي، كأنها منفلتة من قبضة الزمن، 
والناس  تمتمات،  شفتيها  وعلى  ترقب،  وبقلبها   ، تحدٍّ بوجهها 
لهم  فتدعوا  الدعاء،  يلتمسون  عليها،  يقبلون  وأهل-  -غرباء 

ولتاج شمس، ثم تهمس: »لكل شيء أوان!«.

*

الشهور تتوالى، وأبو جميل ينتظر عل وعسى أن يفعلها بحر! 
وعندما مر عام ونيف؛ تيقن أن رقبة قنديل لن تمُس. لعن بحر 
العمدة  يكره  رضوان  ولأن  سكر،  نوبة  في  رضوان  أمام  وسبَّه 
ويخاف من بحر؛ لم يرض لبحر أن يسُب، ثم إن بحرًا سب هو 
الآخر العمدة وتوعده ثم قال بأنه حمار لا يفهم! ولأن رضوان 
يخشى العمدة ويتصرف كذئب؛ لم يرض لأبو جميل أن يهُان. 
ويداري حنقه  على كوكب،  لوعته  قلبه  في  يكتم  يقظ،  رضوان 

على أبو جميل!

*
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في  تقضي شهورًا  والشرود،  اليقظة  بين  حياة كوكب غائمة 
الحبور الذي ينقلب إلى غم وبكاء عظيم، هي ورضوان مؤمنان 
بأغلظ  رضوان  يحلف  اعتلًالها؛  أيام  وفي  أصابها،  سحرًا  أن 
الأيمان أن يحضر لها من يداويها، يتنصت بحنق على أسطورة 
الميت مع النساء، ويؤخذ كلما ذكرته كوكب في أوقات الشرود، 

بأنه سبب سحرها!

الخفر،  مشورة  بعد  يذهب  السؤال.  عن  يكف  لا  رضوان 
بهالة  أبو جميل؛  بلد  من  جاء  الذي  العراف  ذلك  الثعلبي،  إلى 
يهمس  طويلة  لفترة  الثعلبي  ظل  الفارقة،  قدراته  تؤكد  وشهرة 
فتخرج  بها،  ويختلي  ويلبسها حجاباً  بتعاويذه،  كوكب  أذن  في 
بعد الخلوة شبه رائقة، ويخرج هو واهناً متعرقاً، ولا تمر شهور 
حتى يمسك بها الشرود ثانية، وتخرج من الدار هائمة ويرجع بها 

رضوان حزيناً، يسب الميت في سره!

*

تائهٌ، يضع قدماً بفتحة  الميت قصة تهمس بها الشفاه، بطلٌ 
قبر، والأخرى ببئـر امرأة، يتقلب فوق جمر غواية اللذة إلى جمر 
الذي لا  تألم؛ يصرخ داخل طلسم سجنه  العصي، وكلما  السر 

باب له ولا شُباك!

فوق  وخليل  الواسع،  الكُتاب  يتذكر  الميت  صمت  عز  في 
أريكته العالية يحكي: »الموت بهي يرتدي البياض، الزمن تحت 
قدميه؛ يغمض عيناً هنا، ويفتح عيناً هناك، وسره يظهر لمن جاء 
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دوره، يمسح صدر من يريده فيأمن ناظره ويطمئن قلبه، يوصل 
من كان معه إلى طريق النور ويرجع وحيدًا! كل الناس لهم عنده 
زيارة إلا إنسي يقابله ليكون خليله، ولا يدري الميت كيف فتنته 
الكلمات فانسل واقفًا، يصرخ، وسط عيون أقرانه الداهشة: »أنا 

خليله. أنا صاحبه!«، وخرج يهرول متمردًا. 

ظل أقاربه يفتشون تحت خيمة الظلمة عليه. شرقاوية تنوح، 
وهو يسمع ويختبئ، حتى باغته قنديل في مخبئه ناصحًا: »نذهب 
إلى عطية الكاتب، يا ابن المجنون، يشفيك أو يرقيك أو يقلبك 

كلباً على باب الكوخ. هيا، يا ميت!«. 

والجبل  مخيفًا،  تيهًا  والصحراء  رهبة،  الطريق  وكان  ذهبا، 
صامتاً مقبضًا، وصوت عطية يستقبلهم: »تعال، يا ابن شرقاوية. 

ادخل، يا قنديل«.

»اشف  قنديل:  رجاء  إلى  يستمع  وهو  وجهه،  عطية  ويرفع 
الميت، يا شيخ. أمه مفطورة عليه«.

بركاتك، يا قنديل!  -

سامحك اللَّه. أتسخر مني، يا شيخ عطية.  -

نفسه  سائلًًا  يتمتم  وهو  المعاد،  تذكره  من  الميت  وينتفض 
بحزن: »لمَِ اصطفاه، وتركك؟!«. 

*
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الأعوام تتوالى، وفرحة تكبر وعقلها يتيقظ، ويعلمها من هي 
الطيبة عن الحقائق من  تبتعد الكلمات  أمها ومن زوجة خالها. 
حولها، تضحك أحياناً، لكن أتراحها ترقد تحت جلدها، تنتظر 
حكة، لم تنس مختار، لكن لماذا لم تنسه؟ سؤال يراودها! ألعِيونه 
ابتعدت  كلما  التي  لذكرياتهما  أم  عيونها؟  تشبه  التي  الحزينة 
حَلتَ؟ الحق أنها معجبة به، وبصلًابته التي كان يرد بها المسيء، 
وفي أحلًامها تراه سندها ومخلصها من همومها إن رجع، تذكره 

طوال الوقت، تأسى لبعده، وتنتظره بأمل راسخ. 

الأزيار،  الدار، وتملأ  أمام  تنظف  الجليلة،  دار  فرحة  ترعى 
لا  يوم.  كل  بالطعام  إليها  تذهب  أمها؛  تنسى  ولا  وتخبز  تطبخ 
تأكل سكينة إلا من يد ابنتها، فرحة تحلم أن تنتقم من بحر أبشع 
لاقته  إن  المخيفة  عيونه  من  أمها-  -كما  ترتعد  لكنها  انتقام، 
في  معها  تبيت  أن  ابنتها  ترفض رجاء  داخلًًا! سكينة  أو  خارجًا 
قاتل  أنه  للناس  تقسم سكينة  بحر.  من  ابنتها  علة  مخافة  الدار؛ 
ويهمس  الخوف،  يشلهم  بعضهم  فيؤخذون،  وابنها،  زوجها 

آخرون لها: »اشتكيه إلى العمدة!«.

فرحة تكبر، وقلبها ما زال يخفق مع القادمين من المرسى. 
تخوم  على  يقف  المحو،  على  عَصِيٌّ  مختار وشم  مع  ذكرياتها 
إلى  معًا  صعدا  كيف  معه،  طفولتها  تسترجع  والحنين.  اللهفة 
السماء فوق حصان القش؛ فتنشب عيناه اليتيمتان اللتان تركهما 
يا  في قلبها حزناً؛ وتهمس ـنفسها: »لا نصيب لك في اسمك، 



تاج شمس

190

هداياه،  غير  جديد،  بلًا  سفره  من  خليل  خالها  ويأتي  فرحة!«. 
كما  لها،  يحكي  وخليل  الأخبار،  منه  وتستقصي  جانباً  تزيحها 
حكايته  يعرفون  صاروا  الذين  المراسي،  على  للعاملين  يحكي 
بحزن،  فرحة  تستمع  عليه،  ويتأسون  الضائع  ولده  عن  وسؤاله 
ولولا ملًامة أمها والجليلة؛ لطلبت بنت الثانية عشرة أن تشارك 

خالها السفر والبحث.

تتعاظم هالة بحر، ترتعد منه العيون وتخشاه، ويمسي توقيره 
فرضًا، يزداد تجمع من اشترى قرابتهم حوله، يعامل الجميع بود، 
يائسة،  شاردة  سكينة  تجلس  المرعد،  المتوحش  وجهه  مخفياً 
تلف حجرات دارها بموقد البخور؛ تدعو على بحر الذي يكثر 

أنصاره، ويرتعد كارهوه بنظرة منه!

*

يميل  جعفر  يكبران،  توأمان  وجعفر  حسونة  تمر،  الأعوام 
إلى هدوء والده، والرضى بالموجود، أما حسونة فممتلئ بنقمة 

ساخرة على كل شيء.

لا يخضع جعفر إلى نزوات أخيه، ينصحه فيـرفض النصيحة. 
يتنقل  الليل  دائمًا ما يتحول طيش حسونة إلى جنون، في جنح 
الخزائن  من  البيض  يسرق  للخفر،  المتلًاصقة  الأسطح  عبر 

والأعشاش، يحمله إلى دكان البقال ليبدله بما يشتهي!

يتمدد  الدور؛  فوق  حسونة  يتنقل  القمرية؛  الليالي  غيـر  في 
على بطنه وعينه تتجسس وأذنه ترهف السمع وبسبب ما رآه عند 



تاج شمس

191

الخفر من فضائح؛ أصبحت كلمة العيب التي يتبجحون بنطقها 
أمام الناس دون معنى في نظرهِ، وصارت الحياة كلها في عينيه 

لعبة اختباء، يفوز بها من يمكر.

*

السر يتنقل من فم إلى فم، حتى يذاع في البلد كله، بعد أن 
كان همسًا بين النساء في جلساتهن المغلقة: »من يدخلها الميت 

تجُن!«.

تعد وحدها من  الأمر كوكب؛ ولم  أعوام تجاوز  فبعد عدة 
تهرب من أشباح ليلها، وتنوح في الشوارع بالأسرار. لحقت بها 
أخريات، فلًا يمر العام إلا وتمس واحدة، أرملة من غرب البلد، 
وعانس من شرقها، ومن وسطها ثلًاث، لتنطق التحذيرات بشبه 

يقين: »حذاري من الميت«.

امتنعت بعض النساء عن الاقتراب منه، وبإلحاح الغواية لم 
تصدق الأخريات! حزنت سيسبان، ولم تستطع مفاتحة الميت 
في الأمر، سكتت، واستمعت للنصيحة فحاولت أن تسد جوعه 
للنساء؛ بكل ما تملك من طاقة، حتى تيقنت أنها مهما صنعت لن 

تكفي ذلك المارد الجائع، الذي لن تكفيه كل نساء البلد.

*

جعل  حزين  وبغناء  طويل،  بشرود  رضوان  تباغت  كوكب 
رضوان يكاد يبكي، ويذهب كاتمًا لوعته إلى الثعلبي الذي يبرر 
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عدم شفائها؛ بأن جنياً عنيدًا يسكنها، وطلسمه بيد ساحر شهير 
يسكن أقصى الجنوب! 

يمشي رضوان شهرًا بعد شهر، حال خروجه من البلد حاملًًا 
رسائل من العمدة؛ يسأل العرافين في البلًاد الأخرى، يشرح ما 
بكوكب، ويترجى علًاجًا لحالتها، ظل يذهب ويعود بلًا إجابة، 
حتى أكد له عراف هرمٌ ذو مهابة، نفس ما قاله الثعلبي، وزاد عليه 
جلمي  أوجا  واسمه  الجنوب،  في  »برنو«  قبيلة  من  الساحر  أن 
والوصول إليه صعب وشاق، فرجع رضوان مرغمًا إلى الثعلبي 
في  ويتفنن  بكوكب،  الثعلبي  يختلي  له!  يعود  ألا  أقسم  أن  بعد 
رسم نقوش فاضحة على صرتها وعانتها، متوسمًا أن يكون فيها 

الشفاء!

*

الأعوام تفر، وأبو جميل ينحل جسده، ويتسع بغضه الخفي 
التوجس  من  الكثيـر  جميل  لأبو  ويضمر  يدرك  وبحر  لبحر، 
يتحدثون  ويشربون،  فيدخنون  المناسبات  تجمعهم  والحذر، 
أبو  قلب  إلى  تسرب  تفضحه.  العيون  تكاد  بالقلوب  وما  قليلًًا، 
جميل خشية خفية من قنديل، فكلما فشل من يرسله لقتله؛ يتجلى 
له قنديل في لحظات الشرود، يضحك ساخرًا، ويلكزه في نفس 
وبكدمه  يؤلمه  بوجع حقيقي  أبو جميل  فيشعر  القديم،  المكان 
أبو  امتنع  مرة، حتى  إثر  مرة  المتخيلة!  الضربة  مكان  في  زرقاء 
في  قنديل  بسب  واكتفى  آخرين،  بإرسال  المجاسرة  جميل عن 
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لحظات هياجه، وقد رسخ بقلبه، أن الاقتراب منه مهلكة له، وبدا 
له أيضًا أن للقوة حدودًا، وللبلد عرفاً وناموسًا لا يمكن تجاوزه، 
ا خفيًّا مباركًا، أكبر من أن يفهمه، فارتضى العيش  وللجليلة سرًّ
على  شراهته  وانصبت  أطماعه،  وتقلصت  فيه،  هو  ما  رغد  في 
أولاده  وعلى  المخبولة،  ابنته  على  وأحزانه  والنساء،  الشراب 
أن  يأس  ذات  راوده  حتى  أمهاتهم،  بطون  في  يجهضون  الذين 
مخلص  دعاء  مقابل  شيء  بأي  يقايضه  لقنديل،  بمرسال  يبعث 
وينتظر  يعاشر  ويتزوج،  نساءه،  يطلق  فأخذ  تراجع،  لكنه  منه، 

بصبر ولدًا من صلبه يرثه، بعد عمر طويل.

*

عبيدة يدعو أن يحفظ اللَّه ابنيه، وأن يأتي يومه عندما تخور 
حسونة  حسونة،  بصدر  ما  جعفر  بصدر  كفه.  وترتجف  همته 
يعلنه بطيش أمام الناس، وجعفر يخفي كراهيته للخفر والعمدة 
في صدره، جعفر لا يحب المزاح، وحسونة ابن حظ، يموت لو 
لم يضحك. رغم شارب حسونة الأخضر ما زال يتشاجر لأتفه 
البيض،  يسرق  الخفر،  أسطح  على  الليل  في  ويتلصص  سبب، 
طيش  رغم  المحتاجين،  على  الخفاء  في  الزائد  ويوزع  يأكل 
المضحكة؛  الناس تحبه، كبارًا وصغارًا، حكايته  أن  حسونة إلا 
تهون شقاء حياتهم الصابرة، يتقمص حسونة دائمًا دور البطل. 
جديده،  عن  المحصول-  يجنون  عكوف  -وهم  أحدهم  يسأله 
فيغمزه  جديد«.  عندي  »ليس  الرزانة:  متصنعًا  حسونة  فيرد 
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برأسه  حسونة  فيلتفت  حسونة«؛  يا  »احكِ،  ويقول:  أحدهم، 
كي يطمئن لابتعاد والده، يحكي عن خسة قفز من قلب أوراقها 
فلما ضحك ساخرًا  تماماً،  وعريانان  وعفريتة صغيران  عفريت 
ظهره،  خلف  من  سيفين  وأخرج  العفريت  احِتقن  عريهما؛  من 
مد أحدهما قائلًًا: »بارزني يا حسونة«. وفي اللحظة التي أوشك 
أن يفوز فيها حسونة ويطعن العفريت؛ يضربه عبيدة على غفلة، 
ضحكات  فتعلو  اشتغل!«؛  نتاش  يا  حسونة  يا  واد  »يا  قائلًًا: 
وتنسيهم  الملفقة،  حسونة  حكايات  تؤانسهم  الذين  الفلًاحين 

أوجاعهم.

*

فرحة -بنت السادسة عشر- تتلمس أنوثتها ولا تأبه بالفتيان 
مبروك  وكذلك  وجعفر،  حسونة  وجمالها،  بخفتها  المأخوذين 
الميت، وغيـرهم كُثـر. يعبرون أمام الباب، يتملونها في صمت، 
لكنها لا تلقي بالًا بأحد، غارقة في حياة من أحلًام رائقة، مختار 
فوق  خلفه  يركبها  أو  السماء،  إلى  بها  يصعد  وهو  تحلم  بطلها، 

حصان أبيض، يسابقان الريح ويضحكان.

عن  شاردة  تسأله  ونجاة  بخيبة،  ويعود  بشوق  يسافر  خليل 
السحب  تراقب  كرسيها  على  والجليلة  الغائب!  ابنها  عودة 
وتجيب بالأمل، وعبيدة يزرع ويحصد، والناس تأخذ ما تجود 
به الجليلة وتحمد، وحسونة يتلصص ويتشاجر، وجعفر ينصحه 
ويسكر،  يشيب  والعمدة  سره،  في  أباه  يسب  ومبروك  ويصبر، 
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ويهيج حين تجهض زوجاته، وبحر بعوده الضامر؛ ينُفِْذُ أمر القدر 
بسكينة،  مفتوناً  يتلصص  رجوعه  وعند  البلد،  خارج  رجال  في 
تعلو أسوار  بالانتقام، والميت  نهارها صابرة تحلم  التي تقضي 
سجنه في عيونه وتتفرق الكثير من النساء عنه خوفاً، وشرقاوية 
تدلل حفيدها مبروك الذي كبر، وسيسبان لا تدري ماذا تفعل مع 
مستكين،  والبلد  يمضي،  والعمر  تتشابه،  الأيام  الشبق؟  زوجها 
لا شيء جديد يحدث فيه، وكأنه في غفوة طويلة من أعوام تتابع 

وتنقضي دون تغيير!

*

كوكب في لحظات إفاقتها؛ تمحو كل ما يحدثه شرودها من 
أثر، تأكل مستردة جسدها الذي شحب، تحني شعرها، وتحمر 
فيطمع  هنية،  ليلة  رضوان  وتهب  رموشها،  وتكحل  خديها، 
رضوان في أن تصبح كل الليالي هنية، لكن لا يمر شهرٌ أو اثنان؛ 
حتى تغيب في شرودها المُعَذِّب، فيغتم رضوان ويعاود السؤال 
بحماس عن ذلك الساحر الذي بيده شفاء كوكب، فيحكون عنه؛ 
الهواء،  في  بالحبل  يرمي  أنه  أقلها  العقل عن تصوره.  يعجز  ما 
ويصعد عليه كسلم، وأنه يتخذ جذوع النخل وسيلة تطير به من 
مكان إلى مكان! لم يتـرك رضوان أحدًا من أصحاب المراكب 
السفر  بمشقة  فيخبرونه  ومكانه،  جلمي  أوجا  عن  سأله  حتى 
تعرف  حتى  يلن،  لم  رضوان  إصرار  لكن  الوصول،  واستحالة 
أنه  فأخبره  أبو جميل،  زيارة  تاجر، جاء في  -بالمصادفة- على 
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يذهب إلى قبيلة ذلك الساحر مرة كل عام بغرض التجارة معهم. 
حدث  ما  تفاصيل  لأوجا  يحكي  أن  التاجر  يوافق  إلحاح  وبعد 
لكوكب؛ ويعود التاجر بجواب أوجا القاطع: »شفاء كوكب في 

جلسة«. 

يطلب رضوان من التاجر أن يصف له الطريق، وأثناء الشرح 
يتوه رضوان ويقر بعجزه عن الوصول. وفي زيارة التاجر التالية 
للعمدة؛ ينفرد برضوان ويخبره أن أوجا بادر بأن يعرج إلى البلد 
لن  ذهب  جنيهات  خمسة  دون  لكن  كوكب،  ليشفي  ويزورهم 
يأتي. ثم أخبره التاجر أنه حال الموافقة، سيحمل الذهب لأوجا 
يمتلكه  ما  نصف  المبلغ  أن  رضوان  رأى  المقبلة.  زيارته  عند 
وبين شفاء  ادخره  ما  تبديدِ  بينَ  حَائرًِا  ادخار سنين، فجلس  من 
كوكب، وفي ليلة من ليالي شرودها، أحرق قلب رضوان الوجد، 
تردده.  منهياً  كيس،  في  وصرها  مخبئها  من  الجنيهات  فأخرج 
زيارته  في  التاجر  جاء  حتى  يترقب،  وظل  للتاجر  الذهب  سلم 
للعمدة، وأخبر رضوان بمقابلة الساحر الذي أخذ منه الذهب، 
سأل  وعندما  طلبات.  من  بها  ما  إحضار  مؤكدًا  ورقة،  وأعطاه 
رفع  الساحر  بأن  أخبره  أوجا؟«،  يحضر  »متى  ببشر:  رضوان 
رأسه إلى أعلى وأجاب: »عندما تأذن النجوم للماء!«. خفق قلب 
بدهشة،  يديه  بين  الورقة، ويقلبها  رضوان توجسًا، وهو يمسك 
ثم يعيدها إلى التاجر ليعلمه بما فيها، لكن التاجر ابتسم وأخبره 
الورقة  الورقة. حفظ رضوان  بها  كتبت  التي  اللغة  لتلك  بجهله 
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في جلبابه، وظل يدور على الناس، علَّ أحدًا يعرف تلك اللغة 
فيخبره بالطلبات المكتوبة كي يحضرها، وكلما كان الوقت يمر 
كان شك رضوان يتسع في أنه قد تعرض للنصب، وأشيع الخبر، 
وردًّا  البلد،  يحكيها كل شباب  أوجا؛ طرفة  يوم مجيء  فأصبح 
ساخرًا على كل أمر لن ينفذ! ورغم شك رضوان؛ فإنه كان يحلف 

لكوكب أثناء شرودها أن أوجا سيأتي في يوم قريب ويشفيها!

*

ينظر خليل إلى نفسه في المرآة، ويرى أنه قد شاب ونحل، 
مختار،  هروب  منذ  عاماً،  انقضت خمسة عشر  كيف  ويتعجب 
خساراته  ويعد  حياته،  تفاصيل  في  ويشرد  البعيد،  اليوم  يتذكر 
المتتالية، يحن للسفر، وكأنه لم يبق له غيـره. ينهض بأوجاعه، 
نفسه لأن  المرسى، حزيناً على  ويحزم صرته، يودعهم ويقصد 
الحياة غلبته، فلم يستطع التصرف معها بحصافة رغم ما حصله 
تغمره  المركب  وفي  المرسى،  حتى  منهكًا  يمشي  معرفة،  من 
راحة ويشمله خدر ودفء، يرى حاله يتبدل، وقلبه يصفو وهو 
يرقب  الصاري،  على  برأسه  يتكئ  نفسه.  يكلم  صامت  وحيد 
تشتد،  والظلمة  يصمتون  والناس  يسود،  السكون  الليل.  نزول 
يتملَّى السماء ويتمتم: »الآن«، وينظر إلى القمر، ويدنو المركب 
إلى جسر ويرسو، يـنـزل الركاب يرفعون صرر أمتعتهم، يتفرقون 
ليستأنف  الصبح؛  ينتظر  مكانه  باقٍ  وهو  يذهبون،  الجسر،  على 

الرحيل.
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يستنكف خليل أن يقر بأنه يبحث عن سراب؛ فالولد حتمًا 
قد غيره الزمن. كبر، وزاد طولًا وعرضًا، وتبدلت تقاطيع وجهه 
التي تحفظها ذاكرة خليل. وربما لو قابله وجهًا لوجه ما عرفه، 

فعمَّ يبحث خليل؟! 

خليل يأتنس بالقمر، ويسترجع وجه أنس وتبسمها، وكيف 
كانت تطرح عنها كل أسى ومرارة، رغم سابق عهدها مع الشقاء 
والفقد، يرى طيفها يرقص كما رقصت في ليالي السمر، وصفية 
وتثنيها  اللينة  الرشيقة  بحركتها  مستغرقة  وهي  وتصفق  لها  تنقر 
البشر همها،  الدنيا أبسط من أن يحمل  الأخاذ، مرة يرى خليل 

ومرة يراها ثقيلة وبلًا معنى. 

المركب،  على  الحركة  وتستيقظ  بنوره،  الفجر  يجهر 
ويخوض بعد انتظار في الماء، المراسي كثيـرة، والليالي طويلة، 
ويرى  البلد،  مرسى  يتخيل  وصخبهم،  الناس  عن  خليل  يبتعد 

الجليلة تجلس على مقعدها، فيودعها كأنه يودع الدنيا! 

والهواء  صواريها،  على  منكسة  والأشرعة  هامدة،  الرياح 
تغِيـر على صفحة  الناموس  وأكوام  يشتد،  والقيظ  ثقيل عصي، 
النهر كجراد لاذع، يحس خليل بلدغه، وبعد وقت يقهره ضعف، 
على  يتدفق  البارد  العرق  حارقٍ،  كجمر  ساخنة  حمى  وتضربه 
جسمه المرتعد، يتخيل موته، وكيف سيلفُّونه في كفن ويوارونه 
إلى  بالمركب  ويمضون  اليابسة،  على  لأعينهم  مكانٍ  أقرب 
ويحزن  البلد،  في  وينعونه  شيء،  ذكراه  من  يعود  فلًا  مرساه، 
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آخر،  شقي  يحمله  حتى  اسمه،  ينُسى  ثم  لوقت،  الناس  بعض 
يمشي بنفس التيه، ويعيد نفس الأسئلة، وتضرب رجعة الحمى 

خليل، فيهمس: »في الموت راحة«.

والمركب  جمر،  قطعة  وجبينه  يرتعش  واهن  خليل  جسد 
في عرض النهر، يسقونه ماءً مغليًّا بعشب، فيتقيؤه. ومن كانت 
له خبرة جلس يطببه قائلًًا للناس: »وحدوا اللَّه«، وطلب منه أن 

ينطق بالشهادتين!

عليه  من  ليلتقط  مهدم،  خرب  جسر  تجاه  مركب  ينحرف 
بنتاً تلوح بغصن أخضر، تصعد بخفة وسط شغف عيون تتملى 
حسنها، تمشي بين الناس، وتقترب من خليل، ترمي صرة ملًابسه 

إلى قلب الماء وتهمس: »كفاك سفرًا، هيا«.

أين  »صفية،  يهمس:  وهو  المجهدتين،  عينيه  خليل  ويفتح 
يمسح  شاب  وابتسامة  خده،  على  تهف  بنسمة  ويشعر  أنت؟«. 

جبينه من العرق.

- بالخير نرجع بالمشيئة!

ويحس خليل بكف الشاب تلف رأسه بقماشة مبتلة، وتعطيه 
ترياقاً. يتلفت مبصرًا ما حوله، ويرفع جفنه الثقيل فيبصر وجهًا 
لفتى بشارب كث، وخلفه السماء بيضاء، فيهمس بوهن: »كأني 

أعرفك!«.

*
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الغمام؛  وسط  أبصرتهما  العالي،  الجليلة  مقعد  فوق  من 
يقبلًان من المرسى ويصعدان الربوة. رجل هزيل مهدود، يتكئ 
الجليلة،  ابتسمت  لافتة.  بدن  بسطة  له  عفي  شاب  ساعد  على 

وهمست بيقينها الذي لم يتزعزع يوماً: »لكل شيء أوان«.

ا، رغم هزاله ووهنه، وقد ارتاح أن اللَّه وفَّى  خليل رجع حُرًّ
وجسد  كثٍّ  بشاربٍ  رجلًًا  عاد  ومختار  بالولد.  وأرجعه  دينه، 
صلب، له بسطةٌ وبطش. ينحني مختار ليقبل يد الجليلة؛ فتبتسم 
عيني  وفي  تسُمع،  لا  تمتمات  ثغرها  وعلى  طليقة،  بقسمات 

مختار خجل.

بجوار  المصطبة،  الثخين على  الصوف  لخليل خرقة  يبسط 
بطوله  ويتمدد  ظهره  خليل  يفرد  يرتاح.  كي  الجليلة  كرسي 
قلبه  في  ينُبت  والوصول  كالخلًاص.  بقلبه شيءٌ  لكن  مهدودًا، 
في  تسبح  بالطيور  عيونه  وتتعلق  يظُله،  والسلًام  كالسكن،  شيئاً 
فيسبل  ويهدل؛  رأسه  جوار  يحط  الدار  وحمام  الرائقة،  السماء 

جفونه على عيونه ويتنفس.

*

في  تتفرس  قبل موعده؛ ظلت  والشيب  الرهق  نجاة ضربها 
وجه مختار، لا ترفع عينيها عنه، مدهوشة تتساقط دموعها حيناً، 
وأخرى تهرول بحبور إلى مختار، تفتح ذراعيها وتضمه، وتمسك 
برأسه وتشم شعره وتلثم جبينه وخديه، وبصوت يتهدل ويرقص 

فرحًا تنادي فرحة ذاهلة: »يا صفية.. مختار رجع يا صفية!«.
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الجمع  من  مختار  ينسل  الجليلة؛  بيت  في  له  ليلة  أول  في 
يسمح  بمقدار  النافذة  ويغلق  غرفته،  إلى  يدلف  الملتف حوله، 
للنسمة بالعبور، ويحبس ذلك الوجه المتوهج للقمر، ويقوم من 
فوق فرشته أكثـر من مرة؛ ليضبط النافذة حتى تلًاشى كل ضوء 
أحس أنه يراقبه، فرد جسده على فرشته، مسندًا رأسه على براح 
آهة  منه  تنفلت  أن  أوشكت  الذي  قلبه  لهمهمة  مستسلمًا  كفيه، 

شرسة:

أمك  بلد  إلى  مختار  يا  رجعت،  خليل؛  من  هروبك  بعد 
وصوت  مر  بحلق  تنادي  شوارعها،  كل  في  تمشي  الهالكة، 

يتحشرج ويبكي: »أمي يا أمااا«.

وصدى صوتك يرد عليك ويتكرر، تهت في أفكارك: »ماذا 
-أقارب  الناس  ووجوه  منكسرًا،  الرجوع  وكرهت  تصنع؟«، 
وغرباء- تتشفى فيك، فأقسمت ألا تعود! ورجعت مبهورًا بالبلد 
الكبيـر، الذي لا تظُْلِمُ مصابيحه ولا ينام أهله، وقد خُيل إليك أنه 
لا ليل له، حتى أدركت أن العتمة فيه أكبر، ومع صباح كل نهار 
أعلمك أنه بلًا قلب، لا يرى ولا يسمع، البلًاد الكبيـرة جاحدة 
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صخرية، أغلب أناسها يدهسون قلوب من لا سند لهم. يأكلون 
الذي لا مال عنده،  الذي بلًا أهل ولا عزوة، ويستعبدون  لحم 
في البلد الكبير كُلُّ شيءٍ يبُاع، لا شيء بغـيـر ثمن؛ قوة الرجال، 
السلطة  رخصة  هي  والأموال  الصبيان.  ونداوة  النساء،  ولحم 

والمناصب والنفوذ فتنة البلًاد الكبيـرة وفتنة الدنيا والزمان. 

الدنيا  رأيت  مختار؛  يا  الكبير،  البلد  في  لك  ليل  أول  مع 
وحشية؛ جفاف يكلس الحلق، وشهقة وجع وأدركت أن من أكبر 
النعم أن تكون لك جدران تأويك وسقف يظلك في سكن تأمن 

فيه، لترتاح وتغمض عينيك هانئ البال.

والليل  فردًا،  شريدًا  وحدك  تمشي  مختار،  يا  ليالٍ،  ثلًاث 
وحشة، والعتمة متربصة بالخطر، والبرد يلسع كالنار، ويضرب 
العظم. ثلًاث ليالٍ، والجوع يأكل جوفك، والغربة وجع ومذاقها 

مُر.

رَبعْ  إلى  والجوع  والبرد  والآلام  بالتعب  جسمك  تجرجر 
الريس سليم«، تلصق ظهرك الذائب المنهك بزاوية جدار، تختبئ 
من الخلًاء ونصال رياح الشتاء السموم، وترى نارًا ونورًا في ظلًال 
كاللحم  يأكلون شيئاً  يستدفئ حولها حلقة من صبيان  الجدران، 
المدمم بجلود مشعرة متهدلة تقطر بالدهن، ويغنون بغلظة وزيطة: 

»يا باشا، يا عين القملة... مين قال لك تعمل دي العَمْلة؟«*.

وليل  الصقيع.  من  رأسك  تخبئ  جدار،  تحت  وتكورت 
الغريب طويل وصباحه بعيد. وتذكُر يا مختار، لكن، واللَّه، تود 
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أن تنسى. لكن أبدًا لن تنسى ولن تصالح، والنهار الرابع يجيء 
على بدنك بدفء شمس الشتاء، فيسخن دمك، ويجري بالعروق 
صراخ البطن، فتقوم تسعى حتى تتسمر أمام بسطة طعام: خـبز 
طازج فائح، تشتم طيب رائحته، وطبق جبن أبيض طري، وفول 
أن  الإمكان  غـيـر  من  محمر،  مسلوق  وبيض  الزبد،  في  عائم 
تتذكر إلا وقوفك أمام أرض الإسطبلًات، وباكيات السيد مراد، 

التاجر، يلكزك سائلًًا: »اسمك؟«.

... -

وحلقك جاف، وبطنك خاوية تعض لحمها.

- يا ولد... ما اسمك؟

وأنكرت اسمك يا مختار.

- من أين؟!

وعيناك جاحظتان، ولعابك يسيل من فمك، وتصرخ معدتك. 
لا تقدر أبدًا على رفع نظرك عن الطعام. ويقبض السيد مراد على 

رغيفٍ لدن كبير، ويلقي به بين يديك: »اجلس، وكُل«. 

آواك  مختار:  يا  تتذكر،  الفضل.  لتأكل  طعامه  عن  ويقوم 
الإسطبل. علفت للخيول، ونظفت مبيتها، وحممتها، ومسحت 
روثها، وحملت الأقذار والوسخ، وأثقلت على كتفك وظهرك. 
تعبت أكثـر مما يحتمل صبي. عركت التعب وقلة النوم وانعدام 
تأكل  كي  فقط  الأب،  وشرف  الأم،  بعرض  وشُتمت  الراحة، 
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وتسند بدنك وظهرك إلى جدار تنام في ظله، والليالي تنقضي، 
وجهك  يتقدد  وتعتاد،  المشقة  اللَّه  لك  وييسر   ، تمرُّ والنهارات 
جلدك،  ويخشن  ويتعضل،  جسمك  ويشتد  عظامك،  وتغلظ 

وتتخشب راحتاك، وتقوى ضربة ساعديك.

وفي ليل بلًا برد ولا ريح، تلف جسمك بحِرامٍ خشن ثقيل 
في ظل جدار، وتحسهم فوق رأسك، وتذكر الصوت المقرقع: 

»اخشع، يا ابن الكلب«.

أيدٍ كثيـرة تمُزق قميصك.  ونزعوا من فوقك الغطاء، وامتدت 
الكثـرة؛ ضباع مسعورة  يا مختار كسرتك  آه،  تحاول... وتقاوم... 
تنشب وتنهش، وأنت عارٍ، أعزل وحيد، كما ولدتك أنس للشقاء. 
وتذكر السباب البذيء. تود لو تذوب ذاكرتك بماء النار. والغريب، 
يا مختار، أنك لا تتذكر إلا ما تود بكل روحك أن تنساه! ذاكرتك 
سوداء كالثعابين النهاشة الغادرة، تقفز في أي وقت وفي كل مكان 
وصحوتك.  غفوتك  في  وراحتك،  هناءتك  في  السم  وتبخ  تلدغ 
والسم حارق؛ فكم هي غائرة جراحك. والليالي تنقضي، والنهارات 
تمر، والمرارات ثقال، حتى تسأل: »أفي الحياة بهجة؟ ألها فرحة؟ 

أبها لذة؟«.

ظهر  فوق  مختار،  يا  بنفسك،  وأنت  جاء،  وليل  ماذا؟  ثم 
أحدهم تعُريه، وتطرحك كف، وينهرك صوت جهير: »اتقْ اللَّه!«.

»اهدأ، وصلِّ على  تلمس كتفك:  يد  فريستك، وتمتد  وتفر 
النبي«.
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وتكتم  ترتعش  متقوس  وظهرك  ركبتيك  بين  رأسك  وتضع 
كالنار،  حارقٌ  بالقلب  يشتعل  كريه،  طعم  له  الانتقام  البكاء. 
يجلس جوارك، ويبسط الصوف يغطيك، ويؤنسك: »اسمي عبد 

الجليل«. ويتبسم. 

وخبرت أن العيش لا يطيب بغيـر أخٍ صاحب صديق. جاء 
عبد الجليل رحمة من اللَّه لك، يا مختار، ابن الفلًاحين جاء من 
البلًاد  كل  بطول  الكبيـر  الجامع  في  ليتعلم  النهر  جنوب  قرية 
بالغرابة،  المعجونة  الدنيا  وعرضها، والذي حدث معه في هذه 

أنه أحب أحد شيوخه لشجاعته في الحق، ورفضه للجور. 

وذات يومٍ دُبرت مكيدة؛ مشادة كبيـرة انتهت بعراك، وبقلب 
المهابة  وتنـزع  العسس،  يجيء  حتـى  شيخه  من  ينُال  العراك 
والكرامة، رأى الجند يأخذون الضحية دون الجاني، تمزقت جبة 
وديست  الأرض،  على  شالها  وانفرط  عمامته،  ونزُعت  شيخه، 
بين  ما  ونفر  الجليل،  عبد  رأس  عروق  الدم  فضرب  بالأقدام؛ 
تحت  مجندل  وجندي  إلا  درى  وما  النخوة،  دم  عرق  حاجبيه 
يزود عنه. ولما  بظهره وهو  قدميه. ولملم شيخه حاله، واستتر 
وهرب  وقاتل،  مقتول  هناك  كان  الحق،  وتبين  الجمع،  انفض 
جليل، مضى في الإياب إلى قريته. وعلى تخوم بلده، كان النذير 
له  ينتظره ويحذره: إنهم يكمنون في الديار.. فقبَّل ابن خاله، وحَمَّ
السلًام لكل دمه، وفر. وأمسى طريدًا مطاردًا، لا سكن ولا أمن، 

يغير مأواه دوماً لحظة أن يشتم رصدًا، أو عيناً تتبعه.
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وفي إسطبل الريس سليم؛ كانت الرفقة، ولأن جليل له عزوة 
غرفةٌ  آوتكما  الأمان.  اشترى  ا؛  سرًّ المال  إليه  يرسلون  وأهل 
ضيقة، لكنها طيبة الريح ونظيفة، ويكفي أن لها باباً يقفل عليكما، 
وصار بينكما عيش وملح وأخوة وعهد، لكن تبقت غصة جليل 
وتوجسه من كل غريب قادم، في زوايا الحجرة يراكم كتباً ثقيلة 
يجلها، مغرمًا باقتنائها، لكن عبد الجليل نوام، أما أنت، يا مختار، 

فليلك طويل والضوء كافٍ والأنس طيب وفتنت بالأوراق. 

نهارًا تكون أنت رئيسه، ومع الغروب يكون شيخك. صحح 
لك جليل ترتيل القرآن، ومضيت تقرأ وتكتب وتحفظ آيات اللَّه، 
الكتب  تفتح  الليل  في  وصرت  والصرف،  النحو  معه  وجودت 
الثقيلة الكبيـرة، وتتخفف من أثقال ظهرك، تسبح بعيدًا عن شقاء 
النهار وأعين البشر، وأدركت أنك أفطن من صاحبك الذي يحفظ 
تره من قبل، ذات يوم مشمس، وسط  ما لم  يفهم! ورأيت  ولا 
ممدودة،  فسيحة  طرق  على  أطرافها  المفتوحة  الهائلة  الساحة 
على  أجسادهم  متلًاصقة  دراويش،  رجالًا  مختار،  يا  رأيت، 
وأذرعهم تحت جباههم،  الأرض  إلى  الشارع، وجوههم  طول 
ا يمشي على أجسادهم. المؤمن من  وشيخهم فوق حصانه مزهوًّ
الشارع  وفي  بالآهة،  يصرخ  من  الإيمان  وقليل  الوجع،  يحتمل 
الآخر رأيت زفة بهية لم تر في الحياة لها نظيـر، يمثل بها الجمع 
نَّاع على عربات، لكل جمع طائفة وعربة  من أرباب الحرف والصُّ
يمثلون عليها هيئة صناعتهم والشغل فيها، حتـى القهوجي بآلته 
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بنوله.  والقزاز  والحباك،  والفطاطري  والحلواني،  وكانونه، 
العافية يحملون سيوفاً من  والرقاصون، وأصحاب  والملًاعيب 
كما  رأس كل شارع  عند  يتبارزون  من صفيح،  ودروعًا  خشب 
خيطًا  ليمرروا  أصداغهم  يثقبون  الخوارق  وأصحاب  الفرسان، 

يشدونه طوال سيرهم. 

والحريم  للأغوات  عظيم  موكب  الزيطة،  هذه  كل  وبعد   
والمحتسبين. وفي قلب كل هذا الصخب، هودج لعروس على 
عربة من صناعة بديعة عالية مزدانة فائقة الجمال، وراءها جند، 
من حديد،  دروعًا  يلبسون  ممن  عماليق،  رجال سود  ووراءهم 
الحروب،  ودماء  والخراب  للمصائب  إلا  لهم  مكان  لا  حيث 

وأنتما منبوذان وسط كل هذا الصخب.

تتجمع مصائب الدنيا عليكما، والناس يلهون بزينتها، وأنت 
يقبلون بزهوهم، وتمضي  تجُارًا كبارًا  يا مختار،  رأيت وحدك، 
ويصبحون  والشقاء،  البؤس  ويضربهم  بهم،  فيخسف  الأيام 
عمالًا بما تبقى من عافيةٍ لتجار جدد في عمر أولادهم، ورأيت 
وعرق  بكد  لقمتهم  يشدون  غبرًا،  شعثاً  ينـزلون  معُدمين  فقراءً 
حالهم،  ويتبدل  الأيام،  وتمضي  الملح.  بحصى  ليغمسوها 
ويطُلب  ودهم  ويخطب  يوُقرَون  وتجارة.  مالًا  فيمتلكون 
صاحبت  اليقظة،  من  وأحوط  الدهاء،  من  أمكر  وهم  رضاهم، 
منهم سليمًا، ومن وراء عين جليل، يكلفك بأعمال ومهام تشعل 
بدمك الغضب، وتوجع قلبك، وتؤرق نومك، وتنُكت ضميرك، 
فيجزل لك عطاياه ويستجدي ودك: »أنت سري.. أنت ذراعي«.
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والليالي تنقضي، والنهارات تمر. 

الخسة،  وألفت  وصيت،  جديد  اسم  مختار،  يا  لك،  أمسى 
وغدر البشر، وقبول المنكر. 

كان  ليلكما  تنساها،  لن  وأبدًا  الليلة،  هذه  مختار،  يا  تذَْكُر، 
طويلًًا، لكن تلك الليلة انفتح فيها عقل جليل، وانفجرت حـيـرة 
قلبه عندما سألته ترى أين نذهب لو أطبقوا عليك؟! فنـزع عنه 
عمامته، وشد طوق قميصه يكاد يشقه، وانتصب يصيح، وصوته 
يعلو ويعلو ويتلون: »أين نذهب ثانية، شمالًا أم يميناً، يا مختار؟ 

أنهرب ثانية؟ دعني في حالي، دعني أشكو للَّه بثي وحزني«.

وإذا به يبكي، فتبكي. 

ا  وتمر الليالي وترى، يا مختار، ما لم تر من قبل، دمعًا محمرًّ
شعراتها.  سواد  وحلك  فابتلت،  الدموع  لمستها  ذقن  من  يقطر 
أن  علموا  »وما  ويسجع:  يبكي  الجليل  وعبد  مختار،  يا  تذكر، 
»ومال عن  ويبكي.  قد ضل وغوى«.  وكلٌّ  انطوى،  قد  البساط 
الصراط واتبع الهوى«. ويبكي. »وكلب الجور كشر أنيابه وعوى، 

ولم يجد له طاردًا ولا معارضًا ولا معاندًا فانبرى«، ويبكي! 

اسقيه  حر،  تصاحب  بدك  كان  »إن  يغني:  سليمًا  وسمعت 
القديم صابر، سبل رموشك  للود  لقيته  المر. وإن  الحلًاوة  بعد 
فوق عيونك، وقول: الصاحب الجد، ينفع على طول الزمن ما 

يضر«*.
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هو  ما  مختار،  يا  وترى،  تمر،  والنهارات  تنقضي،  والليالي 
يعمل  مأمورًا  صغيرًا  عبدًا  إلا  ليس  سليم  كوابيسك؛  من  أسود 
لحساب من هو أكبر منه، ولما تجبر وجاهر أنه كبر انقلب عليه 
الحال. ووطأتكم ليلة سوداء حين هجم على أرض الإسطبلًات 
نصل  حد  كان  عينيك  فتحت  ولما  ملثمون،  مسلحون  رجال 
السيف على رقبتك، وأنت نصف عارٍ. قبُضِ عليك، وشق سليم 
أمام أعين الجميع نصفين. ذهب السيف من فوق حوضه مهشمًا 
ظهره، فانطرح جزعه عن ساقيه، وتلفت تبحث عن عبد الجليل 
لكنك  وفر!«،  نفسك: »خانك صاحبك  وتقول لك  تجده.  فلم 

تصيح تكذبها: »جليل صاحب وفي!«. 

من  الليل  تدري  لا  الأرض،  تحت  سجن  بقلب  ورموك 
تتحزم  الوسخ،  من  الجلود  صَدِئيِ  رجال  أجساد  وسط  النهار، 
جلودهم بالجرب، وتبرز عظامهم من الجوع، والليالي تنقضي 

ثقيلة والأيام تمر بلًا نهار.

لسنوات لم تر نور سماءٍ، ولا خضرة زرعٍ، ولا صفحة نهرٍ، 
الأبواب  حديد  غيـر  شيء  لا  شمس،  دفء  كتفك  لمس  ولا 
الصدئة، وحجارة الجدران المبرطشة بدم البق والبراغيث والعتة، 
الفئـران في كل زاوية بحجرة لا تتسع  وبيض الصراصير وبراز 
لعشرة رجال بطولها وعرضها، تتداخل بها لحوم سبعين رجلًًا 
وعظامهم، مشبوحين كالمسوخ، يأكل كل منهم نفسه، ينتظرون 
معجزة من السماء تحت الأرض، وذات يوم رأيت نارًا وسمعت 
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الجدران  ونقبت  الحديد،  أبواب  وانفسخت  وصراخًا  ضجيجًا 
وزحفت كأنك بعثت من القبور، ورأيت نور شمس اللَّه؛ فسألت: 

»أين أنت، يا مختار؟ وماذا عليك أن تفعل؟«.

ورجعت للربع ورأيت أبوابه محطمة، والجند يقتلون الناس 
بالشبهة، تنقلت من هنا إلى هناك، وأنقذتك الأقدار، حتى أوصد 
البلد كل أبوابه في عيونك، ولما استبد بك يأسك قلت لنفسك: 
مت في بلد أمك! وركبت مركباً، وعملت عليه شيالًا مقابل أجرة 
وأباً  بلدًا،  أن لك  وبالصدفة رأيت »خليلًًا«، وتذكرت  ركوبك، 
ربما ما زال حيًّا، فطببت خليل من الحمى، وتأملت صنع الأقدار 

في رجوعك، وتعجبت!

»ماذا  واسأل:  فات  ما  تذكُّر  عنك  وانفض  مختار،  يا  أفق، 
ستفعل الآن؟!«.

*

النهار يتنفس نورًا ودفئاً، وتقطر السماء برِِقَّةٍ ورهافةٍ قطرات 
ندى الصباح، وأنت، يا مختار، لم تنم! لمَِ؟ تقول إنه ليس بيتك 
ولا هم أهلك. أفق، يا مختار، فأمك اسمها أنس ما عاد لها أثر، 
وأبوك اسمه قنديل عبد اللَّه أمسى سيدي قنديل أبو النور! الكل 

كلمه ورآه إلا أنت! أنسيت ما جرى؟!

ترى  نجاة،  والشاحبة  الجليلة  بين  وأنت  مختار،  يا  الآن، 
صفحة النهر يعلوها ركود، ويكاد يقفل سريانَ الماء وردُ النيل، 
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والطحالب لها رائحة العطن، أمست تفوح قرب الربوة التي تبدو 
لك الآن ضئيلة عن صورتها التي كانت مَخْفية في مخيلتك. 

ا، فما الذي عليك أن تفعله؟!  ها أنت وحدك، يا مختار، حرًّ
تقول: »أمشي«، فتمشي حتى تقف أمام دارك القديمة التي هابها 
وقذر،  آسن  ماء  برك  بقلبها  خربة  وترُكت  الحريق،  بعد  الناس 
بحيـرة:  وتهمس  قلبك،  فيتوجع  والهوام.  الذباب  فيها  يسكن 
»ابن من أنت، يا مختار؟ وماذا عليك أن تفعل؟«. تتنهد وتهمس: 
عالم  يا  »يا رب،  وتهتف:  نهاية«.  بداية  ولكل  آخر،  أول  »لكل 

بحالي، يا رب«.
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15

تنظر الجليلة إلى السماء المطبقة على النهر الملتف كالأفعى؛ 
وتهمس: »دبيبه قادم. أكاد أسمع صوته!«. 

ويسألها خليل الجالس بجوارها: »من هو؟!«.
»اجعله  وتدعو:  بالحبال،  ممتلئة  الدار  في  غرفة  إلى  فتشير 

خيرًا، يا رب«، ثم تلتفت إليه، وتقول: »حاذر!«.
خالها  على  تسلم  عبيدة،  يسحبها  فوق حمارة  فرحة  وتقبل 
وتقبل يد الجليلة، وما إن ترى مختارًا خارجًا؛ حتى تمد نظرها 
إليه وتقف أمامه صامتة خجولة، فيمد كفه يسلم، ويحس كفها 
أسئلة  الذكريات، وبحلقها  فيها نشوة  ترتعش، وقد سرت  دافئة 
كثـيـرة: »هل غـيـر مختار البعدُ؟ وهل كان يفكر فيها كما كانت 
عنه؟«.  القمر  تسأل  كانت  كما  عنها  القمر  سأل  هل  فيه؟  تفكر 
لكنها تبلع أسئلتها، وتهرول إلى داخل الدار. يحمر وجهها من 

الخجل، وهي تهمس لنفسها بكلمات محبوسة في صدرها.

*

قنديل هناك، فوق الجبل، شارد مع سحاب يمخر في عبابه؛ 
فيظهر وجه يهمس له: »انهض«.
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يغلق قنديل عينيه ويفتحهما، فتهمس السحب: »هيَّا«.

تضرب قلبه رجفة، ويحس بشيء يدفعه إلى أن يذهب بعيدًا 
ويتخذ  بلطته،  يلتقط  الجبل،  مدقات  عبر  ينزل  حطباً،  ليجمع 
نهاية  النهر، عند  الصحراء حتى يقف على جسر  قاطعًا  مساره، 
البلد من جهة الشمال؛ يقترب من شجرة كافور سامقة،  حدود 
تهتز أوراقها مع الريح، فيسمع صوتاً من داخله يأمره: »اقطعها«.

مع كل ضربة يضربها في جذع الشجرة، يحس براحة، فيظل 
بصبر يضرب، والعرق ينفر من جبينه وصدره، وقبل الغروب تئن 
الشجرة وتسقط في النهر، فيجرفها الماء مسافة قليلة وهي تتفزز 
تعارك  فتغدو  النهر،  جسر  على  مرصوصة  أحجار  توقفها  حتى 
الماء دون أن تتحرك من مكانها. يجمع قنديل بعض الحطب، 
ويرجع إلى كوخه؛ بقلبٍ مرتاح وهو على يقين أن في الأمر أمرًا. 

*

كأن  متهللًًا  يركض  مبروك  يقبل  رضوان؛  خفارة  مربع  في 
الأمر يخصه: »أوجا قادم، التاجر بعث للثعلبي والثعلبي أرسلني 

كي أخبرك لتتجهز«.

يتهلل رضوان، ويتحسس الورقة التي شك كثيرًا أن الساحر 
أوجا هو من كتبها. ظلت الكلمات الغامضة؛ ملُغزة المعنى رغم 
َّبَ رضوان  حروفها العربية، حتى ترجمت مقابل المال، يومها أنَ
يفعل،  مما  سخر  الطويلة،  والغفلة  الخنوع  ذلك  على  نفسه 
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وتعاظمت نقمته على ما تقوله كوكب في هذيانها من حكايات 
فاحشة مع الرجال، وفي أوج غضبه؛ فكر أن يطلقها، لكن رده 
كوكب،  مع  الحلوة  الليالي  طعم  تذكر  فكلما  بسرعة،  الحنين 
الفاحش،  سُبابها  حتى  وتقصعها،  ميوعتها  ورقصها،  ضحكتها 
رضوان  ويمسح  شيء،  كل  هي  إليه  بالنسبة  كوكب  أن  يوقن 
صدره مسامحًا، ويقرر إحضار كل ما بالورقة من طلبات. يحدق 

في النجوم ويهمس بكل حب: »متى تشفين يا كوكب؟«. 

ويعطي لمبروك ثلًاثة قروش فضة، ويكلفه باصطياد خفاش، 
خدامك  »أنا  قائلًًا:  فيه  ليست  بشهامة  القروش  مبروك  فيرفض 
يا عم رضوان، من غير فلوس!«، ويتسلل إلى الخرابة ليصطاد 
الخفاش، ويذهب رضوان إلى داره يراجع كل طلبات الساحر: 
ولباس  لبان،  وبخور  صندل،  وبخور  أسمر،  على  أحمر  ديك 

كوكب الحريري، وحمامة بيضاء، وسِكِينة مسنونة.

ثم يجلس يتنهد جوار كوكب ينتظر، وعندما يحضر مبروك 
إلى  ينظر  وهو  جريد،  قفص  أسفل  رضوان  يحبسه  الخفاش؛ 
مبروك بقرف، جراء تنبيهه أن الخفاش يحتمل أن تأكله كوكب 

لتشفى، فيباغته طاردًا: »غور يا مبروك«.

- عندي طلب يا عم رضوان

- غور الحين قلت لك.

*
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لم يكتسب مبروك عملقة أبيه. فقط أخذ منه عيونه الضيقة، 
خبيثة  بسمة  ذلك  على  وزاد  الطلة،  سماجة  أخواله  من  وأخذ 
ورفاق  طفولته،  منذ  معاكس.  وحظه  نشيط،  الناس.  يكرهها 
مبروك يعيرونه بوجه أبيه الشؤم، ويسربون له مع حكايات أبيه كل 
ما يسيء، كَرِه مبروك أباه، وظل الكره يكبر مع السنين، وعندما 
رأى أن المال يعز صاحبه ويؤكد سطوته؛ اتخذ طريق الحرص 
والتقشف؛ حتى سقط في بئـر البخل واستعذبه؛ لا يخرج المال 
من جيب مبروك ولو على جثته، طعامه الدائم خبز وجبن قديم 
وسريس أخضر، فإن ذبحت أمه أو جدته دجاجة، يتغيـر وجهه 
رغم أنه يأكل وحده أكثـر من نصفها، تمنى زوجة متيسرة تنتشله 
من فقره، فكر في بنات الخفراء، وأدرك استحالة موافقتهم عليه 
فاتخذ طريقًا آخر. وبعد صبر وتذلُّل وعمل شاق في زريبة شيخ 
الخفر وداره وعده أن يلحقه بالخفارة ليعسِ على الناس ويجلب 
أخبارهم! سار مبروك إلى الدوار عندما طلبه شيخ الغفر وأمله 
ل إلى حقيقة، في ساحة الدوار انتظر  قد كبر بأن الوعد قد تحوَّ
إن  فما  الدوار،  من  أبو جميل  وبالمصادفة خرج  استلًام عمله، 
لمحه إلا وأشار إليه يسأله: »اسمك؟«، فابتسم ابتسامته المنفرة، 

وقال: »مبروك الميت، يا سيدنا«.

وقد  السمجة،  وبسمته  القبيحة  خلقته  جميل  أبو  استعذب 
رأى فيه كلباً مطيعًا، لكن المنحوس منحوس، فقبل أن يستدير 
مبروك ليستلم بندقيته، دوت صرخة عالية، وأتت الخادمة بالخبر 

الشؤم: »الست نزفت، والجنين أجهض«. 
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تلك  غيـر  يجد  وتنفر عروقه، ولا  أبو جميل  ويضيق صدر 
الخلقة القبيحة يرمي عليها غضبه فرفع يده بالسوط الممسكة بها 
ألمها ككلب أجرب  كفه وضرب مبروك ضربة قوية صرخ من 

وفر. 

نظر أبو جميل إلى شيخ الخفر نظرة مزرية، ونهره بغضب: 
»تخير خفرك يا بغل وإلا!«، وتركه ودخل الدوار غاضباً. لم تمر 
ساعة حتى عاد مبروك إلى شيخ الخفر، يبتسم ابتسامته السمجة 
ويطلب استلًام العمل، فبصق شيخ الخفر في وجهه، وبصوت 

حانق صرخ غاضباً: »امش يا ابن الكلب، يا نحس«. 

حظه  في  نفسه  ويعزي  أباه،  يلعن  الدوار  من  مبروك  خرج 
العثـر، وفكر في رضوان أن يكون هو واسطته هذه المرة ليكون 
لنفسه:  مبروك  ويهمس  يطرده!  رضوان  هو  ها  لكن  خفيرًا، 
ناقمًا يتمنى أن يمسك  »المنحوس منحوس«، ويرجع إلى داره 
أمره،  وينتهي  موت  ضربة  فيضربونه  بجرم  متلبِّسًا  بأبيه  الخفر 

لربما ينتهي النحس الذي يلًازمه وتضحك له الدنيا. 

*

حَر، عيناه غائرتان، وقلبه متخم بالندوب،  مختار، وآخر السَّ
في  برأسه  ينفذ  أن  يود  يتصلب  وظهره  فائرًا،  يصخب  ودمه 
بغِلظة  تطرق  والأبواب  تصرخ،  مستجدية  وأصوات  الحيطان، 

والصياح يعلو: »الفيضان. الفيضان يا سيد خليل«.
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بدنه سوى سروال كتاني طويل، وفي  يثب مختار، لا يستر 
يفتحان  خليل؛  بكتف  كتفه  الدار.  صحن  وسط  في  كان  لحظة 
والعيون  الرجال،  جمع  يلًاقيان  الواسعة،  للدار  الكبيرة  البوابة 

جاحظة من الذعر.

الجليلة يقظة واقفة على عتبة حجرتها، يعلو صوتها آمرًا نجاة 
الهول؛  يقابل  الجمع  ويتحرك  عويلها،  وتكتم  رأسها  تستر  أن 
يعلو  الطمي،  بغرين  يفور  هائج  والماء  المنهمر،  النهر  جبال 
ويضرب الجسور بشراسة عمياء، والرجال يتضامون، يراكمون 
الذي  الماء  فيبلع  والرمل،  الحجارة  الشجر مع  الحطب وفروع 

تمرد ما يلقفون، وتعلو جبال الماء الذي اخضر.

فوق السطح يقف مختار بصدرٍ عارٍ، منتصباً بطوله وصدره 
العريض وساعده المفتول، يـأمر وصوته في السماء: »يا ناس، يا 

ناس، يا أهل البلد«. 

والرجال -كما أمر- يرفعون جذوع النخل وعروق الخشب 
من حوش الدار، ثم ينـزل ليأمر عبيدة وولديه -حسونة وجعفر- 
النخل  وفلوق  الغلًاظ،  العروق  سريعًا  يجمعوا  أن  والرجال 
الثقال، فيعقدها مختار ويربطها بالحبال كي تشكل حائطًا ثخيناً 
عريضًا، يأمر بعدها مختار كل الرجال بأن يشدوا تلك الحوائط 
الصلدة بالحبال المعقودة، فترتفع فوق الأرض أعلى الجسور، 
الحبال،  وتشد  المخترق،  الجسر  وجه  في  مائلة  ينـزلونها  ثم 
فترفع الحوائط، تغلق فيض الماء وراءها، وبعدها يهرول الصبيان 



تاج شمس

218

والبنات، يلقون ما يجمعونه من حطب وركام وخشب وحجارة 
وصخر ورمال. يتـراكم كل هذا وراء الحوائط الساندة. ثم تأتي 

النساء يفرغن من فوق رؤوسهن التراب والحصى. 

الجباه،  على  العافية  عرق  وتألق  م،  التبسُّ في  بدأت  الوجوه 
لما أحسوا بقرب الخلًاص، فتضاموا وكأنهم بدن واحد، وقف 
الجميع يتعرفون على بعضهم بعضا مجددًا، وعلى الخيـر الذي 
فيهم، الجليلة ونجاة، فرحة وسكينة، شرقاوية وسيسبان، عبيدة 
بيد،  يدٌ  الكلُّ  كثـر.  والناس  ومختار،  خليل  وجعفر.  وحسونة 
لا  معًا  الوجود  وبنشوة  غائباً،  كان  فرحٌ  يغمرهم  بروح،  وروحٌ 
يصدقون حقيقة أنهم قادرون على ردع تغول النهر، وقهر أصول 

الطبيعة وتغيير الأرض.

ويهجر  الأسود،  من  الأبيض  الخيط  ويبين  حَر،  السَّ ينقضي 
الليل سقف السماء، وتأتي من بعيد شمسٌ حمراء خجلة. الرجال 
الكافور  كأشجار  فصاروا  أكتافهم  على  والغبار  العرق  تكلس 
المتربة على تخوم الغيطان، يجلسون فوق الجسر يترصدون بقلق 
وبقلوب فرحة، لكنها واجفة مرتابة، والنهر يحشد ماءه ويتجيش 
فأمنوا  فيضان،  بلًا  الناسَ سبعُ سنوات  أغرت  لقد  وراء سدهم، 
هدوء النهر، وغرهم سكونه، فزرعوا الوهاد وأقاموا بعض الدور 
في محاذاة النهر، وها هو النهر يغمر ما زرعوه ويذيب ما قد بنوه! 

المفتوحة  البيوت  في  والنساء  لحظات،  يستريحون  الرجال 
الساخن،  العدس  أناجر  ينُضجن  وسعها  على  الكبيـرة  أبوابها 
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رؤوسهن،  فوق  الصواني  على  الصغيرات  البنات  لتحملها 
البصل  يجمعون  والصبيان  والأولاد  الربوة،  إلى  ويصعدن 
حزم  يقطعون  الترعة  جرف  وعلى  الحقول،  سبلة  من  الأخضر 
الممتدة  الطعام  بسُُط  على  الكل  ويلتم  والجعضيض،  السريس 
على الصواني التي وضعت وسط حلقاتهم، يأكلون ويضحكون 

ا. ويحكون عما فعلوه توًّ

رؤوسهم  وعلى  الشباب  كان  الهانئة  اللحظات  تلك  بعد 
مختار بالأمر والترغيب والزجر بصوته القاطع المتسلط، يدفعهم 
كي يواصلوا رفع تلًال الطمي الجاف المتحجر من على رؤوس 
الغيطان ويضعوه على جرف الجسر، ويغلظوا الركام خلفه، حتى 
يعلو صدر الجسر الحامي، وتطل الجليلة من بعيد، ويدها عالية 

ممسكة بعصاها ترفعها تحت قبة السماء الحانية.

الواهية،  الحواف  يرقب  خليل،  يقف  الجسر،  جرف  على 
يتعملق  وهو  له،  البلد  أهل  وانصياع  وهمته،  بمختار  ويفرح 
وسط الشباب، يخبط على ظهورهم ويدق أكتافهم بهزر ومحبة، 
كمكافأة  لهم  مختار  لمَْسَ  يتلقون  والشباب  ومحفزًا.  مشجعًا 
خليل  قلب  فيهنأ  بسرور  أنفسهم  ويبرزون  مذاقها،  يستعذبون 

ويطيب صدره من كل هم. 

يستدير خليل هابطًا من صدر الجسر وسط مخاضة الوحل 
فوران  ويأخذه  الجرف  أعلى  من  وينقلب  قدمه،  فينزلق  اللزج، 
المياه ويغلبه إلى أسفل، تصرخ النساء صرخات العويل؛ فتتمدد، 
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ا على خليل، والشيوخ  القلوب لوعة وكمدًا، تحسرًا وغمًّ تشق 
تخشبت أبدانهم وارتجفت قلوبهم وابتلت عيونهم لقلة حيلتهم، 
والرجال تنهار أصواتهم وهم يحجزون الشباب عن إلقاء أنفسهم 
في النهر، حالمين بإنقاذ خليل، غيـر عارفين أن هذا عين التهلكة، 

فبركان الماء المتدوم لا قبل لأحد به.

ابن  والجوع،  التشرد  ابن  والأرق،  الليل  ابن  مختار،  أن  إلا 
في  الدم  يضرب  والمهانة،  الذل  ابن  والقهر،  والعذاب  السجن 
عروقه، وقد شعر بالناس تصوب نظراتها إليه وكما فعلها وتمرد 
هارباً عندما كان صغيرًا، يرمي بنفسه في قلب الماء المصطخب 

دون وعي! آملًًا في بطولة ليس أكثر.

*

الوجع يضرب القلوب. العيون تحدق مذعورة. النهر يجري 
إلى بعيد، والماء يغلي بغرين الطمي الفائر. وصفحة الماء داكنة 
تتقلب سريعًا، تطفو على سطحها رؤوس سوداء ووجوه منتفخة 
الماء  يقلبها  نافقة.  وحيوانات  غرقى  لبشر  متفسخة  وأجسام 

كالأخشاب الطافية. 

*

أي  من  أحدٌ  يعرف  ولم  الليل،  منتصف  البلد  أوجا  دخل 
جاء  أم  بالطوفان  »أجاء  يسألون:  بعضهم  همس  سلك.  طريق 
الطوفان وراءه؟!«. الثعلبي يجري أمامه، وأوجا يمشي الهوينى 
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بقدمه الطويلة كساق شجرة. لم يجرؤ أحد على السير وراءهما، 
تابعهما بعضهم من خلف شبابيك وأبواب مغلقة، وخاف آخرون 
الاستدارة،  كامل  أسود  لمحة لأوجا. وجهه  أول  مع  وتراجعوا 
وشفته حمراء، وبروز خفيف في وجنتيه، شعره الأجعد طويل، 
وحول  والأخضر،  والأحمر  بالأصفر  ومنقوشة  ملونة  وثيابه 
في  تضيء  ملونة  حباتها  وسبح  فضة،  سلًاسل  ورقبته  ساعديه 
بريق خاطف  لهما  بعينين مكحولتين  البيوت  إلى  ينظر  الظلًام، 
كبريق عيون القطط في الليل، ويسعل، وأمام باب رضوان يتوقف 

الثعلبي، الذي يعرف قليلًًا ما يقوله أوجا. 

ويضع  بالباب،  رأسه  يصطدم  لا  كي  أوجا  يدخل  محنيًّا 
يمد أوجا  العجب.  الذي يحوي  أوجا  الثعلبي عن كتفه جراب 
كفه ويفتح الجراب، ويخرج كوباً يصب فيه من هذا وذاك، وهو 
الكوب ملء فمه، ويبصق على فحم  يبلع من  ثم  تعاويذه،  يقرأ 
جاف فيشتعل، وتهب نارٌ زرقاء، فيأمر بلغة عربية مكسورة وهو 

يرفع كفه: »البكور«.

وكيس  اللبان،  بخور  كيس  ترتعش  بكف  رضوان  ويناوله 
بخور الصندل. فيرمي أوجا حفنة من بخور اللبان، وعليها حفنة 
تسيل  نفاذة  رائحة  وتفوح  النار،  فتتوهج  الصندل،  بخور  من 
لسانه،  على  النصل  بظهر  ويمسح  بالسكين  يمسك  ثم  الدمع. 

آمرًا: »اركدي ألا بتنك«.
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ولما لا يفهم رضوان الأمر، يشير إلى الثعلبي؛ فيعيد الأمر 
بطنك«؛  على  »ارقدي  كوكب:  إلى  يشير  وهو  مفهومة،  بلغة 
فتنقلب كوكب مستلبة تائهة تغني لنفسها وهي تضحك وتبكي. 

يذبح أوجا الحمامة، ثم يذبح الخفاش ويغمس إصبعه في 
يغمس  ثم  اليسرى،  كوكب  قدم  بطن  بالدماء  ويخضب  دمه، 
إصبعه في دم الحمامة ويخضب بطن قدمها اليمنى، ثم يمسك 
الجسد،  عن  العنق  ينفصل  حتى  الهواء  في  ويلفه  الديك  رأس 
حمرتها  فتخبو  النار،  جمر  فوق  الثلًاثة  الذبائح  دماء  فيصفي 
ويتغير  عجيبةٍ  بهرتلةٍ  فيغمغم  خبيثة،  برائحة  النار  لتهب  لحظة 
وجهه ويكُلم خفيًّا، ويقلب كوكب لتتمدد على ظهرها، وهو يأمر 
بصوت مخنوق: »اتحي ساكك«، ويفتل لباسها الحريري كحبل 
غليظ، يصفع به رجلها وفخذاها، وكوكب تصرخ، وهو يتوعد 
حرها  بالحبل  يصفع  ويظل  نجس«.  يا  »اخرج،  الهوسا:  بلغة 
وكوكب تصرخ، وبسرعة البرق يحمي على النار خنجرًا ويكوي 
كوكب؛ فيدمى بين فخذيها. تظل تصرخ وترتجف ثم تغرق في 
إغماءةٍ. يرمي باللباس للنار؛ فتتوهج، ويفتح زجاجة ويقربها من 
بجوف جرابه  يلم حاجياته  ببطء.  وعيها  فتستعيد  أنف كوكب، 

القماش وهو يطُمئن رضوان بيقين: »كرج«.

فيجفل رضوان هانئاً، ويتنهد براحة، ويقول: »أخيرا خرج!«.

ويهمس الثعلبي في أذنه: »يا بختك«.
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حتى  البلد،  في  أحد  يعرف  لم  الدار،  من  خروجه  وفور 
الثعلبي، من أي طريق عاد أوجا. 

*

التي  العالية  البلد والجسور  الماء، والتف حول  لم يستسلم 
شيدت على الجسر، وضرب بعيدًا، ناخرًا أضعف مكان مغرقاً 

الشوارع.
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16

إلى  ينظر  الدوار،  حديقة  في  فرشة  على  جميل  أبو  يجلس 
النجوم، ويرمي بجوفه كأس الشراب، بينما بحر يشق الطريق إليه 
متكاسلًًا، وهو  أبو جميل  له  فيفسح  الوسادة،  يلتقيه على  حتى 
الجفوة:  تبرحه  لا  بصوت  ويسأله  ترتعش،  بكفٍ  كأسًا  له  يمد 

»خُذْ. لماذا تأخرت؟«. 

ويدرك بحر أن رسالة في عيني أبو جميل يكتمها، وستتسلل 
يرفع  وهو  الصمت  ويؤثر  بكأسه،  فيمسك  سكره،  مستغفلة 
عيونه لأبو جميل يسمعه: »يقولون، يا بحر، إنك روضت الجبل 
والصخر كهرة، وإن الذئاب تهابك، وإنك تأكل الثعالب وتحلي 

بالأفاعي!«. 

اشرب،  بحر،  يا  »اشرب،  جميل:  أبو  فيكمل  بحر؛  يبتسم 
قلوبهم على جدار  يقطعون  الناس  ترى  وانظر معي،  يا حبيبي. 
ذاب في الماء، أو بهيمة غرقت، ثم يقولون إنهم مؤمنون، والدنيا 
اشرب،  جبناء!  كاذبون  الناس  كل  خردلة،  تساوي  لا  عندهم 

اشرب، يا بحر«. 
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ويمد أبو جميل يده بكأس أخرى، يلوح بها في اتجاه أسوار 
الدوار، قبل أن يمدها إلى بحر، ويقول: »انظر، فعلى كل جدار 
تلعب،  سواعد  وللرجال  رجال،  الحصين  العالي  الدوار  بهذا 
وأصابع غليظة تعبث، وبين أرجلهم حديد يقذف نارًا، ولا أحد 
ليست له مؤخرة طرية، وعين تغفل، وعقل يغيب، وجسد ينام، 
والنَّفسُ بالنقود تجيء مسحوبة. اشرب، يا بحر، اشرب، وانظر 
لي، ولا تنس، فلًا يأخذ الرجال إلى المهالك غـير النساء، اشرب، 
وإياك أن تحب، وإن أحببت فابعد عن التي تكرهك، أفق يا بحر، 

وانظر، ترى العجب، وإن عشت وعمرت ترى الأعجب«.

ويلتقط بحر طرف الكلًام، ولا يستطيع أن يكظم امتعاضه: 
»أنا بحر يا أبو جميل، بحر الذي يخر الناس تحت قدميه كالخرق 

المهلهلة!«.

يرد:  حاد  وبصوت  بحر،  عيون  في  عيونه  جميل  أبو  فيدير 
»الناس أما أنا فلًا؛ فأنت تعرفني وأنا أعرفك... اشرب، يا بحر، 

اشرب«.

فيرد بحر كأس الشراب، وينهض وهو يضع بهدوء عباءته فوق 
كتفه: »مزاجك غير رائق اليوم يا عمدة، ولا رغبة لي في السهر«. 

*

خراب،  من  الفيضان  صنعه  ما  بعد  ذاهل،  كله  البلد  بينما 
عن  بنفسه  مشغول  وهو  الوحل،  قلب  في  يخوض  الميت  كان 
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أهوال ما حوله. على صدره حجر، وفي قلبه نار، بجسد يتلظَّى 
ساخناً من هوس الشبق لا يعبأ بعيون الناس الحيـرى ولا ببيوتهم 
المفتحة الأبواب والتي خُربت جدرانها بفعل الفيضان، يتجاوز 
عتبة دار إحداهن، فيغص قلبه ويجف حلقه، والمرأة ما إن تراه 
حتى تجفل فزعة من بعيد، لكنها تكتم الصراخ، ولا يعبأ الميت، 
ويقترب متذكرًا ما كان، ويفاجأ باستعاذتها منه وهي تنهره بحدة: 

»ابعد يا وجه الشؤم!«.

من كانت تشده فوق صدرها طوال الليل، ولا تفلته إلا مع 
النساء،  من  أحدٌ  يريحه  لن  الآن،  تطرده!  الآن  النهار  فضيحة 
مكروهًا.  يهيم  والغواية،  بالفتنة  مريضًا  النقمة،  تصاحبه  ملعوناً 
تتجلى له حقيقة قبحه، يخوض في الطرقات يلطخه الطين، ومن 
دار إلى دار ترمى الصرخات في وجهه المنبوذ: »اذهب.. امش.. 

أعوذ باللَّه!«. 

كأنه  ملعوناً  يمشي  وهو  ظهره؛  وراء  يرمي  باَب  السُّ ويظل 
شيطانٌ، أو كلبٌ أجرب، حتى يصل إلى داره، شرقاوية وسيسبان 
وظلوا  جافة،  أرض  إلى  الناجية  بهيمتهم  أخرجوا  ومبروك 
يجاهدون حتى ردموا الزريبة بالحطب والحصى والتـراب، ومن 
الراحة،  عليه  يتنفسون  الدار  سطح  غير  يجدوا  لم  التعب  شدة 

وهم مبتلِّين بالطين والعرق. 

لا يعبأ الميت بعيون ابنه اللوامة، ولا كلمات سيسبان، ولا 
المستفسرة، يدخل ويستلقي على وحل الأرض،  أمه  بإشارات 
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المظلم بدت عيناه مثل  بقلبٍ مكسورٍ وجسدٍ يخبو، وفي ركنه 
عيني ذئب جريح. 

*

البلد  ناس  تهابه  كيف  يعرف  أن  دون  الصبر،  ببحر  فاض 
وتعجزه سكينة! لعنته على مسمع الناس، لأنه فكر ذات يوم في 
طلب يدها، وتلعنه الآن لأنه عرض المساعدة في ترميم حائطها 
البائش، رضخ الناس بعد انفضاح سره وشيوع حكايته، وظلت 
سكينة وحدها لا تلين؛ بل يزداد عنادها وغلظتها، لو يعرف بحر 
من يقوي قلبها عليه لقتله وعلقه من عرقوبه، وتحت وطأة اليأس 
فائدة من الصبر  أبو جميل معه حق لا  يقول لنفسه: »الملعون، 
مع هذه المرأة العنيدة«. يعلم أن وراء كلًام أبو جميل شيءٌ آخر 
عينيه؛  وغضب  جفائه  في  حاله  على  والتأسف  النصيحة  غيـر 
رسالة ناقمة تشي بتآمره، جراء رقبة قنديل التي أفلتها طوعًا! بحر 
قاتل وابن دواهي، لكنه يؤمن بالقدر والمكتوب، وصفحة العمر 
لا تزال بها أسطر لم يخطها قنديل. لو كان أبو جميل سيصدقه 
فيما حدث لحكى له، لكن أبو جميل لن يصدق أن بحر شحذ 
التي زحفت  البيوت  للقتل. تجنب  بعينيه عطشه  خنجره، وبرق 
متناثرة كعقد انفرطت حباته وخاض في طريق لا يعرفها غـيره، 

ولما رأى طيات الرمال أحس باشتياق جارف للصحراء. 

وسط الطرق الملتوية التي اتخذها استرجع ذكرياته القديمة، 
على تلةٍ جلس يتذكر وجوه ضحاياه، كفه تستشعر دفء الحجر 
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وفي  المدى.  برحابة  شغوفتان  الضيقتان  عيناه  تتحسسه،  وهي 
بلدغة  أحس  السير،  لإكمال  النهوض  فيها  قرر  التي  اللحظة 
يصيبه.  بحجر ولا  فيضربه  مختبئاً،  يفر  كفه، وعقرب  راحة  في 
يتحرك العقرب فيضربه بحر بحجر آخر قبل أن يختبئ بجحره، 
ويفاجأ بثعبان يخرج نافثاً سمه، فيتفاداه بأعجوبة. يشحب وجه 
اللدغة تسري في جسده، ووهن في كفه،  بحر، ويشعر بحرارة 
ولأنه ابن الصحراء؛ يخرج من جرابه الممتلئ تمرة يضعها مكان 
وبدربة  بعيدًا،  فيلقيها  السم،  بعض  تمتص  حتى  وقتاً  اللدغة 
مداوٍ يضع على مكان اللدغة حنظلًًا وليموناً وثوماً ويلف عليها 
قماشة. ثم يخرج ترياقاً يبلعه، ورغم وهنه واصفرار وجهه يعاند 

نفسه وينهض بتصميم غريب على الذهاب لقتل قنديل! 

عندما ظهر الكوخ. سمع صوت قنديل بالداخل كأنه يكلم 
بالوقت  وإذا  يقال،  ما  معنى  إلى  يهتدِ  لم  لكنه  تنصت  أحدًا، 
ولحظة  المغادرة،  على  الدخول ولا  على  قادر  غـير  وبحر  يمر 
خرج قنديل بنظرة مبتسمة تبطن شيئاً من السخرية؛ فار دم بحر، 
ابن  يا  بعلو صوته: »ألا تخافني،  الشرر من عينيه وقال  وانفجر 
بثقل  أحس  الخنجر،  بإخراج  بحر  هم  وعندما  الشياطين؟!«. 
وخدر في كفه يزداد، لكنه استجمع كل قوته، ومع إصراره على 
وإلى  كفه  إلى  فنظر  المسنون!  النصل  جرحه  الخنجر،  إخراج 
الخنجر الغارق بدمه موقناً أن قدر اللَّه لا يريد رقبة قنديل! ارتبك 
الأرض  يكنس  استدار  الذي  قنديل،  عيني  في  عيناه  وقعت  لما 



تاج شمس

229

ويملأ الدلو ويسقي الزرع، وكأن لا أحد بالمكان غيـره، وبحر 
يقف كصنم مذلول، ويرجع خائب الرجاء وقد أقسم ألا يحكي 

ما حدث لأحد. 

يشعر بحر الآن بالوحدة، وبوحشتها كما لم يحس بها طوال 
حياته، يسأل نفسه عن الراحة والسكن، وعن لمة الأقارب ودفئهم، 
ورنت في صدره كلمات كأنها رسالة من السماء إليه: »فتش عن 

زوجة تسكن إليها«؛ فهمس بخشوع: »لتكن مشيئة السماء!«. 

*

المصاب كبيـر، دار الجليلة يلفها الحزن؛ سكينة تواسي نجاة، 
ونجاة تتوسل إلى الجليلة بعينيها، وتنشد موالًا تحفظه عن أمها، 
وأمها لاهية عن الجميع، تجلس على كرسيها صامتة وكأن شيئاً 
لم يحدث! أما فرحة فتتربع على الأرض بثوب الحداد، يفترسها 
وإجلًالها  الكبير  حبها  تدرك  تؤلمها،  الفراق  وحسرة  الوجع، 
لخالها، وتؤنب نفسها أنها لم تبح بحبها صراحة لمختار، تبكي 

فترسم غبشة دموعها وجه الغائبين؛ فتهمس: »أحبكما«.

*

في كل مكان بالبلد؛ الرجال عرايا الصدور، يخوضون الماء، 
الحميـر  من  الغرقى  رِمم  والوحل  الطين  برك  من  ويسحبون 
والبقر، ثم يأخذون برقاب البهائم الحية، يرفعون رؤوسها فوق 
الماء، ويسحبونها إلى فوق الجسور. والحمام يهيم في السماء، 
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خرجت  التي  الثعابين  وراء  الكلًاب  نباح  من  فزعة  والعصافير 
بوضح النهار، إثر غرق شقوق جحورها.

بعض الجدران تذوب، وبعض الأسطح تتهدم منهارة بأثقالها 
من صوامع الذرة وسحارات القمح. قفُلت بعض الطرقات الواسعة، 
فوق الأسطح  العجائز  البيوت.  فعزلت بعض  الحارات،  وغرقت 
يعتصمن ويولولن على أحفادهن، والرجال والنساء في قلب الماء 
عتبات  أكوامًا، وحلقات كسواتر حول  الحطب  يراكمون  والطين 
البيوت. ينشلون الماء من صحون الدور إلى خلف تلك السواتر. 
الهم  العداوات في قلب  الخصومات وتنسى  تتبدد  ودون حديث 
الواحد والأسى، أما الأولاد والبنات الصغار فيتحركون في قلب 
صاعدين  الغارقة،  الدور  من  خروجهم  بعد  الحميـر  فوق  الماء 
الربوة خلف دليل. وأمام دار الجليلة ينـزلون، فيوزع عليهم عبيدة 
أيدي  فتتلقف  الجليلة،  دار  الخارج من  الطعام  وحسونة وجعفر، 

الأولاد الصغار الجوعى الأرغفة الدافئة الحلوة.

*

قلب  في  الكبيـرة  الساحة  الرجال وسط  من  الكثيـر  يتجمع 
أطوافاً،  بعضها  إلى  الطافية  الأشجار  جذوع  يشدون  البلد، 
يحملون عليها المتاع والأثاث وبقايا الطحين الناجي من الغرق. 
على  الطعام  ويوزعن  فيخبزن  جهد  بعد  الأفران  النساء  وتوقد 

الجيران والأقارب.

*
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دار،  أمام كل  القش والحطب  بالرياح، وأكوام  يهيج  الهواء 
حتى أسوار دوار العمدة تلفها تلًال وتلًال من الحطب والخشب 
والتـراب المانع للماء، العرق يقطر من كل جبين، والشمس تبدو 

وراء الضباب كحلم.
*

من  منهكان  حافيان  رجلًان  الصحراء،  رمل  من  بعيد،  من 
طول السير، يتحركان كشاهدين عاريين إلا من الطين كأنهما بعُثا 
الرجال  المفاجأة،  وتسكتهم  الفرح  يجنهم  والناس  جديد!  من 
تحيي، والنساء تزغرد، وتنُسى المصيبة، ويرتج البلد، والرجلًان 
البلد لأول  يبصران  ينظران وكأنهما  يتساندان، كتفًا فوق كتف. 
يصعدان  به،  ملبدة  وشعورهما  بالطين،  ملطخة  رموشهما  مرة، 
الربوة خلفهما الناس يتصايحون فرحة بعودتهما سالمين، خليل 
منهك واهن، يتساند على ساعد الفتى مختار! لكنهما يتحاملًان 
نفسه:  يسأل  خليل  عليهما،  القلوب  ويسرعان لإسكات حسرة 
»كيف نجا؟!«. ومختار يسأل نفسه: »كيف يراني الناس الآن؟!«.

*
وتومئ  تبتسم  عصاها،  ترفع  العالي  مقعدها  فوق  الجليلة   
مرة  طويلة-  سنوات  -من  ونجاة  سكن.  الذي  النهر  لصفحة 
أخرى تزغرد، وتقبل مختار، ثم تخطو وترتمي في حضن زوجها 
وإلى  مختار  إلى  تنظر  وفرحة  مندهشة،  واقفة  وسكينة  طويلًًا. 

خالها، بعيون تدمع. 

*
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يستشعر خليل دفئاً غريباً في حضن نجاة، جعله يفكر سائلًًا: 
»لمِاذا لم يظهر هذا الحب إلا لحظة الفقد؟ ولماذا يفتر مع طول 
البقاء؟!«. ويدفعه حنين غامض لأن يحتويها في حضنه، وكأنها 

حبيبة قديمة ردت إليه بعد طول غياب. 

*

أجهدها  التي  الأرض  عن  الظلًام  ويخلع  يتنفس  الصبح 
الفيضان، الأرض ساكنة إلا من نباح كلب ونقيق ضفدع وصياح 
ديك، تستر نجاة بقماشة مشنة القرص، وعلى نداء عبيدة تقمط 
عبيدة  يضع  المداس،  في  رجلها  وتدس  رأسها  على  الطرحة 
في  الأتان  تخوض  لركوبها،  يطمئن  أن  بعد  يدها  في  المشنة 
الوحل، ويتخذ عبيدة طريقه إلى المقابر، وقرب شاهد العائلة، 
المقبرة  جدار  إلى  تستند  وبشوق  لعبيدة،  المشنة  تاركة  تنـزل 
الأطفال  ويأتي  النور  يتمدد  حتى  بكلًام  تهمس  تظل  وتجلس. 
في  بعيونها  تضوي  مكان،  كل  من  القطط  وتتسلل  والعجائز، 
وجه نجاة، وكأن بينهما ودًّا. يوزع عبيدة »القُرَص« كلها، ويقرأ 
النفحة في  بالدعاء وهو ينهض واضعًا  الضرير ما يحفظ ويعلو 
جيب جلبابه، يمر الوقت، وعلى هزة خفيفة من كف عبيدة تفيق 
نجاة،  ست  يا  سينزل،  »الليل  يرجوها:  وهو  شرودها  من  نجاة 

وواجب نرجع«. 

*
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شيئاً  البرك  فتنحسر  الماء؛  تبتلع  والأرض  تمضي...  الأيام 
فشيئاً، الأقدام تصنع مدقات على الطرق، والأيدي ترمم حوائط 
الزلع،  في  المخزون  بالجبن  ويستعان  الغرف.  وتجفف  الدور، 
أماكنها  في  تظل  والحطب  القش  أكوام  لكن  المقدد،  والخبز 

خوفاً من تمرد آخر للنهر. 

*

مختار يؤرقه الضجر من الراحة ومن ذلك الصمت الذي لم 
وحيدًا،  المصطبة  على  الجالس  خليل  إلى  ذاهباً  فيخرج  يألفه؛ 

ويباغته: »سأعمل مراكبيًّا، كما الريس الأبيض«. 

ويرفع خليل عينيه مستغرباً: »لا يا ولدي!«.

أمامه  تقف  نجاة  فيرى  الدار،  إلى  ويدخل  مختار  فيصمت 
تسأله: »هل ستتركنا؟!«، وتسيل دموعها وهي ترجوه: »لا تكسر 

قلبي وتغادر«.

داخل  من  عليه  الجليلة  نداء  يسمع  عليها؛  يرد  أن  وقبل 
حجرتها؛ فيقبل مستغرباً إشارتها الآمرة: »افتح الصندوق وأحضر 
لفة ورق لون برباطٍ أخضر، تلك عقود أرض بور ينقصها الماء، 
بها وازرعها، ثلث المحصول لك، وثلث لي، وثلث لأهل  خصِّ

البلد، وحتى تحصد، لك راتب كل شهر«.

*
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غادر الليل، والصبح جاء، ومختار يرمي السلًام على الناس، 
عبيدة  مرشده  الجليلة.  له  عهدتها  التي  الأرض  قاصدًا  يمشي 
الهوسِ،  حد  به  متعلق  وحسونة  ويقدره،  يحبه  جعفر  وولداه، 
ويشدونه  سلًامه  الناس  يرد  يسلم.  وباعتزاز  كفه،  مختار  يرفع 
إلى مجلسهم بما يشبه الجر، فيسأل نفسه: »هل نسوا ما صنعوه 
يبثونه أوجاعهم؟!«. ويرى  بي وبأمي؟! أم أنهم لا يجدون من 
من  ويخافون  الماضي  إلى  يحنون  بالهمة،  عامرة  أكفهم  مختار 
المقبل. يجلس على مصطبة أحدهم، يقرأ على وجوه الملتفين 
المسجونة: »العدل  أمنيتهم  يتغيـر، وكلمة تحمل  حوله طلباً لا 
العدل«. يخبرهم أن طريقه طويلة وأمنيته شاقة وبعيدة، ويتغيـر 
شيء في وجوه الناس وشيء في قلبه تجاه البلد، يستأذن ذاهباً إلى 
الأرض، ويلتصق بهم الولد مبروك، الذي لا يكف عن الصياح 
كلما نظر إلى مختار: »جسد أسد، وعيون صقر!«، ويبتسم مختار 

منتشياً من المديح. 

*

البور ربوة مستنفرة الأشواك، مشققة من الإهمال،  الأرض 
تتربع في طرف قصي جنوب البلد، صالحة للزراعة، لكنها عالية 
عن منسوب قنوات المياه. وقف كل منهم يعرض اقتراحًا. قال 
حسونة ساخرًا من مبروك: »نسقيها بالدلو، وتملؤه أنت من النهر 
الليل«. ويضحكون.  الفجر حتى  يا مبروك. ويكون عملك من 
»ثم  المزاح:  فيـرد حسونة مكملًًا  بئـرًا«؛  »نحفر  ويقول جعفر: 
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السنة«.  طوال  الليل،  حتى  الفجر  من  بالدلو  مبروك  يسقيها 
يضحكون. ومختار لا يضحك، بل ينظر بجد إلى عبيدة، ويقول: 

»نشق من النهر مجرى، وترفعه السواقي إلى مجرى أعلى!«. 

يفغر الجميع أفواههم، ويمسكون ابتسامتهم المندهشة حذرًا 
كل  سيغرق  مجرى  »لو صنعنا  يجيب:  عبيدة  لكن  من غضبته، 

البلد في طوفان من صنع أيدينا!«.

فيرد مختار: »يحتاج الأمر إلى هويس وبوابات!«. 

فينظر إليه عبيدة بيأس، ويقول: »الأرض متدرجة الارتفاع، 
والأمر مستحيل!«. 

عليهم  يعيد  مختار.  يجمعهم  المساء  وفي  النهار،  ينقضي 
حسونة،  يبتسم  فيها.  عدل  قد  أنه  بدا  وقد  فكرته،  رصانة  بكل 

ويستغرب جعفر، وعبيدة يكرر: »مستحيل«.

فكرته،  تقلِّب  وعقولهم  لهم  ينظر  الشامخ  كالطود  ومختار 
معي  فمن  مستحيل؛  الدنيا  في  »ليس  فيباغتهم:  يصمتون، 
ليساعدني؟!«، ويردون في صوت واحد: »كلنا معك، ولكن..!«؛ 

فيقطع ترددهم: »في المدينة كل شيء يشُترى!«.

*

وأصبح  تشرق،  والنهارات  تنير،  والليالي  تأتي،  الأيام 
لمختار عُصْبةٌ وصُحبة، كل نهار يأتي الشباب: حسونة، وجعفر، 
وعبيدة، والولد مبروك، ومئات غـيرهم من الشباب، في كل نهار 
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يجتمعون، وفي كل نهار يأمرهم مختار بشيء للبلد كي يصنعوه، 
ردموا أرض النشع، وتسابقوا يجمعون نوى الفواكه من كل الثمر 
ليغرسوها على حدود الأرض، ظلوا يخصبون أرض النشع حتى 
قناة  بالفؤوس  ويحفرون  الغيطان.  رؤوس  ويحدون  أثمرت. 
أليفة  والأيام  ألق،  والنهار  ساهرة،  سامرة  والليالي  عميقة.  ماءٍ 
ثلًاثة  على  سويت  مختار،  إلى  أوكلت  التي  الصفراء  والأرض 
الماء، في سابقة غريبة  انتظار  مستويات، وخططت جميعها في 

على عيون الفلًاحين وأولهم عبيدة.

*

وبسمة  نجاة،  من  وحجاباً  الجليلة،  من  مالًا  مختار  أخذ 
المدينة.  إلى  ا من فرحة وسافر  مطمئنة من خليل، وسلًاماً حارًّ
رسى المركب في المرسى الكبير، فنزل مختار مأخوذًا، يستعيد 
ككلب  هارباً  وفر  الوحل«،  »برِكة  سجن  جدران  تهدمت  يوم 
مذعور. يتذكر وهو يمشي وحيدًا بلًا سكن، ولا أهل، ولا راحة، 

ولا مال ولا أمل! هائمًا ود أن ينخلع يومها من الأيام. 

ضرب  الذي  الخراب  على  ليقف  بع،  الرَّ إلى  قلبه  ويقوده 
البوابة  السميكة.  الجدران  النار ومساراتها على  آثار  كل شيء. 
الكبيرة تفسخت مفاصلها فسقطت وتحطمت، أبواب الحجرات 

سلبت ونهبت كل مخازن البضائع.

على  يتنطعون  هجينة  بسحنات  مسلحين  أغراباً  ويرى 
الناس أي شيء! ويختفي مختار لينام  ناصيات الطرق؛ ليسلبوا 



تاج شمس

237

في مأمن، وفي الصباح يمشي وحده متوجسًا يسأل المجاورين 
عن صاحبه، يصف ملًامحه ويذكر اسمه؛ فيخبروه بأسى: »نظنه 
بأفكاره  يخُـبره  الصنعة،  شيخ  دار  إلى  ويغادر  فيحزن  قتُل!«؛ 
عن الهويس؛ فيبتهج ويجمع صُناعًا؛ حدادين وبنائين ونجارين 
يلزمه.  ما  كارو، ويشتري كل  فوق عربة  مِلُ عدته  يحَُّ ثم  مهرة، 
تصُف كل الأغراض على رصيف المرسى، وفي الفجر يحملهم 

المركب إلى تاج شمس.
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17

يقف المركب على مرسى تاج شمس وقتاً طويلًًا، يحمل أهل 
وعروق  فولاذية،  كَمرات  وخاماتهم؛  نَّاع  الصُّ عُدة  بفرح،  البلد 
أخشاب طويلة صلدة، ولفائف معدنية، وزراجين حديدية، وسط 
خامة،  كل  حمل  بكيفية  الشباب،  من  للأشداء  الصناع،  توجيه 

والصعود بها ثم كيفية رصها.

العمال  ورؤية  الربوة  صعود  وأمسى  بالحدث،  البلد  ارتج 
صنعة  حسب  العمال  م  قسُِّ تسرية،  أكبر  المدينة  من  القادمين 
كل منهم، فبدأ عمال البناء بمساعدة آخرين يقطعون من الجبل 
البلدة  أهل  من  الحدادون  وانضم  محددة،  بمقاسات  أحجارًا 
تلك  المدينة، حتى اصطاد خيالهم  صُناع  به  يأمرهم  ما  ينفذون 

التعاشيق الدقيقة للتروس الكبيرة التي لم يرُكبوها من قبل. 

وبنيت  الأرض  حفرت  مقدرة؛  بمسافة  الجسر  عن  بعيدًا 
جهتين  في  سميكة  حجرية  حوائط  عليها  عريضة  أساسات 
الحوائط  تلك  بأكتاف  ملتصقة  الكمرات  وركبت  متقابلتين، 
قون التروس  العالية على مسافات متوازية، وأخذ الحدادون يعُشِّ
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ويشكلون في الحديد الساخن، حتى استوى شكل البوابة الكبيرة 
وركبت في مجراها. وبقي أن يجرب الهويس ويعمق المجرى 
مناسيب  إلى  المتباعدة  السواقي  لترفعه  الماء  فيه  الذي سيتدفق 
امتلأت  شيء،  كل  أنُجز  وعندما  الارتفاع،  المتدرجة  الأرض 
وبدا  الأمل،  الناس  عيون  في  ونبت  بالحماس،  الشباب  عيون 

لعبيدة أن ما كان يظنه مستحيلًًا صار مُمكناً.

*

حاولت  فرحة،  عيون  إلى  مختار  ينتبه  لم  انشغالاته  وسط 
بالإيماء وفشلت، فلما استعانت بالإشارات الخفية، ولم يلتفت؛ 
تترقب  الدار  وسط  انتظرت  تغامر!  أن  بالحب  مدفوعة  قررت 
خروجه من غرفته. في صدرها كلًام محبوس وفي قلبها مختار 
طرف  على  الكلمات  وقفت  عليها  إقباله  ولحظة  بالدعة،  يهنأ 
»ماذا  سألها:  الوجه،  محمرة  مأخوذة  مختار  رآها  فلما  لسانها، 

بك يا فرحة؟«.

أحُبك.  -

قالتها بخجل؛ وفرَّت من أمامه، تركض بقلب يخفق. تستلبها 
ذكرياتٌ ولت، وأحلًامٌ تحلق. إنها تأنس للحب، وتتيه كالعمياء 

مأسورةً بأمنياتِ قلبها الحالم!

*
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أثرَ  لا  وجهها  على  صامتة،  تتمدد  سريرها  على  كوكب 
للطعام فلًا  يناديها  الخفارة،  يأتي رضوان من  لفرح،  لحزنِ ولا 
برفق،  تأكل معه فلًا تجيب. يسحبها من كفها  أن  ترد، يرجوها 
وتغرق  مكانها  إلى  تعود  ثم  قليلًًا،  تأكل  فتنهض كطفلة طائعة. 

في الصمت. 

تنساق لرضوان وهو يخلع ملًابسها. تجلس في قعر الطشت 
كبنت غافلة، وبلوفة خشنة يدلك رضوان جسدها حتى يشتعل 
جلدها ويحمر؛ فيـرمي على رأسها وصدرها آخر خمس قطرات 
ويصب  كلها،  استعمالها  على  أوجا  أكد  زجاجة  من  صفراء 
الساخن  جسمها  يغطي  ثم  رأسها،  فوق  ساخناً  الماء  رضوان 
فتعرق  بالألحفة،  يدثرها  العريض  السرير  قلب  وفي  المبلول، 
الموحش  الصمت  ذلك  يبدد  ولكي  المسكرة،  رائحتها  وتفوح 
يحكي لها عن البوابة التي يشرعون في عملها، وعن ضيق العمدة 
مما يصنعه مختار وهي تنظر إلى رضوان بعين شاردة، حتى إنه 
شك في إدراكها لما يقول. وقبل أن تنام يمسح لها على الجرح 
بقماشة مبللة، فتتوجع قليلًًا وتغط في نوم ثقيل. فيتمدد جوارها 
يسأل نفسه: »هل كوكب في طريقها إلى الشفاء أم ستظل على 

تلك الحال بقية عمرها؟!«.

*

بعيدة،  بيوت  من  نثار  الجبل؛  فوق  من  البلد  يتملَّى  قنديل 
أن  قنديل هادئ وراضٍ، لكنه خائف  وسط رقع خضراء. قلب 
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يأتي يوم يأمره الهاتف ولا يطيع. لذا يقول لنفسه يروضها: »مهما 
كانت غرابة النداء لا تقولي: لا!«. 

الآن قد أيقن! فأثناء ذهابه لجمع الحطب من الشجرة التي 
قطعها مأمورًا، رأى مختار وخليل يتعلقان بها وينجوان من طوفان 
الماء الجارف، كف مختار تمسك بكف خليل، وبحذر يمشيان 

فوق الساق الطافي، حتى عبرا بسلًام إلى الجسر واستراحا. 

ه إلى صدره،  ود قنديل حينها أن يهرول إلى مختار كي يضمَّ
لكنه مضى إلى حاله منساقاً لهاتف أن وقت اللقاء لم يحن بعد. 

يغمض قنديل عينيه، وقد برأ من وخذ قلبٍ كان يؤلمه على 
مختار، وبصوت شجي أخذ يبتهل، شاعرًا أن في قلبه ولدت جنة 

خضراء مسقية بالنور. 

*

كان مختار أوعى من أن يقدم على أي أمر دون مشورة الجليلة 
بما  أطعمهم  والمعوزون  صالحهم،  المتخاصمون  ومباركتها. 
ويخرج  إلا  مختار  إلى  يذهب  أحد  لا  الكبيرة،  الدار  به  تجود 
مسرورًا، من له ومن عليه، من يعرفه ومن لا يعرفه، خطب فتاتين 
جميلتين لحسونة وجعفر. فأصبح الشباب على أعتابه كُثر، يفكر 
أبو جميل بقتله، ويتراجع لضيقه من بحر، مقررًا الاستفادة من 
مختار وتطويعه، لكنه يؤجل خطته إلى ما بعد تشغيل الهويس، 

الذي أقسم شيخ الغفر أنه كارثة مؤكدة.

*
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تْ قلوب الناس خوفاً من أن يضرب الماء البلد ويغرقه،  غُصَّ
شيخ  وبجوار  آمنة،  مواضع  في  الجسر  حول  الكثيرون  التف 
الصناع، أخذ مختار يدير عجلة الهويس؛ لتحُرك التروس بعضها 
بعضًا، وتعلو بالقائم الذي أخذ يرفع البوابة، ليعبر الماء من النهر 

إلى قاع المجرى المبطن بالحجارة. 

يندفع الماء في المجرى ويجرف ما يلًاقيه بعنفوان وشراسة، 
الدهشة تتملك الجميع، والخوف يرعد قلوبهم، يصل الماء إلى 
المجرى  نهاية  وعند  آخر،  إلى مجرًى  وترفعه  فتدور  السواقي، 
البعيدة  أعلى. تشرب الأرض  إلى منسوب  ترفعه سواقٍ أخرى 
إلى  بكفه  ترتوي، ويصيح عبيدة مشيرًا  الثلًاثة حتى  بمستوياتها 

أقرب رجل يراه: »قل لهم كفى«. 

إلى  تصل  تتردد حتى  الكلمة  وتظل  »كفى«.  الرجل:  فيهتف 
يتهلل  وأمان.  بيسرٍ  الحديدية  البوابة  بإغلًاق  فيقوم  مختار،  أذن 
الناس ويفرح أهل البلد. يقبض شيخ الصناع باقي أجرته، ويعود 
برفقة صناعه إلى المدينة فرحًا. وعندما أبلغ العمدة بما جرى؛ بلع 

ريقه، وأمر رضوان أن يستدعي مختارًا لمقابلته.

*

يطلبه؟  لمَ  رضوان  يسأل  وبحر  مختارًا،  يطلب  جميل  أبو 
ينتحي  لكنه  لهذا،  هذا  وينادي  يذهب  المأمور  العبد  ورضوان 
قلب  بالكتمان.  عليه  مقسمًا  المخبوء،  بالسر  وينفث  بمختار 
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ويتهكم  يضحك  الذي  جميل  أبو  من  بالغضب  ممتلِئ  رضوان 
عليه كلما رآه: »بددت مالك على عاهرة مجنونة يا نطع!«.

الأمر لا  كأن  في وجهه  يبتسم  لكنه  في سره،  يسبه رضوان 
يعنيه.

كوكب لم تعد تسمع نداء الجني عليها، ولم تعد ترى خياله 
يتحرك على الحائط، تأكل بنهم، وكأنها تحاول أن تسترد ما ناله 

الزمن منها من شحوب.

*

بصحبة ولديه يقبل عبيدة، يود أن يشكر الجليلة على تزكيتها 
لهما عند أنساب أولاده. وقبل أن ينطق، تسبقه الجليلة: »الفرح 

هنا يا عبيدة«.

لكن...!  -

هنا يا عبيدة.  -

أمرك.  -

وتنادي الجليلة على نجاة، فتأتي وتبارك، ثم تقترب من أمها 
وتهمس سائلة: »وحفيدك مختار، متى سيتزوج؟!«.

*

ملتاع  وصدر  فائر  بدم  الدوار  إلى  طريقه  في  مختار  مشى 
وعقل مشغول! الدنيا في عيونه غابة موحشة، الضعفاء فرائسها، 
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لا ينجو منها إلا من أنشب مخالب، وامتلك دهاءً. مختار صار 
يعرف السر، وليس بيده إلا أن يتحمل علقمه. 

ظهره  خطر.  والاختيار  وحشة،  الليل  يسير،  ومتعباً  وحيدًا 
بارد وجبينه يتعرق، يتقدم إلى أسوار الدوار العالية، يبلع جرحه 

ويمسك غضبه ويواري ناره.

تزل  لم  الدوار  أسوار  حول  الهائلة  الحطب  أكداس  ويرى 
منذ وقت الفيضان، والحراس يشرعون الأسلحة جهته كغريب 
مجهول، فيرفع يده بالسلًام، ويتحجر صوته: »أبو جميل طلبني«.

وتفُتحُ الأبواب ويدخله أحد الحراس وهو يقول باستعلًاء: 
»العمدة في انتظارك«.

في  ويهمس  برفقته  فيمشي  رضوان،  إلى  الحارس  ويسلمه 
أذنه ناصحًا: »حاذر، واعلم أنني رجلك عندما يأذن اللَّه بعدله«.

ويسلمه رضوان إلى حارس آخر، تبتلعه متاهات وردهات، 
يجلس  نحيفًا  أشيب  ورجلًًا  واسعة،  قاعة  ويبصر  باب  وينفتح 
إليه كي  ويشير  بحبيبي«،  »أهلًًا  يحييه:  بعيد  الصدارة، ومن  في 

يجلس في مقعدٍ على يساره. 

كبد مختار مشتعل، لكنه يمسك غضبه. بين أصابع أبو جميل 
عنقود عنبٍ أحمر يأكل منه ويبتسم، ومختار يتفرس ساخرًا من 
بإرهاق  الذابلة  عيونه  يتملَّى  البلد،  يرهب  الذي  المسن  ذلك 
السهر وعقر الخمر وإدمان الكيف، ويراها تخفي وعيدًا: »كيف 

الأحوال يا مختار؟!«.
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الثخين،  أبو جميل من على كتفه عباءة من الصوف  ويضع 
وهو يحدِّق، وينتظر الرد: »نحمد اللَّه يا عمدة«.

- أتعرف لمَِ جئت بك؟

- لمَ؟!

- لأصطفيك!

فيسأله  كريهة،  ملغزة  ابتسامة  عن  جميل  أبو  شفتا  وتفتر 
مختار: »كيف؟!«.

- تكون يدي اليمنى.

ويسكت مختار، وينظر أبو جميل في عيون خصمه منتظرًا، 
ثم فجأة يقطع الصمت ويبعث بسلًامه إلى الجليلة وإلى نجاة. 
ويطيل في سلًامه الخاص إلى خليل، وقد تغيرت لهجته، موجهًا 
أن  يدعي  سلًامة  المؤلم،  بمغزاها  مختار  أحس  بابتسامة  طعنة 
أبعد من أن  بينه وبينهم يوماً. لكن معسول الكلًام  عشرة كانت 
يصل إلى أبواب قلب مختار، يأتي أحد الخفراء بكوبين، يضعهما 
وينصرف، ويحييه أبو جميل ويمد كفه بكوب، ويقول بما يشبه 

الأمر: »اشرب«.

الكوب  يمسك  ويحاذر.  رضوان،  كلمات  مختار  ويتذكر 
لفرسان  الباهتة  الجدران  نقوش  بتملي  ى  يتلهَّ يشرب.  ولا 
صدورهم  يحمون  السيوف،  سنابك  تحت  المعارك  يخوضون 
بدروع حديدية، وهم يطعنون أعداءهم في القلب، والشمس من 
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الذين  فرسانها  بشجاعة  منبهرة  بشري،  بوجهٍ  عليهم  تبزغ  أعلى 
تؤازرهم، الرسوم التي أوشك الزمن أن يمحوها، جعلت مختار 
أن  يعرف  رُسِمت؟«. ومختار  »من رسمها؟ ومتى  نفسه:  يسأل 
جميع من حكموا البلد طوال عمره وأطبقوا على الدوار ليسوا 
وما  الأرض  بامتلًاك  اصطفوا  بأنهم  واحد  إيمانهم  أهله،  من 

عليها، والعجب أن من نقش ورسم هم أولاد البلد!

وتنفضح عين العمدة عن ذئب جائع يريد النهش، ومختار، 
يدعي أنه لا يرى، لكنه يعرف ويحس ويرى، ويمر الوقت ويضع 

مختار كوبه دون أن يمس، فيهتف أبو جميل: »اشرب«.

فيرد معتذرًا: »شربت على قدر استطاعتي«.

بصمته الماكر يتملًاه أبو جميل ليعرف أي الرجال هو! يبتسم 
مختار وهو ينهض مستأذناً؛ فتَبدي شراسة عيني أبو جميل رسالةً، 
ومن صوته المشحون بالوعيد تحذيرًا: »معي أم لا يا مختار؟!«.

*

يجمع بحر في داره كل من اشترى قرابتهم، وبأدوات الوشم 
أخذ يشم ظهر أيدي الجميع برسمة ملونة بالأسود على الأزرق، 
بينهن  بعينيه  يتنقل  وبحر  البنات،  وتضاحكت  الأطفال،  فرح 
حتى اختار بنتاً، أمسك كفها الدافئ، وهو يغرز الإبرة في جلدها 

ويحشو مكانها برسمته بأصباغ كُحْل الأثمد. 

يتم  تزوجها،  وقد  ويخرج  اختارها،  من  بيت  بحر  يدخل 
وهي  ملًامحه،  تسترق  الناس  وعيون  التالي  النهار  في  الزفاف 
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تتابع زفة العرس من فوق الأسطح، والأهل يغنون له: »يا بحر يا 
أبو ليلة محنية.. خد بالك من الحلوة الغالية«*.

يبتسم بحر بتحفظ، وهو يمشي بجلباب عرسه الجديد. عيونه 
الواقفين  شكر  الدار  وعند  كبير.  سر  ثقل  تحمل  حذرة،  مشتتة 
وأغلق بابه واستأذن، مُعلِمًا الجميع برغبته في عدم الزيارة. ومر 
يوم وأسبوع تلو أسبوع والباب موصد. وبحر لم يخرج، وحديث 

الناس والأقارب عنه يزداد.

*

وفؤاد  بالسكر،  مثقل  برأس  فرشته  في  جميل  أبو  يتمدد 
حزين. ينظر إلى طاقة السقف ويكلم نفسه، كأنه ينعاها: »آه على 
الدنيا وعلى الأيام يا أبو جميل. لا طعم لشيء، الأولاد يموتون، 
والنساء تشيب، والخمر خل آسن، آه، يا أبو جميل لم يتبقَّ سوى 
المرار! أرأيت هوانك في عين مختار؟ قفة من عظام نخرة. آه، 
يا زمن، آه، يا أبو جميل. لم تنس يوم وسوست للأبيض أن يترك 
راضي مصلوباً حتى يتعفن ويمسي مثالًا. ومن يومها، وكابوسه 
يقهقه  بالقيح والصديد،  ينز  مناماتك مصلوباً ومقلوباً  جاثم في 
في  المرار  طعم  إلا  يتبق  ولم  دنيا،  يا  حلًاوتك  ذابت  ويسبك! 
مختار،  تتذكره؟!  لمَ  جميل،  أبو  يا  الموت،  والموت.  الحلق، 
والخوف، والموت، مختار، ابن السوداء التي.. آه، يا أبو جميل، 
وابن عمك، الأبيض، ينز دمه وهو ينظر إليك باتهام صريح. نفس 
النظرة كانت في عين الولد، مختار. أين سكرة الخمر، لأنسى؟! 
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أين التوهة، لأنسى؟! الخمر صار لاذعًا كالخل. أين اللذة؟ لمَ 
البال؟  النوم؟ وأين راحة  ثمل  أين  بدون طعم؟  صار كل شيءٍ 
كانت  فلماذا  يعرف،  لا  كان  وإن  بالسر؟  مختار  الولد،  أيعرف 

نظرته كشهاب حارق؟!

*

جعفر  لعرس  متأهبين  الربوة،  صاعدين  يتوافدون  الأطفال 
وحسونة. تكنس البنات الأرض، ويرشها الأولاد، ويرشون بعضهم 
بعضًا في فرح. الشباب يتحركون كالنحل؛ هذا يختفي وهذا يقبل، 

هذا يصعد وهذا ينزل، يتوافد الناس حتى أمسى البلد شبه خالٍ.

*

من  ساخرًا  جميل  أبو  ووافق  إجازة،  الليلة  رضوان  طلب 
العرس،  إلى  كوكب  وصحب  داره  إلى  رضوان  ذهب  الطلب. 
صاحباتها  إحدى  رأتها  حتى  ساكتة،  وظلت  بمشقة،  صعدت 
فأخذتها إلى حلقة الرقص وأجلستها، وعلى إثر دقات الطبول، 
يتدفق في جسدها، فنهضت ببطء مخطوفة  أحست كوكب بدم 
الرقص، لفت إحداهن طرحة سمراء على  بداخل حلقة  القلب 
وسطها، فأخذ جسم كوكب يتثنَّى حتى اصطاد الإيقاع ليستعيد 
كل  لها  لتنضم  الحلقة  اتسعت  فتنته.  بعض  التثني  مع  جسدها 
النساء، وأخذت عيون الرجال تتلصص على تقصعها وتغندرها، 
فرمم ذلك بعضًا من حزنها على نفسها، ولما لاحظ رضوان فتنة 
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بعض الرجال وعيونهم المتلصصة، دارى ابتسامته وأخذ الفرح 
يرقص في قلبه مع دقات الطبل.

*
لحظة قدم العروسان، انتفضت كوكب تزفهما وهي تتغندر، 
وجوههن،  يخبئن  النساء  وأخذت  غنت،  الطبول  وقع  وعلى 
الغناء  واشتعل  الفاضح،  الأغنية  مغزى  ابتسامتهن عن  ويدارين 

والرقص وقد زال كثير من الشرود عن عيني كوكب.
*

بالنجوم  السماء كحيلة موشاة  الميت  القبور، رأى  تلة  فوق 
الميت  ورمى  منشرح،  والصدر  ونيس،  طري  الهواء  اللًامعة، 
الليل،  في  السماء  صفحة  يتملَّى  وأخذ  قبر،  شاهد  إلى  ظهره 
فأخذه  يبتسم  القمر  على  عيناه  ووقعت  الموت،  لقيا  ويطلب 

الوسن، فغفا.
*

خليل يجلس وحده في طرف بعيد فوق المصطبة، تشع من 
بسمة غامضة، ونجاة، على غير عادتها، تضاحك سكينة.  ثغره 
وعبيدة يسعى في تلبية طلبات الناس ببشر، بعد أن تأكد من غفلة 
له  لوها  التي فصَّ البلغة  يفعل، فخبأ  ولديه عنه، وقد حذراه مما 
على مقاس قدمه، وأخذ يمشي حافياً كعهده، والبسمة على ثغره 

كهلًالٍ ساطعٍ.

*
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أثناء انهماك أهل البلد في تناول الطعام، سمعوا ضجة بعيدة 
فوق  من  البلد  إلى  ينظرون  الناس  بعض  فانسل  تعلو؛  أخذت 
الربوة، أسفل السحب بدت البيوت تحترق، بقع اللهب متناثرة 
في أرجاء البلد، ورأت العيون المتمعنة أن النار أقرب ما تكون 
لدار  ما حدث  الناس  وتذكر  العمدة،  ودوار  الخفراء  بيوت  من 
قنديل، فقال بعضهم: »هذا غضب اللَّه«، لكنهم تراجعوا وقالوا: 

»وما ذنبنا والنار عمياء؟!«.

ترك الناس ما يفعلون، حتى الجوعى سقط من أياديهم طعام 
حلموا به لياليَ طوالًا، الذعر والدهشة في عيون الجميع، وطريق 
بنار تفور وتضرب بحممها في السماء،  البلد مغلق  النزول إلى 
حلقاتها تتصل وهي تصدر موجات كالبرق والناس مشدوهون، 
النيران لها، الجميع يمدون  كلٌّ يحاول أن يرقب داره ووصول 
قدمًا ثم يتراجعون، فلًا قبِل لأحد بذاك الجحيم ليطفئه، العجز 
كامل في عيون الواقفين، الكُلُّ مستسلم، الكُلُّ تضرب عقولهم 

الحيرة: »ترُى مَنْ فعلها؟!«.

*

يلًامس مركب المرسى ويتوقف. ينزل منه شاب طويل نحيل 
على كتفه صرة متاعه، يعبر المدق الوعر، ويرتقي الطريق الضيقة، 
المفزع،  الحريق  من  وهولهم  الناس،  جمهرة  على  عيناه  لتفيق 
عبيدة  لوجه  يأتنس  ولما  المتلًاصقة،  الأجساد  بين  طريقه  يشق 
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يسأله عن مختار. ورغم ما هم فيه، ينادي عبيدة بعلو صوته: »يا 
سيدي مختار، يا سيدي مختار«.

وتنضم إلى صوته أصوات الناس الذين قصدوا الاستغاثة لا 
النداء. ومن بعيد، رأت العيون مختار وبعض الشباب يصعدون 
الربوة، بثياب ملطخة بسواد يشبه القار، وعلى وجوههم ما يشبه 
اليأس الكامل والحزن العظيم. يتقدم مختار بهدوء حتى يلحظ 
ملًامح الواقف، فينتفض مهرولًا إليه: »عبد الجليل«، ويحتضنه. 

الجليل  عبد  يسأل  البلد،  ربوع  على  الحريق  هيمنة  وإثر 
مستغرباً: »ما هذا يا مختار؟!«.

ترى..  »كما  منزعجًا:  يبدو  أن  دون  ينظر  مختار  فيلتفت 
حريق«.

*

من بعيد. فوق الجبل. يقف قنديل منتصباً، يشير على اللهب 
»ما  أسى:  في  صوته  بعلو  ويصيح  السماء،  يطاول  المتأجج 

ذنبها؟!«.
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عَ الميت دبيباً في قلبه، ووشيشًا يعلو وأصواتاً كأنها دق  تسََمَّ
الدخان  يرى  وهو  والْتاع  النازل  الضباب  وسط  حدق  خافت، 
القمر على  أقماع عملًاقة، ورأى  في  يتصاعد  ثم  ينعقد  الأسود 
وانتصب  ويتوارى،  محاق  إلى  بدر  من  يتبدل  السماء  صفحة 

الميت واقفًا والسماء تنطمس من صفحتها النجوم.

في لحظة، علًا الأزيز ودوَّت فرقعات زاعقة، واندلعت هَبَّة 
القبور  تل  حول  الملتف  الجسر  أمامه  الميت  وأبصر  وامضة. 

يشتعل بالنار، فهرول يربكه الذهول وقلبه يتوسل الرحمة. 

ضربت على عينيه غبشة من سواد الدخان المتدفق كالموج، 
بفرع  جلبابه  اشتبك  مضطرباً،  مذهولًا  ونزل  كأعمى،  فهرول 
نفسه  خلص  نصفين.  إلى  مقدودًا  فانشق  متدل،  سنط  شجرة 
وجرى يستر عورته إزار كتاني معقود بحبل فوق سرته، وينسدل 
حتى ركبتيه. يهرول وقد نسي الطريق وفقد الاتجاه، دار خلًال 
وتعثر  وتاه،  الأضرحة،  وشواهد  القبور  بين  الملتوية  المدقات 
»البلد  قلبه:  يصرخ  وجهه  على  فارتمى  متهدم؛  قبر  بشاهد 
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يحترق«. واتكأ على ساعديه وقام يبصر دماً على يده ودماً ساخناً 
يقطر من رأسه، والنار في البعد تتراقص.

أعمدة الدخان تحمر في وسط البلد، تنقدح في قلبها شظايا 
سقوف  تخترق  أن  بعد  السماء  بقبة  تقذف  اللهب،  كرات  من 
هذا  كل  وبدا  الواهنة.  البيوت  جدران  وتهشم  الكبيرة،  الدور 
الأمان  قلبه  وملأ  شيء.  لا  وكأنه  أمامه  يتلظى  الذي  الجحيم 
وشملت روحه السلًام. جرى في الشوارع ولهفته أمامه يرتعش 

وقلبه يقول: »الآن سأراه«. 
ودوى في الأفق انفجار أقوى من الرعود.

*
الصوت؟ وهذا  ما هذا  النار جاحدة، عمياء صماء، ولكن   
الصراخ من أين يأتي؟! ليس لرجل ولا لامرأة، بل لكائن صغير 
محصور بين هلًاكين. صراخ مسنون خافت، كقطة صغيرة تخرج 
روحها المخنوقة. لا، إنه صوت بنت صغيرة قد حجزتها النيران. 

وبعلو صوت الميت يصيح عليها: »يا بنت، أين أنت؟«.
تصنت الميت على أنين البنت وحدد مكانه، حاول أن يمرق 
الغليظة،  وعظامه  العريض  جسده  فأعاقه  الحائط،  في  كوة  من 
بالعرق جبهته، وانتابه غثيان من  حاول، فلسُع جلده وتفصدت 
التراب  في  ووجهه  لاهثاً،  سقط  حتى  حاول،  الدخان،  خنقة 
يستنشق الندى الرطب، وقلبه يحدثه: »اليوم يومك يا ميت، أن 

تأخذ بيد صغيرة على عتبة الموت، وتشدها إلى الدنيا«.
*
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وحده الميت، والسماء قبة سوداء، لا ضوء غير كرات النار 
تندلع من الدور كقوس الشهب؛ إلى فراغ السماء حتى تتشظى 

ساقطة كالرجوم الحارقة فوق البلد.

الفارين  بركضِ  ولا  باللهيب،  يبالِ  ولم  الميت،  وحده 
وصراخهم عليه كي يجري ويهرب مثلهم، ورغم فرقعات النار 
الحائط  خلف  البنت  نحيب  غير  يشغله  لم  المستعر  ووشيشها 
إنه  لملًاك،  ولا  لشيطان  ليس  هاتفًا  وسمع  السميك.  الطيني 
صوت في روحه يعلو وقت المحن: »قم، يا ميت، انهض، أنقذ 

البنت، هيا، يا ميت«.

المتعضل باب  الميت يستنجد باللَّه، ويضرب بكتفه  ووقف 
والبنت  عنيد،  صلب  الباب  لكن  مرة،  بعد  مرة  المغلق،  الدار 
فريسة  وتركاها  ماتا  ربما  اللذين  وأبيها  أمها  من  النجدة  تطلب 
بكتفك  الباب  اضرب  يستحثه:  بداخله  الصوت  ويعلو  للقدر. 
ولا تيأس. استنجد باللَّه واضرب بقوة أكثر. اضرب، ولا توقفك 
اضرب،  لحمك.  في  تنغرس  المتطاير  الحارق  الخشب  شظايا 

ولا تعبأ بالدم النازف منك يسيل. اضرب. اضرب.

صراخ البنت يعلو، والنار تخبط مخترقة سقوف الدور الكبيرة 
للخفر، وتهشم جدران البيوت الواهنة بجوارها لفقراء أهل البلد، 
فهتفت  البنت؛  استغاثة  أمام  الميت  عند  ذلك لا شيء  كل  وبدا 

روحه: »بأي ذنب تموتين محترقة مخنوقة؟ يا رب عفوك«.

*
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الكوى  من  تتلمظ  خارجة،  تتلوى  وألسنتها  ترقص،  النار 
فرصة  تتيح  هنيهات  وبضع  الرحمة،  من  قليلًًا  اللَّه،  يا  الضيقة. 
متسعًا  اللَّه،  يا  العروق،  المتجمر  البيت  هذا  سقف  فيها  يصمد 
الباب  هذا  ينفسخ  كي  أعن  اللَّه،  يا  يتداعى.  أن  قبل  الوقت  من 
ما  يهرق  الذي  للميت،  العون  يد  مد  منك  بالخوف  الموصد، 
استطاع من عافيته، ها هو يضرب بكتفه التي تهرأ لحمها، يا اللَّه 

وقتاً! يا اللَّه وقتاً قليلًًا.
*

الضربات  لكن كل  بعد ضربة،  الباب ضربة  الميت  يضرب 
الدخان،  عينيه  ويعمي  تنقضي،  الغالية  واللحظات  جدوى،  بلًا 
فرقعات  أذنيه  وتخترق  الباب،  خلف  من  لظاه  ينفث  واللهب 
بدنه.  يضرب  والاهتياج  السقف،  في  المشتعلة  الثقيلة  العروق 
الباب، لكن الرفسات بلًا جدوى، ترتد في  يركل الميت بقدمه 
يتوارى ويتلًاشى، ويرى في لحظة  البنت  بدنه تخضه، وصراخ 
جوار  يتراصون  قبورهم  وسدهم  الذين  الموتى  كل  خاطفة 
ومن  حاله  من  أساها  تعلن  بسمة  أفواههم  من  تطُل  بعضهم، 
الفناء؛ يبتسمون، ثم  شقائه، كلهم تحت باب الموت ومسارب 

يتلًاشى كل شيء!
*

الفناء،  أبواب  داخل  الموت  تسأل عن  وأنت  ميت  يا  سنينٌ 
فهل تعجز الآن أيضًا أمام بابٍ لنجاة حي؟! 

*
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الخفر  بعض  تنفجر.  أن  توشك  والجدران  يدُوِّي،  الأزيز 
النار، الميت يتراجع إلى الوراء يضرب بظهره ناسياً  يفرون من 
الألم؛ فينفسخ الباب. ينفذ الميت إلى الداخل، وتأتيه الاستغاثة 
الأخشاب  وبين  تحاصره.  والنيران  يعميه  الدخان  لكن  واهنة، 
يتمدد  المتساقطة؛  النار  وكرات  الملتهبة  والجدران  المشتعلة 
رحاية  حجر  إلى  ظهره  يسند  الغائرة،  بجروحه  الأرض  على 
كل  قلبه  في  تجسدت  وقد  الدار،  وسط  عمود  على  مقلوب 

كوابيس الهلًاك.

*

كل ما تعرفه عن الموت، يا ميت، هو طلة الفناء، أعوام وأنت 
تتسرب إلى القبور فلًا تسمع غير السكون، ولا ترى غير الأكفان 
القبور،  قلب  في  يحوم  التام  والسلًام  الهشة،  والعظام  المنحولة 
العذاب!  إلى  أنت  وترجع  بالراحة  لينعموا  بابهم  عليهم  توصد 
تلًاقي  حتى  لحظات  تلبث  ولن  انهض  ميت،  يا  قم،  لا  الآن، 
الدخان  قلب  في  أبيض  أمامك،  هو  ها  انظر،  والراحة،  الموت 
الأسود وسط النار، أتراه؟! ها هو يسعى في صحن الدار عمودًا 
من بياض، مد يدك والمسه. جِسّه، ثم هشه وأبعده عن البنت، عن 

الأرض التي تقف فوقها. هشه خارج الباب الذي كسرته، هيا. 

*

الألهبة،  لفحات  تلسعها  التي  البنت  لنشيج  الميت  يسترق 
فيصرخ: »أين أنت يا بنت؟«، وينبطح على ركبتيه. يمشي على 
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أربع وينادي بوهن: »أين أنت يا بنت؟!«. يزحف ويلصق بطنه 
الخاوية  القاعة  في  يزحف  التراب،  ويلمس  بالأرض،  العاري 
حتى عمق البيت. الجدران حوله تلين، وعروق السقف تلتوي 
زوايا  يتحسس  جزعًا،  وينبش  يتمرغ  الملتهب،  الجمر  مسقطة 
الجدران حتى يهتدي. لكنه يحاذر فالوقت قد ينفد، والبيت قد 

يصير جمرة هائلة تقد من كبد الجحيم لتطبق فوقه. 

أذنه.  حلمة  يلمس  متقطعًا  واهياً  نشيجًا  الميت  يتسمَّع 
فيقتحم برأسه موغلًًا. يتحسس حتى يتلمس اللحم الطري لذراع 
الصغيرة تحت حاملة الزير، وينتشل الصغيرة بذراعه العارية التي 
بصدره،  عليها  ويتكور  حضنه  إلى  البنت  يضم  جلدها،  تسلخ 
بصدر  تلتصق  والبنت  المتفسخ،  الباب  نحو  متمرغًا  ويتدحرج 
أمها،  بثدي  أناملها بجلده؛ كقطة رضيعة  تتعلق  العاري،  الميت 
النار  بالبنت من لسعة  الميت يزحف متكورًا على جنبه، يخرج 

كأعمى لا يرى شيئاً. 

ويصرخ  المحمر،  الغبش  وسط  البوابة  عبر  بنفسه  ويقذف 
محذرًا البنت: »اجري. اهربي. هيا«. 

يعيد  والميت  بارقٍ،  بوهج  البيوت  فوق  تنفجر  النار  كرات 
صراخه: »اجري، يا بنت. اهربي«. 

يضمها،  وتقرقر،  عنقه  تطوقان  ذراعيها  تلف  البنت  لكن 
فتنكمش في صدره ثم ترجف شاهقة. 

*
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فتلسعه جروح  الميت  على خد  بالدم  يمتزج  الدمع،  ينهمر 
وجهها  ويرفع  بالقبلًات  البنت  رأس  يلثم  الملتهب.  وجهه 
ويحدق فيرى على شفتيها بسمة تتسع لكل معنى. بسمة غريبة 
فوق قسمات وجهها الباعث للحيرة؛ فيصرخ وهو يرى نورًا على 

مقربة منه يختفي!

وتهدلت البنت على ساعده وسكنت؛ فقام يمشي بها بركبة 
تهشمت وتورمت. يمشي والنار وراءه تستعر، وجثة البنت ينزلها 
من على كتفه ليده، يمشي مذهولًا يجر جسده المدمم المنهك، 
يمشي وقد احترق شعره وجلده، لكن في قلبه ما هو أكثر تعاسة 
وأشد ألمًا وحيرة، يكاد يأخذه الخرف، يهذي وهو يمشي عاجزًا، 
الآن وعى من هو: »أنت مخلوق غلبان عاجز يا ميت، والموت 

مأمور ذليل!«.

*

قال:  كم  موصدة،  الدنيا  وأبواب  مؤلمة،  الميت  حروق 
التيه، يمشي  الدنيا صوب  القليل«، فجرته  بقي غير  »هانت وما 
عنه،  وبعيدًا  بجواره  تدوي  وفرقعاتها  وتتمدد  تتسع  والنيران 
السماء  الليل، وصفحة  تصارع  الأسود  الدخان  وأقماع  يمشي، 
سوداء بلًا نجوم، يمشي، وصرخات الناس فوق الربوة تتوسل، 
بشاهد  ويرتطم جسمه  عَمي؟  أم  البصر  زاغ  يدري هل  وهو لا 
في صعوده إلى تلة القبور، يمدد جثة البنت ويقرفص جوارها، 
يتملَّى السماء ولا ينطق، ومن بعيد يخيل لعينيه أن الموت نور 
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يلفه دخان أبيض وسط دخان أسود في قلب النار. يقسم الميت 
التراب،  على  كفه  ويضرب  يغُوى،  ولن  يسُأل  لن  الآن  بعد  أنه 
تسمع  تكاد  والكلمات  ويدعو  القبر،  شاهد  إلى  رأسه  ويسند 
يا  مميت،  يا  حي..  شيء  كل  خالق  يا  حي،  »يا  نشيجه:  وسط 

وارث كل شيء حي«. 

والنار  يسيل،  يده  من  والدم  تجلد،  الميت  وجه  على  الدم 
تأكل في البلد.
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البلد أطلًالًا، أما  النار، وأمسى الكثير من بيوت أهل  خبت 
بيوت الغفر فقد أكلتها النيران، وهرب من كتب له القدر النجاة، 
وحدها المقابر لم تمسسها النار، وكأن أيدي الموتى انتصبت من 

قلب الفناء، ووقفت في وجهها تدفعها بعيدًا!

على  مبهمة  خطوط  مساراتها  الصدور،  في  الحريق  روائح 
بقايا الجدران، أكلت النار عروق الأسقف، فتعرَّت البيوت التي 

وقف أصحابها أمامها عاجزين.

الجوعى  والذئاب  بالنهار،  الكلًاب  تنتشر  البلد  وسط  في 
بالليل، تأتي من الصحراء، تقتحم أطلًال البيوت، وتنهش الرمم، 
الثعالب  وتتقافز  وأظافرها،  بأنيابها  وتفسخها  فيها  وتلغ  تجرها 
الصغيرة فوق أنقاض الدور، تتسابق في النهش صانعة فيما بينها 
ألعاباً، ولحرمة البدن وخشية اللَّه يقوم عبيدة والفلًاحون بدفن كل 
من مات من أهل البلد في أكفانٍ طاهرةٍ، بعدها أخذوا يجمعون 
الغرباء  مقبرة  وفي  للخفر،  المنثورة  والرؤوس  والعظام  الجثث 
يدفنونها، وكانت بقايا جثة أبو جميل المحترقة من بين ما دفن! 

*
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الجليل  عبد  برفقة  متسللًًا،  مختار  يخرج  الليل،  جنح  في 
وحسونة وجعفر، يصحبهم ضوء خافت لهلًالٍ نحيل، في ظلمة 
الشوارع الخرساء يسيرون، وأمام أطلًال الدوار المنهارة جدرانه؛ 

يقفون، ليهمس جعفر: »رضوان، يا رضوان!«.

وقد  يحييهم  متهدم،  شبه  جدار  خلف  من  رضوان  ويظهر 
التقط بكفه كتاباً متحرق الحواف، ومن تحت أقبيةٍ شبه منهارة 
تعرَّى  غرفة  وعند  يسكتهم،  الموت  وجلًال  خلفه،  يتسربون 

سقفها يهمس رضوان: »أظن هنا!«.

فيسأل حسونة: »أين بالضبط يا رضوان؟!«.

فيرد رضوان، باندهاش: »وكيف أعرف يا حسونة؟«.

ذَائقَِةُ  نفَْسٍ  }كُلُّ  الجليل:  عبد  ويهمس  فتيلًًا،  يشعل جعفر 
المَْوْتِ{، وهو يرفع المعول وينزل به يشق تراب الأرض، وبعد 
فيلتقط  الإجهاد.  منه  ينال  متفرقة؛  أماكن  في  قليلة،  ضربات 
حسونة المعول وينبش في أماكن جديدة، ثم ينحني بعد جهد، 
الممرور  يبلع مختار ريقه  المعول.  يشد طرف جلبابٍ، وينحي 
حين  عينيه  ويغمض  بحرص،  التراب  تزيح  الأيدي  يتابع  وهو 

يظهر الجثمان المتمدد بطوله وقد كشف عنه التراب!

ينكفئ مختار، يتملى الجسد الراقد دون راحة، وعند عظمة 
من  برفق  يخلعه  صدئ،  شبه  خاتم  لعينيه  يطل  البنصر  إصبع 
فصه  لون  لعينيه  يبدو  وعندما  ويمسحه،  فيها  المشبوك  العظمة 

الأحمر، يقربه إلى شفتيه، يقبله، ويهمس موجوعًا: »أمي!«.
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متحشرج حزين،  بصوت  يأمر  النهوض،  على  يعينونه  وهم 
وهو ينظر إلى عبد الجليل: »لننقل الجثة إلى مقبرتنا«.

الجليل  عبد  ويودعها  الجثة،  عظام  وحسونة  جعفر  يجمع 
في  ينتهون من كل شيء؛ يخرجون  داخل كفن جديد، وعندما 
صمت، يصعدون تلة المقابر، وعند المقبرة التي دفن فيها قنديل 
حيًّا؛ يشعلون الفتيل، وينقبون الكوة المخصصة للنساء. يوارون 
ويكلسون  بالحصى،  المقبرة  فتحة  ويغلقون  أنس،  جثة  عظام 
عليها بالطين، ويغادرون قبل أول شعاع ضوء، مخافة أن يعرف 

أحد السر.

*

بعد سماع سكينة بخبر هروب بحر؛ ابتسمت وتحركت في 
بالحنين  مدفوعة  عليها.  تلصصه  من  خوف  دون  دارها  نصف 
والشوق، صعدت بحذر سطح الدار وأطلت بنظرة عطشانة إلى 
نصف دارها المغتصبة، ورغم أن النار كست حوائطها بالسواد، 
فإن نخلة وسط الدار نجت ووقفت مثقلة بتمرها. بحنين طفولي 
ضرب الشوق سكينة أن تجمع التمر من تحتها، كما كانت تفعل 
من  بحر  لها  ويظهر  الجدار  تعبر  أن  خافت  لكنها  منذ صغرها، 

مخبأ مجهول! 

زالت  الجديد.  الواقع  سكينة  أيقنت  حتى  يوم  بعد  يومًا 
دارها  نصف  رجوع  أن  لها  وبدا  مخاوفها،  وهدأت  هواجسها 
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يفعلها  أن  وفرحة  هي  فانتظرت  خطوة،  بعد  على  المغتصبة، 
مختار ويخطوها! 

*
المغلقة،  غرفته  إلى حائط  مختار ظهره  يسند  الظلمة  وسط 
قلبه.  تعض  والذكريات  حيًّا،  يبقيه  ما  يأكل  الوجع.  مع  غائباً 
يستعيد نفسه في الصغر، بشعره الأجعد وعيونه اللًامعة، يهرول 
ناصية  وعند  بعيدًا،  أمه  نداء  يسمع  الأولاد،  مع  الحارات  في 
الشارع يراها، على ثغرها بسمة تفتر عن أسنانها البيضاء، تقترب 
ليأكل.  الدار  إلى  معها  يأتي  أن  اه  وتترجَّ ظهره  على  تحنو  منه، 
يخبرها أن حصانه القش جائع أيضًا، فتضحك وتخبره أنها أعدت 
له طعاماً. كفها الدافئة تحضن كفه الصغيرة والعيون ترمقها حتى 
تدخل باب الدار. يحادثها عن ألعابه وهي تطعمه، وفي حضنها 
تضمه. تحكي له عن قرية ركب أصحابها الخيول وصعدوا إلى 
لغة  يعرفها.  لا  بلغة  تغنيها  حزين،  وقع  لها  بأغنية  تترنم  القمر. 
لها بريق كابٍ كبريق النحاس الأحمر. ينظر إلى عينيها؛ فتمسح 
أن  تحاول  تبكين؟«،  »لماذا  يسألها:  عندما  خده.  وتلثم  دمعها 

تبتسم!
الكتاب  مختار  يمين  عن  فادح.  والأسى  مرُة،  الذكريات 
خنصره  وفي  يقرأه،  أن  رضوان  أصر  الذي  الحواف  المحترق 

خاتم أمه ذو الفص الأحمر، الذي بفضله تعرف على جثتها!

أبشع  في  صورتها  تخايله  أمه؛  خاتم  مختار  تحسس  كلما 
صور الانتهاك. ولا يهدأ قلبه إلا بتخيل أبو جميل مصلوباً أمامه 
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يترجى الموت. حزنٌ بغير دمع، أرقٌ ويقظة موحشة، وذكريات 
مرُة تتداعى.

في وسط المدينة، على تخوم رَبع المشانيق، يضحك سليم 
الأزرق،  دار  له  ويصف  الكَيف،  بأصناف  ممتلئة  لفافة  ويعطيه 
فضة،  حلق  بأنفها  عجوز  الواسعة  الدار  حوش  في  والضامنة 
الذي  تتفرس في مختار  الدخان وهي  النارجيلة وتخرج  تدخن 

يناولها اللفافة، قائلًًا: »من سليم؟!«.

ابن حلًال، سليم. ولصاحبه هدية.  -

وتضرب بكفيها فتخرج من الحجرات بنات يتقصعن، على 
وجوههن أصباغ، وعلى شعورهن وأكفهن حناء؛ سمينات بضات 
لهن أثداء كبيرة وحلمات نافرة، ورفيعات طويلًات لهن خصر 
ليل خجول،  كقمر  أطلت  بينهن  ومن  ووجه مسحوب،  مقدود 
فذهبت عينا مختار إليها ولم ترجعا: »أتعجبك السوداء، يا... ما 

اسمك؟!«.

إنه لم يرد ولم يهتم، كانت تشبه أمه في  وقف مفتوناً حتى 
الملًامح وتكاد تقترب في الاسم. بسرعة تسللت أنيسة إلى دمه، 
ذات  رآها  عندما  وسليم،  روح.  ينقصها  بدونها  روحه  فصارت 

مرة، ابتسم معاتباً: »أنيستك ليست حسناء!«.

لكن آهٍ من غدر البشر، عندما ينقلب الناس إلى ذئاب نهاشة 
إليها  ذَهَب  قارس،  شتاء  ليلة  ففي  لهن؟  مخالب  لا  من  على 
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بشوق بعد غيبة، ولم يجدها، وقالت الضامنة، ودخان النارجيلة 
عندي  تحزن،  لا  وماتت.  »مرضت،  فمها:  من  يتبخر  الأزرق 

أجمل منها!«.

وعلم بعد بحث أنها بيعت إلى تاجر كبير عشقها، ثم قتلها 
في نوبة سكر. شرب مختار النساء بعدها ماءً مالحًا ولم يرتوِ. 

طوال بحث مختار عن أمه كانت بداخله أمنية تدفعه ليحيا. 
أما وقد انكشف المخبوء عن قتلها المشين، فكيف يعيش ولمَ؟ 
ولم يجد من عزاء له سوى السلطة التي سلمها الناس له بإصرار 

وكلهم أمل! 

*

سيرتهم؛  جاءت  فإن  البلد،  أهل  من  غصة  مختار  قلب  في 
يهمس قلبه: »أراذل«. 

يحسب  سره؛  يعرف  لا  ومن  بأمانيهم،  يثرثرون  ويتركهم 
الناس  بعض  وموت  البلد  لأجل  الذابلة  وعيونه  الطويلة  لحيته 
بالحريق، وعندما يتكرر قطع خلوته في كل عمل يقدمون عليه؛ 

يقول بضيق: »عبد الجليل مكاني، فاسألوه«. 

*

تعامل رضوان بدهائه الفطري مع الواقع الجديد، استشرف 
أين ستستقر السلطة، ولمن ستجنح، فأخذ يمشي بين أهل البلد، 
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يحكي عن مختار وشيمه وخصاله، وكلما مدح يستطيب الناس 
حكيه. يهمس إلى محدثيه وكأنه يفشي سر ما دار بين مختار وأبو 
تابعًا يلم الجباية، وكيف  جميل، وكيف رفض مختار أن يكون 
الناس  كل  أن  جميل،  أبو  يا  اعلم،  العمدة:  بوجه  غاضباً  صاح 

أهلي، ولن يظلم أهلي ما حييت! 

رضوان ينعت مختار بالعمدة ابن الأصول، فإن نظر له أحد 
في  البلد  ينام  غيره  »ومن  جسور:  كأسد  يرد  مستغرباً،  الناس 

حماه؟ ومن غيره يصلح حارسًا للبلد وسيدًا عليه؟!«.

عيون الناس تبتسم في وجه رضوان وقلوبهم تنعته بالثعبان. 
أمانيهم  مختار  على  ويبنون  أحاديثه،  من  مسرورون  لكنهم 

المدفونة تحت مذلة القهر والظلم.

بمكر من يتُقن انتهاز الفرص، أخذ رضوان زمام الأمر؛ فهمس 
في أذن عبد الجليل بفكرة بناء دوار جديد مكان بيت قنديل، ثمَُّ 
اقترح ضم أطلًال بيوت الخفر الملًاصقة. وشرع في العمل بغية 
إنجازه بسرعة وعلى أكمل وجه. ولم يطل الوقت حتى اطمَأنَّ 
رضوان إلى مكانته، فاختار بعض الناس ليكونوا حراسًا في الليل 
خشية انتقام بحر وأقارب أبو جميل الهاربين. ظن بعض الناس 
أن  يعي  كان  الغريزي  بدهائه  لكنه  الخفر،  شياخة  إلى  يتوق  أنه 
مكانته كخفير مسموع الكلمة أفضل وأبقى، من منصب يجلب 

إلى صاحبه المكائد. 
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عند  الأسرار  قدس  هو  أنس  جثة  نقل  أن  رضوان  يعرف   
الحق  السر،  ذلك  ينشر  من  ساعة  نفسه  على  يهنأ  ولن  مختار، 
أن رضوان لم يشهد قتلها، لكن بقرون استشعاره عرف، وأوهم 
الخفر أنه يجهل سر الغرفة التي جعلوها مقبرة لكل سيدة قتلها 
حور،  قتلت  أنس  قتلت  فكما  الجنسي.  هياجه  في  جميل  أبو 
مخافة أن يخرج جنينها من أحشائها إلى النور، فتتبجح بولد من 

صلب الأبيض وتطلب حقوقاً!

*

كان  ما  ابتعد عن كوكب حزنها وشرودها، يحكي رضوان، 
تنصت  وهي  وجهها  على  الدهشة  فترتسم  معها؛  الجني  يفعله 
وتنعته  تسبه  حتى  رضوان  ينتهي  إن  وما  جوارحها،  بكامل 

بالكذاب، فينظر لها ويبتسم متلهفًا لليلة من ليالي زمان.

*

يؤنس  السلطة،  من  وشيء  بالأمان  الآن،  ينعم  الجليل  عبد 
مسجوع  بكلًامٍ  يتحدث  الناس  في  ويمشي  استطاع،  ما  مختار 
عن الدنيا وبابها الحديد، وسفرها البعيد، وقادمها السعيد. يأسر 
كلًامه المسجوع بعض الناس، ويضُحك آخرين وأولهم حسونة. 

عرف أهل البلد عبد الجليل كصاحب لمختار، فلما أوكل له 
مختار الكثير من الأمور مثل بناء الدوار وترميم البيوت، سألوا: 
»من هذا؟ ومن أين جاء؟!«، وتكفل رضوان بنسج قصص تعلي 

من ذلك الذي أمسى ذراع مختار وسره!
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ترك عبد الجليل وراءه المدينة هالكة، لا أحد فيها يعرف من 
يقتل من؟ ولا من ينتصر لمن؟! لا طعام ولا أمن. والجوع كافر، 
وعندما لم يجد عبد الجليل أماناً في أي مخبأ؛ قرر الهرب، ولما 
سأل نفسه: »إلى أين؟«، لم يجد جواباً، حتى عرف بترتيب القدر 
حكاية الهويس من أحد الصناع، ورن اسم تاج شمس في أذنيه 

عالياً فهتف: »مختار!«.

»سأقيم  بصوته:  ويعلو  الناس  في  الجليل،  عبد  يمشي 
الجدران وأصلح البنيان«. 

ولأن عبد الجليل لا يفقه في دنياه غير رنين الكلًام؛ فتش في 
أهل البلد فلم يجد أخلص من عبيدة، الذي قبل التكليف برضا، 
الشيخ«. ثم هرول بحماس من ضميره،  يا سيدنا  وقال: »أمرك 
الصغار  حتى  والفلًاحين،  والصناع  الأجراء  الناس.  يجمع 
والعجائز دعاهم، ليهتف فيهم: »للبلد دين في الرقاب، يا ناس، 

فهيا نرده«.

لم يكَِل عبيدة من العمل، يهرول من شرق البلد إلى غربه، 
يعاون بكل ما يستطيع، ويوزع الطعام بالحق على الجميع، وهو 

يطلب الدعاء للجليلة.

نقََلت الدواب على ظهورها أغبطة التراب، وضع أكواماً، عجن 
بالماء والتبن حتى اختمر، صنع منه الطوب بمقاس واحد، رص 
وجفف، والبناؤون ينتقلون من دار إلى دار يرممون ما هلك ويبنون 
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ويكلسون  الهالكة،  الأسقف  يعرشون  بفرح  والناس  انهدم.  ما 
ما  يصلحون  الأبواب،  على  يمرون  والنجارون  بالطين.  الجدران 

يمكن إصلًاحه ويركبون بدلًا مما حرق.

*

يفور دم حسونة المنهمك في العمل، كلما رأى عبد الجليل 
شيخ،  »يا  السليط:  بلسانه  فيلسعه  يفهم،  لا  فيما  ينصح  قادماً 
الجليل بوجه  فيرد عبد  اتركنا لحالنا!«؛  تفهم شيئاً؛  أنك لا  بما 
غاضب، وعروقه تكاد تنفجر من الغيظ: »النصح فرض العارف، 

يا حسونة«.

الدم،  ثقيل  المعمم  الشيخ  وجه  في  بكفه  يشيح  وحسونة 
ويهتف مترنمًا بسجع مازح: »يا شيخ أبد الأليل، روَّح قبل الليل«. 

فيغادر  حسونة،  صفاقة  من  مصعوقاً  الجليل  عبد  وينتفض 
والغضب يملؤه.

*

المرممة،  البيوت  واجهات  على  »المُبيضين«  صبيان  يمر 
يطلونها بطبقة من الجير الأبيض، ويدهنون أبواب الدور بالأحمر 
والأزرق والأخضر. وبعدهم يقبل الرسامون، يقيسون الواجهة 
وفوقهم  للشجعان،  الذاكرة  من  وأبطالاً  تعب،  سفناً  ويرسمون 

مختار يرسم عملًاقاً.
*
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الخفر  دور  العمياء  النار  اقتنصت  كيف  أحد  يسأل  لم 
الوحيد: »ممن سينتقم من  فقط كان سؤالهم  فيها؟!  وأحرقتهم 
والليالي  الأيام  توالت  وعندما  بحياته؟«.  هارباً  وفر  منهم  نجا 
في  صار  قد  والبلد  انتهى،  الخطر  أن  الناس  يصدق  لم  بسلًام، 
منهم،  رجل  فيه  سيتربع  جديد  دوار  له  صار  وقد  أهله.  عصمة 

فأخذ الناس يتمنون ويترقبون نهارًا جديدًا يشرق!
*

دار  ومن  الاتفاق،  وتم  المطلوب  فدفع  السلطات،  أبلغت 
التي  السلطة  ليستلم  الجديد،  الدوار  إلى  مختار  الجليلة، خرج 
نجاة  ورأس  الجليلة  كف  قبل  وعشم.  برضى  له  الناس  منحها 

وكتف خليل الذي همس بأذنه: »تزوج، يا مختار«.
وأمام الباب لقي حصاناً بنيًّا مهيباً؛ فرمق خليل ممتنًّا، وقفز 
على ظهر الحصان بخطفة واحدة، فتهلل الواقفون وكبروا. على 
ثغر مختار بسمة ناقصة، والناس أمامه وحوله يصفقون ويرقصون 

بالعصي. 

حيا  الجديد.  الدوار  باب  عند  حصانه  فوق  من  مختار  نزل 
الصفوف  يشق  بقنديل  إذا  للدخول  طريقه  وفي  بكفه،  الناس 
»اعدل  ويهمس:  يقبله  مختار،  كتف  على  كفه  ليضع  ويتقدم، 

واعتبر«.

ويدفع ابنه إلى داخل الدوار دفعة رحيمة، ويختفي كحلم.

*
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الليل والنهار يتعاقبان، والكل ينتظر.

*

تنحنح حسونة وهو يدخل القاعة الكبيرة وكله أمل، التفت 
إليه مختار، ووضع الكتاب المحترق الحواف -الذي كان يقرأ 
فيه- بجواره، وبنبرة جادة حازمة أوصى حسونة بالطاعة ثم فاجأه 
كلمة  دون  رأسه  حسونة  هز  للعمدة!  نائباً  الجليل  عبد  بتعيين 
الممرور.  وحلقه  الممتقع  بوجهه  خارجًا  واستأذن  امتعاض، 
وقبل أن يبتلعه الباب ناداه مختار -كأنه يلًاعب فأرًا- وبصوت 
فاحفظ  للخفر،  شيخًا  »عينتك  عينيه:  في  ينظر  وهو  قال  هادئ 

مركزك ودعك من حركاتك!«. 

لم يكن مختار غافلًًا ليعين ذلك الساذج، فالنفور الذي بين 
مختار  واحد!  قفص  في  ليجمعهما  سبباً  كان  وجليل  حسونة 
يرتب اللعبة ويقبض على خيوط السلطة في يده، وهو على علم 
بمكر  إعجابه  فرغم  والخفية.  منها  الظاهرة  فرد،  كل  بقدرات 
رضوان فإنه يسمع له ولا يأمنه، ويفكر طويلًًا فيما وراء كل سر 
يبخه، وكل قول ينصح به. يأخذ ما يحتاجه ويرمي بما لا يخدم 
هدفه في جعبة الإهمال. لذا عندما قرأ في عيون رضوان خشية 
ورهبة من جعفر، أدار الأمر في عقله وارتكن إلى الحذر، فأوكل 
أن  يقين  على  وهو  عليها،  المستولى  الأرض  رعاية  جعفر  إلى 
متاعبها وشقاءها سيلهيانه عن التطلع إلى ما هو أكبر من المرسوم 

له. 
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يخرج حسونة وقد قرر أن يغلب طبعه. يمشي في البلد وعلى 
وجهه يرسم أمارات الوقار والهيبة. ودون إرادة يخرج من فمه 
المزاح، فيضع كفه على فمه كتأنيب على نسيان قراره، ويهرب 

من المكان متصنعًا الوقار.

*

تقَُارِبُ ما منح لحسونة وجعفر. في دار  ينتظر مبروك عطيةً 
أبيه الضيقة، المنخفضة كجحر فأر، ظل يحلم باستدعاء مختار 
له، وعندما طال انتظاره أخذ يستجدي ويتذلل حتى ضاق مختار 
وألقى بالأمر إلى نائبه. فتش عبد الجليل في طلباته فاستكثرها، 
وأعلمه بتحمل تكاليف زواجه وسبعة قراريط هبة يستلمها بعد 
أن يكمل نصف دينه. بسرعة بحث مبروك عن عروس، فأشار له 
رضوان على أرزاق قريبة كوكب، فطلبها في نفس اليوم للزواج 
كوكب  علمت  فلما  بكارتها،  عدم  فضيحة  من  خوفاً  فرفضت 
بالقصة حلفت وهي تمسك سوالف شعرها أن تنتقم من الميت 
وابنه. زارت أرزاق وانفردت بها، وفي أذنها همست: »بنت أم 
فض الختم؟!«. صمتت أرزاق واصفر وجهها، فأعادت الهمس 

بوعد مؤكد: »قولي نعم لمبروك وعندي الحل!«. 

أعاد  وعندما  بيد كوكب سترها،  أن  وأحست  البنت  فهمت 
مبروك طلب يدها امتثالًا لنصيحة رضوان وافقت مرحبة! 

يا  الصفعة لابنك  »سأرد  نفسها:  في  وقالت  فرحت كوكب 
ميت!«. 
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من  لمسة  كل  وعند  الكسوف،  أرزاق  تصنعت  الزفاف  يوم 
هذه  على  أيام  ثلًاثة  وتصرخ،  بفزع  ساقيها  أرزاق  تضم  مبروك 
الحال، حتى خاف مبروك الفضيحة ووافق على مساعدة كوكب. 

اعترضت سيسبان لكن الظروف جعلتها ترضخ.

وبداخلها  الخجل،  متصنعة  أرازق  تمددت  السرير  على 
رفع  كوكب،  من  فاضحة  إيحاءات  وبعد  ستار!«.  »يا  قالت: 
ودست  مبروك  عيون  كوكب  فراوغت  زوجته،  تنورة  مبروك 
لأرزاق ما يشبه حوصلة حمامة محقونة بالدم، وأمرت مبروك أن 
يدخل إصبعه المعصوب حوله قماشة بيضاء، ووسط صرخات 
أرزاق المصطنعة. لوث دم الحمامة القماشة، فخرجت كوكب 

تزغرد، وهي تفرد القماشة المدماة في عيون أهل الدار. 

وسكتت  سيسبان  وفرحت  مبروك،  وهدأ  أرزاق  تنهدت 
شوارع  في  يرقصن  أرزاق  وأقارب  كوكب  ومشت  شرقاوية، 

البلد، وهن يطوحن القماشة المصبوغة بالدم كي يراها الناس.

*

أرزاق شغوفة بمتاع الدنيا، كرهت مبروك من أول طلة، ومن 
بدون  المنحوت  اللين  جسدها  تهبه  ألا  حلفت  ضجرها  شدة 
ثمن. ومبروك خادم مطيع، فبرغم بخله جاءها بلحم ضأن ليلة، 
وبعقد من زجاجٍ ليلة، وبتفاحة ليلة، وفي الليلة التي طلبها دون 
ثمن أعطته ظهرها ولم ترد، رجاها فتأففت. فنام مكدرًا يفكر في 

صنع شيءٍ يرضيها! 
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أرزاق تنام حتى الظهيرة وسيسبان تكنس وسط الدار. أرزاق 
تتأخر في الليل عند قريباتها وشرقاوية تحلب الجاموسة. ولما 
ليكمل  مبروك  هم  الدار  تكنس  وهي  يؤلمها  ظهرها  أن  ادعت 
فأقسمت  زوجته،  مع  وتعاركت  أمه  نهرته  منها!  بدلًا  الكنس 
لحماتها  تكيد  وأخذت  وحدها،  الدار  سيدة  تكون  أن  أرزاق 
وحماها! ولم تمر أيام حتى همست لمبروك بضيق: »عيونه تأكل 
أردافي وأنا أتحرك!«، ثم نظرت في عيون زوجها وسألت: »ما 

الحل في أبوك، يا مبروك!؟«، ثم زمت فمها وسكتت. 

يخاف مبروك على أرزاق، لكن ماذا يفعل والدار حجرتان؟ 
ظهر  وفوق  والميت،  لسيسبان  والأخرى  ولامرأته  له  واحدة 

الفرن في وسط الدار تنام جدته شرقاوية!

يخرج من  إن  وما  بضيق وشذرٍ،  الميت  تتابع  مبروك  عيون 
الدار حتى يهدأ مبروك ويستريح. لأتفه سبب يسب مبروك أباه، 
بحنو:  لمبروك  وتقول  وتأتي سيسبان  يرد.  يسامح ولا  والميت 
»أبوك زعلًان. صالحه«، فيصرخ فيها: »يا رب يأخذه، وأرتاح!«.

ويتودد  يستعطفه  الجليل  عبد  إلى  مبروك  يذهب  يوم  كل 
بضيق  الجليل  وعبد  السبع،  القراريط  يسلمه  كي  سمج  بكلًام 
يخبره: »غدًا، يا ولد... بعد الغد، يا ولد... اذهب الآن، يا ولد... 

ليس وقته الآن، يا سمج!«.

وعندما ضاق عبد الجليل من إلحاحه المتواصل نادى خفيرًا 
مبروك.  إلى  يسلمها  كي  الأرض  بمكان  أذنه  في  وهمس  ًّا  شاب
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أزعج  أو  أزعجه  إن  وتوعده  الجليل  عبد  فحذره  مبروك؛  تهلل 
مختار أو اشتكى!

بصق مبروك على نفسه وهو يستلم سبعة قراريط شبه مالحة 
أقصى أطراف البلد، ورجع يلعن في سره: مختار، وعبد الجليل، 
وحسونة، وجعفر، ثم لعن الحظ واليوم الذي ولد فيه لأب شؤم 

ملعون.

*

فقط  فرحة  على  عينيه  مختار  يضع  لعشق  ولا  لمحبة  ليس 
لأنه يراها الأنسب لتكتمل مهابته، يشق طريقه بعد الغروب على 
يتبادل الأشواق والسلًام مع  الربوة.  البني. يصعد  صهوة جواده 
نجاة وخليل، ويطلب من الجليلة مباركتها زواجه من فرحة، فتهز 
رأسها مباركة راضية، ثم تأمره أن يذهب مع أبيه ويطلبها من أمها، 
يقبل مختار كف الجليلة وينهض، وعندما يقترب من الباب يدوِّي 

في صدره سؤال لم يجرؤ أن يستدير ويسأله: خليل أم قنديل؟!

عثرة،  وحجر  مشيناً  ورجاله،  مختار  صدر  في  الماضي  بدا 
في غمرة تنعمهم، أقسم مختار بينه وبين نفسه أن ينكره ويقلب 

صفحته أما بقية رجاله فحاولوا أن يغيروه ويزوقوه!

وَلدََا عبيدة يلحان عليه، كي يترك داره ويسكن مع أحدهم، 
يستغربان رفض والدهم المستميت، فكلًاهما لا يعرفان أن بين 
أنفاس  هوائها  في  وعشرة.  محبة  الضيقة  داره  وجدران  عبيدة 
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الحلوة والمرة، كل حين تلح زوجته عليه  أبيه وأمه والذكريات 
وتخبره عن جمال دار جعفر الواسعة التي وهبها له مختار وهواء 
من  خرجت  »لو  مهددًا:  وقال  ضاق  حتى  البحرية  حسونة  دار 

داري ولو إلى قصر سيكون فيه موتي!«. 
برغم رقابة حسونة ورجاء جعفر، ما زال عبيدة كما هو يمشي 
حافياً واضعًا البلغة تحت إبطه، يشارك الناس أحزانهم وأفراحهم، 
ويتقبل المزاح الثقيل بصدر رحب. ويأتي حسونة إليه في الدار 

غاضباً يؤنِّبه كلما عرف بأمر: »أيام زمان ولت يا رجل«.
وعبيدة يسد أذنيه حتى ينصرف حسونة فيهمس شاكياً لزوجته 
بصوت موجوع: »الناس أحبابي، وأنا حبيب الناس يا أم جعفر«.

*
بابها  عتبة  على  وقفت  التي  سكينة  دار  إلى  مختار  ذهب 
تنتظره وهي تعرف ما جاء لأجله! على وجه سكينة ارتسمت كل 
علًامات الإكبار، وعلى وجه فرحة ارتسمت كل أمارات الحب 
والوله، وعقب شربه لشايه، طلب بثقة يد فرحة وهو يخبر أمها 
فتقاطعه  سكينة  وجه  ويتغير  للعرس،  أعده  وبما  الكبير  بالمهر 

وهي تنظر في عينيه: »ليس هذا مهرها يا ابن الكرام!«.
- وما مهرها؟

»تهدم  وقالت:  لدارها،  القاطع  الجدار  إلى  فرحة  فأشارت 
الجدار، وتقتص من الهارب«.

هز مختار رأسه ممتثلًًا فزغردت سكينة وتهلل قلب فرحة.
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وهَناء،  لذةٍ  من  عُرس  الليل  أول  ومع  كالنهار،  الليل  ليس 
فعُرس مختار عُرسٌ للبلد. 

اليوم عبيدة سيدٌ على كل الأعمال، ينهض قبل الخيط الأول 
من الفجر، وليس بصدره غير الرضا والراحة، يأمر صبيان الغيطان 
ومن  صخب،  دون  أشغال  من  عليهم  ما  وتنفيذ  الهدوء  بالتزام 
ركن ندي في قلبه يرضى بالجلبة والبهجة التي يحدثها الأولاد 
وهم يسحبون العجول الذكور لأطراف الساحة الفسيحة، قرب 
دار الجليلة، ويوقفونها أمام البشكار، جعفر يساعد بفتوته، يقفل 
أنشوطة غليظة من الجلد البقري حول كارعي العجل الأماميتين، 
الجلد  سير  يشد  ثم  جنبها،  على  البهيمة  فتسقط  الجلد؛  ويشد 
على كارعيها الخلفيتين وهو يكُبرِ ويسمي. والبشكار يجثو على 
ركبتيه، مظهرًا خنجره من وراء ظهره، ويحز لحم رقبة العجل، 
غائرًا بنصله حتى يشق الحنجرة، ويخفي خنجره عن عين البهيمة 
وراء ظهره تاركًا لحلقوم العجل أن يخُرج الروح وينتفض رافسًا، 
القاهر فيه. البشكار يكُبر وجعفر يضحك خالي  وقد حقق سنة 

البال.

*
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بالفرح  طرقاته  تملأ  والشمس  رائقة،  سماء  تكسوه  البلد 
والأمان. لكن حسونة فقط هو حسونة، نار من المسخرة! اليوم 
عايقة  كحاجب  دقيق  أسود  خط  شاربه  الأراجوز،  كدمية  يظهر 
الخد،  الجبهة، محمر  الطول نحيل، مصفر  الوجه، فارع  منتوفة 

بجلبابه المزهر يمشي يغني:

»قلبي وعاشق دنيته ضحكي وتغريدي.. يا وردْ طِيبْْ مهجتي 
لقا الحبيب عيدي«*

 *

جبهته  يضرب  يتوقف،  ثم  الشارع  يعبر  جلبابه،  ذيل  ويرفع 
وبعد  بأسنانه،  فيعض شفته  تحذيرات مختار  متذكرًا  يده  بكلوة 
شاهده  ما  يخاتله  كوكب،  دار  أمام  ويبطئ  لطبيعته  يركن  وقت 
العتبة  يقتحم  أن  يكاد  جنونه  فيهب  تلصصه  مساءات  في  زمان 
العيون  إلى  ينتبه  الفرح،  إلى  يدعوه  رضوان  عن  يسأل  وكأنه 
التي تحدق في ظهره فيقفز في الهواء تاركًا من كفه ذيل جلبابه 
صارخًا: »يا رضوان، يا خفير رضوان«، ويؤكد عليه أن يتيقظ، ثم 

يمضي محاولًا رسم المهابة وهو سائر!

يقف حسونة أمام شجرة توت صغيرة، يقصف غصناً أخضرَ، 
يكمل  الهواء،  في  يرميه  ثم  أوراقه  يقطف  وهو  الربوة  يصعد 
الصعود قاصدًا الربوة، يلف بجوار الحيطان العالية، يرى الجليلة 
ترفع رأسها ناظرة إلى بعيد وكأنها لا تراه، يخطف السلًام ويمر، 
يعلو عتبة الدار العامرة، يشم عطر خشب الكرسي العتيق، ينادي 
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وهو يتقدم خطوات في صحن الدار نصف المكشوفة للسماء: »يا 
ست نجاة«. تأتيه مرتدية جلبابها الأسود المطرز الجديد، فيهمس 
ولدها!  ليس  مختار  أن  وأولها  عنها  المسكوت  الحقائق  بكل 
تقف نجاة مبهوتة. تهز رأسها مندهشة، شفتاها ترتعشان، وجهها 
غيرها  يراهم  لا  أشخاصًا  ترى  كأنها  زائغتان  عيناها  شاحب، 
الساخن،  الهواء  تنفث  سواها،  يفهمه  لا  بحديث  إليهم  تتحدث 
كالصراخ،  زغرودة  تطلق  شفتيها،  فوق  المرتعشة  كفها  ترفع 
ودون كلمة تخطو بوهن وخذلان نحو بوابة الدار الكبيرة، ترتقي 
عتبتها وتعطي وجهها للشمس وظهرها لظل الدار، يلحقها خليل 
وكفه فوق كتفها، يوقفها راجياً أن يصحبها، نجاة تنُحَي كفه عنها 
يتبعها وهو  أن  يومئ لحسونة  وتغمغم، تمضي وحدها، وخليل 
يهمس بقول مختار: »هذه الحياة لا تستوي بغير السفهاء، وهذا 
الولد الملسوع، حسونة، لديه من الحماقة وفتوة الجهل ما يجعله 

ينجز ما يعجز عن فعله الراشدون«.

*

عن  ويعجز  السماء  يتملَّى  الجليلة  مقعد  جوار  خليل  يقف 
تصور الوقت الذي تتضح فيه حقائق الموت والغياب لنجاة: »لمَِ 

تاهت خطاك ولم تفعل شيئاً، يا خليل؟«.

ويقترب خليل من حافة الربوة يتملى ماء النهر وهو ما زال 
يكلم نفسه: »افعل شيئاً، يا رجل«.

*
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مبسوطة؟  حالها  لقيت  كيف  تتساءل:  مذهولة  تمشي  نجاة 
نور  في  وعافية  براحة  يتنفس  وصدرها  منشرحة؟  وروحها 
الشمس؟ كيف رأت أن الدار الكبيرة ليست سوى جُبٍّ استكانت 
إليه طوال عمرها المفقود؟ كانت قد قررت أن تخرج كل يوم، 
تمشي في نور الشمس باكرًا قبل كل الناس، لتفض أوجاعها أمام 
الخطى  مع  الصغير،  نجاة خائفة على سرها  الأحبة! مشت  قبر 
ضاع منها الذهول كما يضيع الضباب في قلب النور، وأدركت 
المفتوق ومع  الصباح ترتق خيوط قلبها  أنها كانت كل يوم في 
ظلًام الليل تراه يتقطع فيسهدها، يدميها الوجع والحسرة، مشت 
تجادلها الأفكار حتى وصلت إلى دار سكينة، تنظر ولا تتعرف 

على أحدٍ ممن يلقون السلًام عليها وحسونة يرد عنها التحية!

*

الدافئة،  فرشتها  فوق  ظهرها  على  وتنقلب  كوكب  تتمطى 
وترسم  المزوقة  الناعمة  أرديتها  تخلع  رائقة،  بنفسها  وتحس 
يومها وهي عارية، تتحسس جسمها وتهدهد استدارته، وتشهق 
وعيناها تبرق، تلحس العسل الذي نزَّ عن شفتيها، تقوم بتجهيز 
حمامها وعطرها النفاذ، تختار ثوبها الأسود اللًاصق. في المرآة 
يا  لتزوجت عمدة  عادلة  الدنيا  كانت  لو  »آه،  تحادث صورتها: 

كوكب، جسمك منحوت، ونهدك تفاح، وخدك رمان«. 

ثم فجأة يكتسي صوتها بالحزن وتسأل نفسها وتجيب: »كم 
رجلًًا عرفت؟ كثيرين كثيرين، كم مرة فرحت؟ قليلٌ قليل، كم 
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ليلة تمتعت؟! ما المتعة؟«. تتيه في الشرود قليلًًا حالمة بكلمات 
محبة ودت أن يقولها لها رجل دون غرض، تفيق على حقيقةٍ أن 

هذا الرجل أبدًا لن تراه!

*

تخوم  أول  حتى  تمشي  وتظل  الصخب،  من  نجاة  تتسلل 
ينشد  الرأس  شائب  رجل  لصوت  بخشوع،  تنصت  الصحراء، 
وهو يجلس على جزع نخلة ويدخن، يعلو صوته العذب بقوس 

الأفق المفتوح:

»ما هب نسيمٌ من جنوبٍ وصَبا

 إلا إليكم حن قلبي وصَبا 

 للَّه زمان بين لهوٍ وصِبا

 ولي فقيدٌ أورث القلبَ وصَباَ«*

*

موالها  لترفع  خطوات  وتسير  تبكي  نجاة،  صدر  ويرتعش 
للخلًاء دون خجل:

»أقوم من النوم عيني تبكي

 على حبيب كان مني وراح مني

 أكلمه بالأسى ما كان يرد عليه
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 يضحك ويفرح لكن ساعة يختلي يبكي«*

*

تجلس على الرمال، وحسونة يتوقف بعيدًا عنها، يلعن النهار 
الذي رآها فيه.

*

المالحة مدركًا دوام  حانقًا يقف مبروك، في وسط قراريطه 
بوارها واستحالة استزراعها، يصيح: »استغفلوني، أعطوني قطعة 
ملح، لن تنُبت حتى الكلأ، كلهم يرونني صغيرًا. مختار، وعبد 
الجليل وجعفر، وحسونة، الكل يضحك على مبروك، المغفل، 
المالحة،  البلد«، ويبصق على الأرض  ملعونة الأرض وملعون 
الدار، يرى  إلى  لعناته، وينفض جلبابه ويستدير عائدًا  ويواصل 
شرقاوية،  جدته  تتبعه  الزريبة.  مقتحمًا  فيمر  جالسًا،  يتربع  أباه 

تربت على كتفه رأفةً بحاله: »ما بك يا »مبروك؟«.

دون أن يلتفت إليها يسأل: »ماذا يريد مني الناس؟«.

- مَنْ يا مبروك؟!

- كُلَّ الناس!

شراء  عليه  تكُرر  لحنقه  وعي  ودون  ريقها  شرقاوية  تزدرد 
مبروك  ينتفض  أبوه.  يلبسه  الذي  المُرقع  ذلك  بدلًا من  جلبابٍ 

ويهتف: »أما زال المجنون على جنانه!«.
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ينفلت  أبيه  على  المحرضة  زوجته  كلمات  يستعيد  وعندما 
وينقض على أبيه جاذباً طوق جلبابه وأبوه مستكين صامت ينظر 
إليه غير فاهمٍ. جاءت سيسبان مذهولة، وشرقاوية تحاول واهنةً 
أن تفصل بينه وبين أبيه، حتى تصرخ سيسبان صرختها الممتدة 
فيفلت عنق أبيه صارخًا: »أقسم باللَّه، لا عيش لك بعد اليوم بيننا 

يا مجنون«.

*

بأقدام واهنة وقلب متعب؛ مشت نجاة عائدة حتى عتبة دار 
العروس تلقاها سكينة فتلقي جسدها في صدرها وتبارك. 

أنها ليست مخبولة، لقد صارت كارهة للشفقة  تعرف نجاة 
التي يبدونها نحوها تدرك أن بقلبها حنيناً يتملكها و يشق قلبها 
نصفين فتبكي وهي تتجه إلى حجرة فرحة هامسة: »يقولون ساعة 
الفرح: هذا دمع الفرح، وساعة الحزن: هذا دمع الحزن، لكنك 

تعرفين، يا نجاة، كيف يكون الحزن، وتدركين معنى الفرح«.

تقف فرحة لمرأى نجاة في ثوبها البهي تتملًاها نجاة طويلًًا، 
وتقول: »يا حلوة يا فرحة«.

 تفتح ذراعيها، وتحتويها في حضنها، وتقبل جبينها، وتبتسم.

*

»كيف  تسأل:  أن  غير  شيئاً،  الأمر  من  تملك  لا  شرقاوية 
توحش الولد مبروك؟!«.
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ابنها،  جحود  يشملها  أن  تخاف  الأخرى  هي  وسيسبان   
وجهين  للدنيا  أن  تعرف  أرزاق  بالربح!  أحست  أرزاق  وحدها 
فقط، مالكًا ومملوكًا، وهي ملكت مبروك. تحركه كيفما تشاء، 
وبرغم أنه عاد دون هبة تستحق ذله لكنها ملكته، وملكت الدار، 
ماذا تريد بعد أن صار البيت في قبضتها، طرد أباه، وصارت أمه 

مهزومة وشرقاوية طائعة. 

*

ولأن الليلة ليست كأي ليلة يأتي حسونة ببرميل خمر معتقة 
الخفراء  يضع  أحبابه،  كل  يسقي  أن  يقسم  الأخرى،  الضفة  من 
يدخل  قدحًا.  منهم  كلٌّ  يشرب  أن  بعد  بعيد  ركن  في  البرميل 
الشراب لاذعًا في صدورهم، تنشق الأرض عن رضوان، بمكر 
حمقًا  الشراب  زادهم  أن  بعد  مبتسمًا  للخفراء  الأقداح  يملأ 
وبدا الجميع في نشوة ممتعة، رضوان معهم يبتسم ولا يشرب، 
يعزم بالقدح تلو القدح وهو يخطط لليلته المتخيلة السعيدة مع 

كوكب.

*

صُرتَّه  الميت  بلًا كلمة واحدة يحمل  نقمة،  بلًا غضب ولا 
تحت إبطه وأثر قبضة ابنه على عنقه، يخرج من الدار. تعب من 
ا،  أصوات الصراخ، وشفقة أمه، ساكتاً يمضي مرتاحًا أنه صار حرًّ
صغير  بحوش  الشواهد،  بين  خفيفًا  يمشي  المقابر،  تلة  يصعد 
ويجلس،  طينية  بسطة  على  صرته  يلقي  نور  ونصفه  ظل  نصفه 
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يشعر بهدوء وسكينة بعيدًا عن صخب الناس والدنيا، تمُحي كل 
الأسئلة ويبقى سؤال واحد في قلبه عن الفرق بين أماكن الحياة، 
وأماكن الموت؟ يمد يده يداعب بأطراف أصابعه ضوء الشمس، 
يتملى جلده  الأرق،  وليالي  المخبوء  الوجه  وطأة كشف  يتذكر 
المحترق، ويرى وجه البنت المستسلم لحظة الحريق، والدخان 
سماء  فيحتوي  ويتمدد  الظل  ينسل  رآه،  الذي  والنور  الأبيض 
الحوش الذي قرر أن يتخذه سكناً وأرضًا. في ركن الحوش يضع 
الميت رأسه فوق صرة متاعه وينظر إلى السماء ثم يغمض عينيه 

مرتاحًا.

*

مبروك غير نادم على طرد أبيه؛ بل سعيد برضا أرزاق عنه، 
يخبرها بعدم رغبته في حضور عرس مختار، لكنها تروض غضبه 
وتوسوس له بأن يبدي محبة ولو من وراء ظهره لمختار. يذعن 
مبروك ويرتدي جلبابه ويذهب إلى العرس ببسمة متكلفة، قرب 
الدوار يراه حسونة فيناديه كاظمًا غيظه بعد أن سمع بخبر طرده 
يحاول  يديه،  بين  ممزق  أخضر  بجلباب  مبروك  يفُاجَأ  لأبيه، 
الجلباب  ارتداء  على  حسونة  فيجبره  والرفض؛  الاعتراض 
مرقع،  قماش  من  قرطاسٌ  رأسه  فوق  ويرُْفعَُ  صاغرًا،  المهلهل 
يرَْبطُِ له حسونة حبلًًا حول خصره، يعطيه الدُّف، يقبل أحدهم 
فيلون وجه مبروك باللونين الأخضر والأحمر، وبقماشة محروقة 
مبروك مستسلم لا  يضخم حاجبيه، يضع وشمتين على خديه، 
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يعرف من سلبه كرامته؟ مختار أم حسونة أم عبد الجليل؟ ويهتف 
في نفسه بحنق: »كلهم يا مبروك، كلهم«. 

*

الخمسين،  أعوامها  مخبأة  زينتها  كامل  في  كوكب  تخرج 
أملًًا في أن تكون بهجة الفرح وحديث الرجال والنساء. تتمنى 
تهُيج عيون  بالخبل، وأن  الذين رموها  الناس  أن تشتهيها عيون 
لا  كوكب  أن  الجميع  سيعرف  »الليلة  فتقسم:  القدامى  عشاقها 
تزال ست الستات وتاج رؤوسهن، الليلة ستغار كل النساء منك 
الليلة  فرحة،  ليلة  ليست  الليلة  تملكين،  بما  ينعمن  أن  ويتمنين 

ليلتك يا كوكب.

*

حافية مهمومة؛ تخرج شرقاوية من الدار، لا ترى أحدًا في 
أقدام  وعند  الربوة  تصعد  أحد،  على  سلًاماً  ترد  ولا  طريقها، 
الجليلة تجلس مهدودة، تستنجد: »ابني يا خالة«، وتنفلت منها 

الدموع. 

الآن  »اذهبي  وتأمر:  شرقاوية  كتف  بعصاها  الجليلة  تلمس 
إليه«.

*

فوق حصانه البني يخرج مختار من الدوار، يرفل في عباءة 
المزين  الهودج  يتبعه  يمضي،  عروسه  دار  وإلى  بهية،  بيضاء 
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والرجال الستة يضربون بالدفوف في إيقاع ما إن يتغير حتى يعُاد، 
وما إن يلمح أحدهم مبروك حتى ينفجر بالضحك، يقرصه هذا، 
يلعب الآخر بحواجبه كنوع من السخرية. سيسبان التي خرجت 
ا بكفٍّ وقالت  تبحث عن حماتها ما إن رأت ابنها حتى ضربت كفًّ

بأسى: »العوض على اللَّه!«، وتسللت من بين الواقفين مخزية.

دار  أمام  النساء  ينزل مختار من فوق حصانة وسط زغاريد 
سكينة، يقترب خليل منه، يسرع مختار مقبلًًا جبينه فيؤكد عليه 

خليل: »فرحة أمانة، إياك ألا تصونها«.

خليل  يتحدث  استجابته،  معلناً  رأسه  ويهز  مختار  يبتسم 
الواقفين،  كل  فيؤمن  يدعو  والمحبة،  العشرة  طيب  عن  بطلًاقة 
إلى  يتحركان  عروسه،  ورأس  خليل  كتف  ويقبل  مختار  يؤمن 

الخارج وسط دوي طلقات الخفر ودقات الطبول والغناء.

حصانه،  مختار  يعتلي  المزين،  الهودج  بداخل  فرحة  تتربع 
الملح  الأيدي  وترش  الغناء،  يعلو  الجمل،  لجام  عبيدة  يسلمه 
تدق  الدوار،  باب  وأمام  مختار،  رأس  وفوق  الهودج،  على 
يحمل  أن  لحظة  الخيول  وترقص  الطلقات،  وتدوي  الطبول، 

مختار عروسه بين يديه، وسط استغراب كل أهل البلد لهذا.

*

على حرف السرير تجلس فرحة، يشملها الخجل والارتباك، 
يمد مختار يده يحتوي بكفه الكبيرة كفها الدافئة المرتعشة، عيونه 
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تستعيد ذكرى أنيسة وعيونها تتلألأ بنور العشق والوله، يحتويها 
في صدره، تتنفس وتهمهم بكلمات لا تبين، لكنها مترعة بحلًاوة 
لا توصف، قبلًاتها ضنينة لكنها كالشهد، همسها خافت لكنه آسر 
كزقزقة عصفور الجنة، من فرط سعادتها وهي بين أحضانه بكت! 

*

الجلباب  ينزع  الفرح،  صخب  عن  بعيدًا  مبروك  ينزوي 
الأخضر المهلهل وينظف به وجهه، يتملى الألوان التي علقت 
بالجلباب، يدرك أنه كان مسخرة الفرح ومسخرة الناس والبلد 
كله، يسأل نفسه كم يحتاج الناس من وقت كي ينسوا؟! يهمس: 

»الناس لا تنسى شيئاً، يا مبروك، خاصة إن كانوا هم صانعيه«.

*

 من بعيد تظهر لعيني شرقاوية الشواهد فوق تلة المقابر العالية، 
تتنهد وتهمس: »عمرك طويل وحزنك ثقيل، يا شرقاوية!«.

أصوات  تصلها  واهن،  بقلب  المقابر  تلة  صاعدة  تمشي 
الزغاريد متقطعة، لكن دوي رصاص الخفر يفزعها، ذيل جلبابها 
الشوك،  كور  الحافيتين  بقدميها  تعلق  بالتراب،  يتعفر  الأسود 

تقرفص، تنزع الشوك من كعبها وتكمل الصعود.

نصف غسق، نصف قمر، أول الليل، الرهبة قابضة، تتناسى 
روعها وتكمل الصعود غارسة خطاها الحافية وسط الصبارات 
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السكون،  متهيبة  بخفوت  تنادي  القبور،  شواهد  تتملى  البرية، 
صوتها:  وترفع  واجفة  فتتوقف  تسَُلِم،  لم  أنها  بخوف  تتذكر 

»السلًام عليكم يا أصحاب الدار«.

تسير ببطء، تتوقف أمام فتحات الأحواش الصغيرة، تتملَّى 
داخلها علها تجد الولد، تسلم وتسمي القبور بأهلها، في فتحة 
رافعًا  يمينه،  على  متكئاً  جنبه،  على  راقدًا  تراه  المظلل  الحوش 
يلتفت  منه،  تقترب  القمر،  تحاوران  عيناه  السماء،  إلى  وجهه 
لحالها،  يأسى  وهو  ينهض  وتدمع،  تتملًاه  مبللة.  بعيون  إليها 
ذراعيه  بين  فتتوارى  العريض  صدره  إلى  ويضمها  ذراعيه  يمد 
وتجهش، دون وعي تهمس: »آه يا كبدي، يا عبد الحي!«؛ فينظر 

لها الميت مستغرباً.

تربت شرقاوية براحة يدها على صدر ولدها وتبتلع الدموع، 
وتهمس  المهلهل  بشالها  وجهها  وتمسح  الأرض  على  تقعد 
بسرها: »مات قبلك إخوة كثيرون، أبوك وهبك للموت، وأسماك 
يعرف  الموت  ملك  سيدنا  يمكن  بنت  يا  قلت  وأنا  الحي،  عبد 
الميت، خبأت  الناس والأقارب  أمام  فناديتك  بأسمائهم  الخلق 
وتراب  البحر  رمال  أخوتك  أحزان  على  ورميت  اسمك عنك، 
مرة  منك  الموت  »واقترب  وتكمل:  شرقاوية  تبتسم  النسيان«. 
بداخل  ألقيتك  مرة  وفي  الدار،  عن  بعيدًا  أخفيك  وأنا  مرة  بعد 
قبر جديد مفتوح، وتقرفصت أسد فتحته بظهري، أتعرف مات 
كل ولد اسمه عبد الحي بطول البلد وعرضه، لا أحد اسمه عبد 
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الحي عاش إلا أنت. ولا أحد يعرف اسمك إلا أنا والجليلة، يا 
كبدي، وأنت عشت وكبرت ونساك الموت يا عبد الحي«.

يقوم الميت، يحس بطراوة هواء الليل، يتسع صدره ويفتح 
ذراعيه، يبتسم ثم يضحك لنصف القمر الذي ينير السماء، ووسط 
النجوم اللًامعة ينطق: »أنا عبد الحي«، وشرقاوية ترتجف خوفاً 

عليه دون أن تدري من أين يأتي كل هذا الخوف والوجل.

*

ينزل  الرجال،  أجساد  بين  منزلقة  بنعومة  كوكب  تتسلل 
الفرسان عن خيولهم ويبتعدون بها إلى طرف الساحة، الراقصون 
بلحم كوكب وهي  تنغرز  أماكنهم وعيون  بالعصى يهمدون في 
بخلًاعة،  خصرها  تهز  بغنج،  وتضحك  تقف  الحلقة  بمنتصف 

فيهب الشره في أصلًاب الرجال.

*

كالبدر،  وجهها  طري،  نعناع  عود  مختار  ذراعي  بين  فرحة 
بعينيه  المعطر،  الغزير  الشعر  جدائل  تنسدل  ظهرها  وعلى 
صعودهما  لعبة  تتذكر  وهي  تبتسم  خجلها،  يتملى  المتخدرة 
إلى السماء فوق حصانه القش، تذكره؛ فيضمها بيديه كعصفورة 
وديعة تتنفس، يضمها فتشهق، يأخذ شفتيها بفمه فيملؤه الدفء، 

وعندما تهمس له بحبها، يسكت محاذرًا التورط في العشق! 

السرير  في وسطها  بالأبسطة،  مغطاة  أرضها  واسعة،  الغرفة 
تلف  ستائر  من  إلا  عاريان  قلبه  في  وهما  نحاسيةٍ،  بأعمدة 
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العمدان. ضوء المصباح يرتعش، والصمت كلًام، فرحة شفافة 
كماء زلال ومختار عطشان لأي ماء، روح فرحة ترفرف بالأماني 

المشتهاة، وروح مختار مثقلة بالجراح والندوب.

*

يأخذ خليل كف نجاة، ويبعدان عن صخب العرس، تلتفت 
لم  سعادة  روحها  في  تسري  مرة،  لأول  تراه  أنها  لو  كما  إليه 
تعهدها وهو يصحبها، لم تسأله إلى أين؟ امتثلت طائعة، أخبرها 
بما كان يخشى أن يقوله لها يوماً عن ضياع الولد وموت صفية، 
صدرها  عن  رفع  قد  قال  بما  وكأنه  راضية  لعينيه  تنظر  وهي 
ويدمع،  بأسى  يبتسم  ثم  برقة،  كفها  على  خليل  يطبق  همومه، 
لتختلط دموعها ببسمة بريئة وهي تسأله: »كيف حالها الآن؟ هل 
كبرت؟«؛ فيخبرها أنها صارت ملًاكًا لا يشيخ. وبلطف يسألها 
إن كانت تريد زيارتها فتهز رأسها بالقبول، وهي في أوج سكينتها 
ورضاها، ينظران إلى بعضهما ثم ينظران إلى الطريق، ويمضيان 

معًا كفها بكفه.

*

عبأتها  الأدمغة،  شرخت  الرؤوس،  ملكت  الخمرة 
النفوس  فضحت  بأهوائها،  عبثت  القلوب،  فتحت  بالخيالات، 
وعبيدة  جليل  نجا،  من  وقليل  انغوى،  من  كثير  شهواتها،  على 
وجعفر غادروا مبكرين، مكتفين بالشبع من اللحم دون شراب، 
نيتهم الشرب؛ فذاب تمنعهم، بعد  انتظروا وليس في  الذين  أما 
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أن رأوا الانتشاء، وألق الوجوه، واشتعال الدم في العروق التي 
الليل  وأصبح  تلونت،  الدنيا  بعيونهم  بالجباه.  ونفرت  امتلأت 

بهيًّا، وحلًا السهر.

ضربة  كل  وبين  بالشراب،  المبتلة  بالشفاه  اللحم  يتلمظون 
سكر وأخرى ينتفض أحدهم ويهلل باسم مختار في نشوة فيهلل 

الجميع وراءه: »زينة الرجال«، ويقهقهون ويحلو السهر.

*

رضوان بعد أن أجبره حسونة كي يشرب يبتعد بنفسه بعيدًا 
متربعًا فوق جذع شجرة توت دون أن يعي كيف اعتلًاها؟! يرفع 
له  وتتجسد  صلعته،  فوق  ويهفهف  الساخنة،  رأسه  عن  الطاقية 
خيالات الليل نغمًا، وكوكب فوق سرير من ماء ترقص عارية، 
ومع كل ضربة سكر تهف نسمة رطبة على وجهه، فيبرق بعينيه 

ويحدق ويصفق بيديه مشجعًا: »يا دلع، يا دلع«.

الكل  تتلمظ،  والشفاه  نشوانة،  والرؤوس  مشغولة،  العيون 
انفلت من قيد الكبت وأغلًال الرزانة مخافة الخطأ، الكل انفلت 
من ضجر الحياة وتعب الشقاء، تتمايل الأجساد مع النغم، وتأكل 
العيون جسد كوكب الذي يتمايل مع إيقاع الطبل، وضوء القمر 
رقيق يكشف ولا يجرح، البطون شبعانة مليئة باللحم، والعقول 
في لذات الغفلة منشغلة بالخدر الجميل، الليل ونيس، والسهر 
حلو بلًا تفكر في الغد، لا أحد يعبأ بأحد، يرتعون في خيالاتهم 
وكأن الدنيا ملكوها بين أيديهم، وكوكب تملأ المكان بفتنة غاوية 
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وذراعاها  مرمر،  من  صدرٍ  على  لعوبان  نهداها  النغم،  تلًاعب 
يعلو  الغناء  نهر شهد،  مشقوق عن  لحم  من  وقبتيها  من عسل، 

والصوت حارق:

وطوح  العمامة  حل  منقوش،  الشال  أبو  يا  يحبك  »قلبي 
الطربوش«*

فينزعون شيلًانهم وعمائمهم يرمونها ويقهقهون.

*

أن  ويترجاها  فيحضنها  ابنها،  تفارق  ألا  شرقاوية  تصمم 
ترجع، تبكي فيمسح دمعها وينهضها مودعًا، مرغمة تفارق ابنها، 
على وعد أن تأتيه كل يوم، تنزل التلة، وحدها، بخطواتٍ بطيئة 
يتملَّى  وجهها  ظهرها،  لتنصب  وتقف  خلفها  تتلفت  محاذرة، 

السماء، وشفتاها تدعوان: »سلم يا رب، سلم«.

يا  مقدر  الموت  يفكر:  القبور  شواهد  بين  الميت  يمضي 
ولد ومكتوب، حتى العلل لا تنهي حياة، الشباب يموتون وهم 
والمَلك  الموت سيد  وينتظرون،  ينظرون  والعجائز  يضحكون، 

يختار، آااه... يا عبد الحي، لكل شيء موعد موقوت.

يمشي شاعرًا أن سؤاله كان بلًا معنى، وأن شغفه كان ضلًالًا!

السماء تقفل قبة ليلها على المقابر، وهو مشتاق إلى النور، 
أن  لمبروك  جميلًًا  يحمل  بل  أحد،  على  نقمة  قلبه  في  وليس 
حرره. يخطو عبد الحي وخياله أمامه يتمدد، يتسمع في الصمت 
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همسة ود، ويبصر بين شواهد القبور طيفًا، ويسمع حديثاً مختلطًا 
بنهنهة بكاء لرجل وامرأة في قلب ظلًام الليل، فيقترب ويسأل: 
»من أنتما؟!«، ويتحشرج صوته وينكتم، عندما يلمح كف رجل 
أسيان  ويهتز على صوتٍ رخيمٍ  تمسح عن عيون سيدة دمعها، 
»لم  مرة بصوت جلي:  فيرد لأول  ميت«؛  يا  »أنا خليل  يجيب: 

أعد الميت. يا سيدي خليل أنا عبد الحي«.

الذي  الصغير  حوشه  حتى  الشواهد  بين  ويمضي  يتركهما 
إلى  توصل  طريق  الدنيا  أن  ليخبرها  إليها  يعود  أن  يود  يسكنه. 

راحة بلًا تعب ولا حسرة ولا فقد، لكنه كالعادة يهنأ بصمته.

*

جن  أن  بعد  بكوكب  حسونة  يختلي  السطل؛  خدر  تحت 
طوال مراهقته من فتنتها. يطيل الحديث ويطلب الوصال، تجيب 
كوكب بما يوقد شهوته، وعندما يحاول أن ينفرد بها وسط النخيل 
جانب الساحة تراوغه وتتدلل فتزيد فتنتها وهي تغادره متقصعة 
بميوعة تشي بموافقتها على الوصال. تنادي على رضوان؛ فيقبل 
بعد وقت، يسيران في الشوارع شبه الخالية ويدخلًان الدار، لتريه 

كوكب ليلة هنية لا تنسى. 

*

السكارى،  كل  فيه  ليرتمي  آباره،  النوم  يفتح  الساحة  في 
منها  يستفيقون  التي  الأحلًام  تحفهم  أنفسهم  يرون  عمقه  وفي 
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والشمس تحرق أقفيتهم، ينهضون، ينفضون ملًابسهم ويستردون 
أمام  من  العتيق  الجليلة  كرسي  سرقة  خبر  ليباغتهم  وجوههم، 

الدار الكبيرة!

يدعو  كفيه  ويرفع  الناس  يلم  الجليل  وعبد  غاضب،  جعفر 
على السارق طالباً من اللَّه أن يعجل بكشفه، وعبيدة حزين على 
خلف  من  لمختار  ويهمس  فيذهب  حسونة  أما  الجليلة،  حزن 
الباب يخبره، فيقوم مختار من مرقده متجهمًا، يبصق في الهواء، 

ويسب ويأمر. 
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21

طرف  تحُرك  راحة،  دون  المصطبة  على  الجليلة  تجلس 
عصاها، تتلمس النور. وجهها إلى النهر وعقلها في الذكريات، 
كم من الغرباء جاؤوا وهيمنوا؟ تتخيل وجوههم المتحدية عند 
وصولهم، وأقدار هزيمتهم في ليلهم الأخير، ماء النهر يجري، 
والسؤال كموجة لا تنتهي: لمن الرسالة؟ ألها أم لمختار؟ للكرسي 
ل، وبالأحجار الكريمة  حنين وذكريات، من خشب الأبنوس فصُِّ
ع صدره ومسنده، ومن القطن الهائش مقعده احِتشى، يقف  رُصِّ
يؤرخ  ذهب،  ومن  أتى  من  كل  على  شاهدًا  مكانه،  في  شامخًا 

لذاكرة البلد، ورفيق انتظارها الطويل. 

على  وتنهض  الموجع،  فقدها  عن  المؤرقة  أسئلتها  تحبس 
وشعاع  الخضراء،  العيدان  بعض  الجسر  على  من  تجمع  مهل، 
من  الخالي  بفمها  عودًا  تلوك  الحزين،  وجهها  يخايل  الشمس 

الأسنان، وتهمس: »اخلف ظنوني!«.

*
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الأمر، تصيبهم  يفكرون في  قلق،  استيقظوا على  الناس  كل 
لها!  مختار  بيقين:  ويهمسون  مخاوفهم  فيسُْكِتوُن  الرهبة، 

وينتظرون فعِله. 

*

يجلس مختار غارقاً في حسبةٍ عسيرة، عله يهتدي إلى الفاعل 
الذي تجاسر ليضرب بذلك الأمان، ترُى أيكون بحر؟ أم عصبة 
ممن نجوا من الحريق من رجال أبو جميل؟ هل لهم عيون في 
الصحراء؟  متاهة  أفي  يختبئون؟  وأين  بالأخبار؟  تدعمهم  البلد 
أم في كهوف بمتاهات الجبل؟ أم يترقبون في الضفة الأخرى؟ 

ويختفي.  ويقنص  يرصد  خفي،  عدوٍ  مع  مُربكة  المعركة 
مختار ليس بغافلٍ ولن يكون -للحظة- هو المهزوم، يفكر أن 
يأمن،  غريمه  علَّ  خَيَّة!  الدهاء  بخيوط  وينسج  لعدوه؟  يكمن 
ويعود ليضرب فيقتنصه، الآن عليه أن يخبئ النار التي بداخله، 
بين  ابتسامة طمأنينة كاذبة على وجهه للجميع، لا فرق  ويرسم 
أن  هيهات  لكن  هيناً،  خَصمًا  منه  تجعل  ابتسامة  عدوٍّ وحبيب، 
يكون ذلك؛ فمن هذه اللحظة عيونه لن تنام حتى يقبض على من 
تجرأ، ويسحبه ذليلًًا مُهاناً للموت، وهتف مختار في نفسه آمرًا: 
»لتكن من هذه اللحظة أمكر من الثعالب، وأخبث من الذئاب!«. 
وبدا له البلد هيناً في إسكاته. إنه يعرف أهله، بدُِفٍّ يجتمعون، 
وبزعقةٍ يهربون، وانتبه على صوت فرحة، وهي تتقدم والبسمة 
تملؤها، الحق أنه يراها ولا يراها، فمن كانت معه بالأمس ليست 
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تلمس  بأنامل فرحة  فقدها، وأحس مختار  التي  أنيسة  بل  فرحة 
كتفه، وهمسها يطَنُّ في أذنيه: »أحُبُّك«. 

يبتسم لها وعينه شاردة، وينسحب حامدًا الصدفة التي جعلت 
الحجرة  توُْصَدُ  حسونة،  بحضور  تعلمه  عليه،  تنادي  الخادمة 
لم  الذي  مختار  لأمر  ينُصت  مُتيقظًا،  حسونة  يجلس  عليهما، 
يأت صريحًا: »ألَهْ الناس بحكاية، وأيقظ خفرك بالحذر، وأطلق 

عيونك في الشقوق«. 

*

يجمع  هواه،  على  الحكاية  تفاصيل  يرتب  حسونة  يخرج 
من  السرقة  كانت  »ربما  وثبات:  بثقة  يخبرهم  ويصرخ  أناسًا، 

أفعال الجن، يا ناس«.

حسونة  فيباغتهم  بالأيدي،  ويشيحون  الشفاه،  الناس  ويزم 
سائلًًا باتهام: »هل تنكرون حياة الجن بيننا؟«.

أمامه  خفير  أقرب  في  فيصيح  المعترضين،  وجوه  وتتغير 
في  بيته  من  الأحجبة  الراقي صانع  »أحضروا  الغضب:  متصنعًا 

الحال!«. 

على  السور  قصار  يقرأ  أن  عمله  كل  مطيع،  كهل  والراقي 
الصغار، ويتمتم بالدعاء للمرضى، ويقبل أي هبة! فيرفع الناس 
الجلل؟!«،  بالأمر  للراقي  »ما  باستغراب:  ويهمسون  أكفهم 
وتسُمع بعض أصوات الهمهمات وأسئلة التعجب! ولا يمضي 
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قريب:  مكان  في  ينتظر  كان  وكأنه  الراقي،  يجيء  حتى  وقت 
»أمرك يا عم حسونة؟«.

هل  نعرف:  أن  »نريد  حسونة:  صوت  يعلو  آمرة  وبلهجة 
سارق الكرسي إنس أم جان؟!«.

ويقول:  مصفر،  بوجه  السماء  إلى  وينظر  رأسه،  الراقي  يهز 
»الأمر صعب، يحتاج وقتاً وصبرًا، و...«.

من  تعلمنا  أن  »أتقدر  سائلًًا:  الراقي  تهتهة  حسونة  فيقطع 
فعلها؟!«.

يصمت الراقي، فيشجعه حسونة: »كل ما تطلب مجاب فلًا 
تخف«. 

أكبر  »الأمر  قائلًًا:  بخوف،  الراقي  ينظر  حسونة  عيون  وفي 
من قدرتي«.

فيسأله حسونة: »ومن يستطيع أن يجيبنا بيقين؟«.

ينطق الراقي اسم أوجا جلمي بخوف، مؤكدًا أنه لم يعجزه 
وبصوت  رضوان،  إلى  ويشير  كلًامه  حسونة  فيلتقط  قط؛  أمرٌ 
مسموع يقرر: »سأبعث له من يعرفه كي يخبرنا بالجواب اليقين«.

الناس:  مخاطباً  ويقول  رضوان،  بكف  حسونة  ويمسك 
»ادعوا لـرضوان أن يوفقه اللَّه في سفره، يا أهل البلد!«.

في  يوفق  أن  لـرضوان  يدعون  الناس،  من  القليل  يصيح 
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الهمز  يزداد  يسمعون.  ما  على  أكفهم  آخرون  ويضرب  مسعاه، 
نقمتها،  تخبئ  بعين  يرمق حسونة  ورضوان  الناس،  بين  واللمز 
فيقرر  إليه.  الذي سيسافر  للمكان  الراقي وصفًا  وهو يسمع من 
حسونة بسرعة أن يكون سفر رضوان غدًا في الليل. ينسل رضوان 
من بين الواقفين في ساحة الدوار دون اعتراض أو قبول، وفي 
طريقه إلى داره، يسب جنون حسونة ويسأل نفسه: »ماذا سأصنع 

في تلك المصيبة؟!«.

*

أول  بالناس. مختار في  البلد ممتلئ صحنه  المسجد وسط 
ووجهه  أبيض،  وجلبابه  عاطرة،  رائحته  يسَُبِّح،  جالسًا  صف 
ورضوان  يساره،  عن  وجعفر  يمينه،  عن  خليل  يلمع،  خمري 
يخاف  منزوٍ  ركن  ففي  حسونة  أما  الغدر،  مخافة  خلفه  والخفر 
أنفاره  وبين  متأخرًا  جاء  اعتاد،  كما  وعبيدة  ضحكه،  انكشاف 

جلس. 

عبد الجليل فوق المنبر يحمد اللَّه ويشكره، مُسبحًا للَّه المَلك 
الأنام،  رسول  على  يصلي  ثم  النعم،  مولى  القاهر  القادر  الأعز 
يشرح  الجان،  عالم  ينكر  أو  يستهزئ  من  والضلًال  بالجهل  ناعِتاً 
الخطبة.  إلى  الناس  فينجذب  اثنان، علوي، وسفلي؛  أن عوالمهم 
الجليل  عبد  لكلًام  يطربون  الخفي،  العالم  ذلك  بشرح  مأخوذين 
وأعدادهم  طويلة،  أعمارهم  »الجان  المنغوم:  وصوته  المسجوع 
كبيرة، أولهم إبليس طاووس الشياطين عدو العالمين«. يستغفر عبد 
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الجليل من أفعاله، ويستعيذ من شروره، ثم يحكي عن ملوك الجان 
بأن  يصفه  ذهباً،  التراب  يحول  الذي  »محرز«  بـ  الملقب  الأحمر 
تاجه أحمر، ورداءه أصفر، وعيونه عقيق، ولما يرى في عيون الناس 
الخوف يطمئنهم، ثم يرجع يتحدث عن الملك أبو السعد المُذهب، 
الحاكم على أمر جن كُثر، يعرفه بأن ثيابه من حرير، وتاجه من ماس، 
وتطول  الليل،  في  الطويلة  ويده  بأسه  وشدة  بقوته  معروف  وأنه 
خطبة عبد الجليل، والناس مأخوذون، مختار يسَُبِّح، وخليل متذمر 
للناس،  بالخير  الجليل  عبد  يدعو  الخرف؟!«.  هذا  »ما  يهمس: 
والبعد عن وسوسة الخناس، ثم تقام الصلًاة ويخرج المصلون من 
المسجد وليس في عقولهم شيء غير أحاديث الجان، ينضمون في 
التراب  يحول  الذي  محرز  الملك  عن  بانبهار  يتحدثون  حلقات، 
بخطبته،  الجليل  عبد  أشعلها  التي  أحلًامهم  ويطلقون  ذهب،  إلى 

وحسونة بمكره الفطري، ومختار بدهائه الذي يحرك كل شيء! 

*

لم تكن كوكب تحسب أن حسونة مكار إلى هذا الحد. إنه 
منها  تفاهته، طلب  تألفه؛ مدهش رغم  لم  الرجال  آخر من  نوع 
الوصال في النهار، فضحكت وقالت: »كيف ورضوان لا يبرح 
الدار؟!«؛ فرد بيقين حسبته تهورًا في حينه: »سيبرحها، وربما لن 
يرجع!«؛ فانتفض قلب كوكب هلعًا، وقالت بخوف: »كفى اللَّه 
الشر عنه، يا رب عدوه!«. ثم تلطفت متصنعة الضحك وأكملت: 

»كله إلا رضوان!«.
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وقد أشارت دون أن تدري إلى مَعزةٍ كبيرة مخبئة في قلبها، 
وازداد  بسفره.  يخبرها  ورضوان  غامضة  بوحشة  تشعر  جعلتها 
فقالت  مودعًا،  وحضنها  بقجته،  جمع  من  انتهى  لما  حزنها 

بإخلًاص: »بالسلًامة ترجع، يا حبيبي«.

على  خيمته  يفرد  أن  يوشك  والغروب  رضوان  يخرج 
السماء، ومع دنو الليل يتسلل حسونة إلى داخل الدار عبر الباب 
الموارب، تستقبله كوكب بقميصٍ بهيج الألوان، يقبلها قبلة جائع 
غواية  مذاق  القبل  في  ويستطعم  مراهقته،  حلم  كان  جسد  إلى 
يكاد يولي، يخرج من جلبابه زجاجة عرق، جلسا يشربان وهما 
عديما المراس بالشرب؛ سكرا وانفلتت أقبح الكلمات والأسرار 
منهما دون خجل. وحرر السكر حسونة من كل قيد؛ فنهض عارياً 
الرقص،  أتعبه  يرقص، وأمسكت كوكب طبقًا ودقت عليه حتى 
وتمدد جوارها بوجه محمر وصدر متعرق يخفق، تحدثا ببذيء 
الكلًام، ثم غطَّ الاثنان في النوم، وعندما أحست كوكب بالعطش 
مدت كفها تتحسس الفراغ حتى لامست أصابعها القُلة، خايلها 
أمام  من  بسرعة  يمرق  اليقظة-  ونصف  النوم  بين  -وهي  طيف 
كل  ناسية  وصحت  فنامت،  غلباها  كر  والسُّ التعب  لكن  الباب، 

شيء!

*

فعله  وما  مختار،  زفاف  يوم  مبروك  صورة  تنس  لم  الناس 
في  مبروك  جار  إن  حتى  ذاكرتهم،  في  محفورًا  زال  ما  حسونة 
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حركات  في  يتطوح  وأخذ  رأسه  على  طرطورًا  وضع  الحقل 
آخرين  من  مرأى  على  كررها  وعندما  مبروك،  لها  تحمَّ ساخرة 
اندفع وقبض بكفه على عصا غليظة وهرول خلف جاره بالسباب 
واللعنات، يقطع الجار شوطًا طويلًًا في الركض مذعورًا، ويحتمي 
برهطٍ من الناس أخذوا يلًاطفون مبروك كي يهدأ ثم بدؤوا في 
عتابه عن طرده لأبيه ناعتين ما صنعه بالخسة. لم يستطع مبروك 
الصبر على وخزات كلماتهم، فاستشاط يسب الواقفين، واندفع 
وجه  ملوثة  غزيرة  الدماء  فانفجرت  بالعصا،  جاره  رأس  ضارباً 
جاره وثوبه. ورأى مبروك في عيون الناس رعباً منه وخشية لم 
يرهما من قبل، وتحول كلًامهم المقرع إلى لطفٍ ولين؛ فقال في 
نفسه: »الناس لا تخشى غير القوي«، وانسحب عائدًا يفكر فيمن 

أذلوه وهو يهمس: »يومًا سنصفي الحساب يا أولاد الكلب«.

*

بعينيها  »مبروك«  ترقب  فظلت  أرزاق،  إلى  ما حدث  وصل 
وعندما  حدث؟«.  »ماذا  سألته:  ثم  العشاء-  يتناولان  -وهما 
تحولت نظرتها إلي تأنيبٍ صريحٍ، أجاب والضجر بادٍ في صوته: 

»عراك وانفض«.

تأففت، فود أن يلطمها على خدها لتلزم حدودها وتسكت 
حتى  يتجاسر  ولا  بداخله  غضبه  يكتم  جعله  مبهمًا  عجزًا  لكنَّ 
على النطق، غاب في شروده حتى أفاق على جملة قالتها بقرف 

لكنها رنت في أذنيه كأنها زغرودة فرح: »في بطني ولد!«.
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تهلل مبروك وبعد وقت شرد مفكرًا في حاله البائس وحال 
ابنه القادم، أيترك له الفقر والذل كما تركه له أبوه؟ يلًاحقه اليأس. 

فلًا يجد غير الأحلًام يهرب إليها!

*

تفكر  لا  مرة  نجاة، لأول  مثلما  بحاله،  يرضى  أحد  الآن لا 
يجلس،  بجوارها  وخليل  بالرضا،  ممتلئة  عيونها  فقدت!  فيمن 
يحادثها وتحادثه، كفها في كفه، وشوق حميم يكبر بينهما، بين 
وصفحة  الجاري  الماء  مع  سارحة  عيونهما  والضحكة  البسمة 
بعضهما  إلى  فينظران  الهمسات  بهما  تهيم  المستكينة.  النهر 
شُغْلهُُمَا،  الحب  جائعين،  كعاشقين  معًا  وينهضان  شغف؛  في 
والمواويل وَنسَُهُمَا، يسمعانها من فم الجليلة التي لا تكف عن 

قول ما يدهش أو التلميح بما تريد.

*

- أسعيدة يا ابنتي؟ 

ضحكة  تضحك  أمها!  على  تجيب  بماذا  فرحة  تعرف  ولا 
ناقصة وتقول كلًاماً طيباً من وراء قلبها دون أن تعلم: أهي سعيدة 

أم لا؟! تبرر لمختار انِشغالاته، وتنتظر أن تنتهي!

*
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التي  جلسته  في  يعرف،  ما  ويخفي  المخبوء  يعرف  مختار 
الإنصات،  يتصنع  كان  رحلته،  في  حدث  ما  رضوان  فيها  قص 

وفي داخله كان يسبه معجباً بدهائه!

*

 رجع رضوان من سفره -بعد شهر- نحيفًا بجبين محروق، 
على  الأطفال  وتعلق  والنساء،  بالرجال  كوكب  دار  امتلأت 
النوافذ وفي مدخل البيت وأمام الباب، تطردهم كوكب فيبتعدون 
كوكب  ويرجون  الصمت  على  يقسمون  ويرجعون،  خطوات 

السماح لهم بالجلوس؛ فتتركهم. 

وشرقاوية،  وأرزاق،  مبروك،  وينتظر:  إليه  ينظر  الكل 
خدمتهم.  وقت  أنهوا  الذين  والخفراء  والمزارعون  وسيسبان، 
حتى كوكب متشوقة لسماع الحكاية. ينظر رضوان إلى الجالسين 
بنبرة حزن، يقول: »واللَّه لولا الجليلة لرجعت  وبصوت ممتلئ 

من السفر خوفاً على عمري«.

نفسًا مجهدًا ويكمل: »أخذت الأمر والوصية  يزفر رضوان 
أوجا،  عنوان  رأسي  وفي  المركب  وركبت  مختار،  العمدة  من 
كما قاله الراقي الحمار!«. ولما يرى استغراب الناس على اللفظ 
يؤكد: »حمار وابن حمار وستعرفون لماذا؟«، ويأمر الجالسين 
نعسانة،  المركب  على  »الناس  ويكمل:  النبي،  على  يصلوا  أن 
ومع الغروب شق السماء غراب أسود، نعق كأنه ينعاني فخفت 
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وقلت: استر يا ستار! الليل طويل، والناموس كما الجاموس يلدغ 
كما الحية، ومن التعب نمت، وعلى شقشقة النهار فتحت عيني. 
مرساك؟!«.  »أين  ويسألني:  الأجرة،  يجمع  المركب  وصاحب 
حمار،  »دليلك  تفكير:  بعد  فقال  والعنوان؛  المرسى  له  ذكرت 
وسفرك صعب، لكن ما تاه سائل!«. انخطف قلبي وقلت: »ببركة 
اللَّه وبركة الجليلة المعجزات هينة، وعند كل مرسى أنزل وأسأل 
الناس عن أوجا، وأرجع إلى المركب خائبَ الرجاء! السفر من 
غير ونيس طويل ومسكون بالوجع، ظهري مسنود على جانب 
وراء  مرسى  مسموع،  الرجال  بين  الكلًام  وهمس  المركب، 
مرسى، القلق يكبر، والنهر يفتح صدره كما الوحش، والمركب 
الهواء ضيقي، سحاب  في  أنفخ  وأنا  تسير،  الريح  اتجاه  عكس 
ثقيل وأسود انفك بعد المطر، والمطر قربة مفتوحة من السماء، 
نزحناه بالمواعين وجلست مبلولًا. الليل غاب والحزن عني ما 
غاب. المراكبي رمى قلوعه والمركب وقف، وأنا وسط الناس 
على الجسر أهمس لنفسي: »المكان خطر والمهمة أخطر وربنا 
 ، اعِْوَجَّ الناس  البعيد عجب العجب؛ لسان  ستار«. في الجنوب 
والكلًام أصبح إشارة، التاجر يبدل حصى الملح بالذهب، وأهل 

المرسى سُمر طوال، وجوال الملح فوق أكتافهم كأنه كنز!«.

»الجوال  بالدهشة:  معجون  مبروك  فم  من  السؤال  وينطلق 
بجوال يا عم رضوان؟«.
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ويطل رضوان على دهشة مبروك؛ فيخرج من جيبه قطعة من 
ذهبٍ يلوح بها أمام العيون، ويقول: »الجوال بجوال من هذا، يا 

مبروك.. الجوال بجوال!«.

وتلمس أرزاق بأصابعها قطعة الذهب وعيونها مسحورة، ثم 
تنظر إلى رضوان وبلهفة، تقول: »احك، يا عم رضوان كلًامك 
وقد  بالثقة،  رضوان  أوداج  فتمتلئ  عجب«؛  وحكايتك  ذهب 
أدرك أن ما يحكيه يثير فضول الناس أكثر مما توقع، يهز رأسه 
ويكمل وسط الإنصات التام للجالسين: )كل شيء هناك غريب؛ 
خجلًان!  القمر  ولا  العشرة!  خفيفة  شمسنا  كما  الشمس  لا 
وعلى الضفتين البيوت عشش مجدولة بالتيل، والأرض حمراء، 
والنَّفَسْ مكتوم بلًا نسمة، بلدنا نعمة واللَّه يا ناس، كل من كانوا 
معي نزلوا، وأنا في المركب وحيد مع أغراب. اليأس مر والأمر 
نزلت  وزلزلها  نصفين  السماء  شق  البرق  رأيت  ولما  الانتظار، 
»أوجااا!«،  عزمي:  بكل  صرخت  يأسي  ومن  تائهًا،  بخوفي 
وسمعت صوت من بعيد يناديني: »رضوان، رضوان«. وضعت 

كفي على صدري، وسألت بخوف: »أنا؟«.

- رضوان... هيا! 

نحيلٌ، طويلٌ، أسمر، خط العجز شقوقاً على جبهته وخده، 
طول  وبعد  الواسعة،  خطوته  خلف  جريت  حلوة،  بسمته  لكن 
أوجا  ورأيت  دخلت  عالٍ،  بابهُُ  كوخٍ  أمام  وقفنا  والتعب  السير 
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لؤلؤ، سألني عن رحلتي  وبسمته  الجمر،  عيونه شرار  كما هو، 
فرحتي وخوفي وقلت: »طويلة،  ارتعدت وكتمت  وأنا  والحال 

رحلة طويلة«.

لمعت عيناه، وبضيق قال: »العتب على الدليل الحمار«.

الجان،  »السرقة من فعل  بالجواب:  انتظر، وبسرعة ردَّ  وما 
يرجع  وبالحجاب  عندهم،  الكرسي  طارش،  الملك  ملًاعين 
المسروق لكن بعد مُدة«، ونظر أوجا إليَّ وهتف: »رحلة مجيئك 
في شهر وعودتك في غمضة عين. سلًامي لسيد الناس، مختار، 

وللجليلة سلًام كبير، هيا يا رضوان يا ابن الحلًال«.

أغمضت عينيَّ وفتحتهما، فوجدتني واقفًا على مرسانا!(.

*

انصرف الناس ونام رضوان وصحا يحمل حكايته ويتنقل بها 
من هنا إلى هناك حتى سمعها كل أهل البلد، انبهر بعضهم كما 
انبهر حسونة، واستعاذ بعضهم من السحرة وشرهم كما جعفر، 
عبد  كما  سرهم  في  والمعوذتين  الكرسي  آية  الحفظة  ورتل 
الجليل، وعندما حكاها إلى الجليلة خرج خليل ينعته بالمخرف 
لرضوان  ابتسمت  ثم  الجليلة صدته،  لكن  ويطرده  يضربه  وهم 
رضوان،  يا  داهية،  »أنت  وقالت:  يعرفه،  مغزًى  ذات  ابتسامة 

اذهب. كان اللَّه في عونك من شر ما رأيت!«. 
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ثم انصرفت عنه بالصمت وتملَّى النهر، نهض رضوان حزيناً 
»خليل  همس:  الربوة  من  نزوله  طريق  وفي  قالت،  بما  مأخوذاً 

حكيم، وكل أهل البلد مخابيل، والجليلة فيها شيء للَّه«.

*

صفحة  على  تنبض  النجوم  بعيد،  والنهار  أوله،  في  الليل 
السماء وخليل يخرج من الدار، يسند ظهره إلى حائط المصطبة 
ويدخن، قلبه هائم وعيناه تتأملًان القمر، أما فمه فيناجي ما فات 
وشيء وديع غامض يتسلل إلى روحه، وصوت الجليلة يسمعه 
رغم همسه: »قدر ومكتوب!«؛ فأيقن أن في القادم سر. نظر إلى 
السماء عله يتلمس الوقت، رأى القمر يضحك، وصفحة السماء 

تضوي، والنجوم تتسامر، فرمى حيرته لليل الطويل، وابتسم. 
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22

الجليلة  دار  سطح  فوق  شرقاوية  تتتابع.  الرمادية  السحب 
تصرخ بذعر وهي تنغز بعصا طويلة طيرًا أسودَ يحلق بين طيات 

الغمام: »اتركها، خذني أنا واتركها«.

تتابع هروب الطائر الأسود فتستريح. شرقاوية فوق السطح 
تهش بالعصا طائر الموت عن دار الجليلة، وهي تحادث نفسها: 
»الهم والغم لا ينساكِ يا شرقاوية، الجليلة -ست الناس- يقولون 
إنها مع مرضها ستذهب! إلى أين تذهب، وتترك البلد والناس؟! 
أتذهب وتتركك، يا شرقاوية في هذه الدواهي والنوائب؟ تبدلت 
فيها-  الاسم  -خسارة  أرزاق  الحية  وبنت  الزمن.  وغدر  الأيام 
يدها،  في  عبدًا  وجعلته  مبروك  ملكت  وحرباء،  نمرودة  ذئبة، 
ستدوسنا  قردًا  ولدت  لو  واللَّه  دارنا،  في  كالأغراب  فأمسينا 

بالنعل«.

السحب الرمادية تتتابع وعبيدة يجلس ملتصقًا بالباب العالي، 
بقلب مغسول من كل سوء يداوم تسبيحه، كل حين ينهض يسأل 
عن الجليلة، يحمد اللَّه عندما تهمس له فرحة أنها في سلًام، يرفع 

كفيه ويتوسل: »سلم، يا رب، سلم«. 
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أرهقه  إن  الماء  يشرب  فقط  الزاد،  نفسه  عن  يمنع  عبيدة 
له شرقاوية  تنظر  الحين والحين  بين  الجلوس،  العطش ويعاود 

من أعلى تسأله عن الأحوال فيرد: »خيرٌ بإذن اللَّه«.

عبد  »الولد  نفسها:  مع  الحديث  وتعاود  شرقاوية  فتطمئن 
لكِ:  أقول  جليلة؟  يا  يرقيه  غيرك  فمن  محسود،  منظور  الحي، 
أكل  والولد  ثقيلًًا،  وغطاءً  الساخن  الطعام  له  حملت  أيام  منذ 
سوى  تمر  ولم  عفا،  الدفا  في  وقلت  بالصوف،  ولففته  ونام، 
دقائق حتى فتح عينيه، وحوّل وجهه إلى السماء. أتعرفين؛ بعد 
أن صارت المقابر أرضه، والحوش المعرش بيته؛ يسألني الناس 
عنه: كيف أحوال الميت، يا شرقاوية؟ ورغم تعَبي أرد: الميت 
وناظر.  حاسد  كل  عين  ومن  شر،  كل  من  باللَّه  وأستعيذ  بخير! 
عجيبٌ فعل الناس، يسألون الآن عن الميت! ومتى سأل الناس 

عن الميت؟!«. 

تناولها  البرد، فتصعد لها فرحة   جسد شرقاوية يرتعش من 
طعاماً وتضع على كتفيها غطاءً وتطلب منها النزول فتأبى. تنظر 

لها فرحة بمودة، وترجوها بعشم: »غني يا شرقاوية، غني«. 

وتنظر شرقاوية لها مستغربة، ومع إلحاح فرحة تغني: »أهل 
الهنا للهنا يا رب هنيهم، وأهل الشقا للشقا يا رب قويهم، راحوا 

بلًاد الهنا؛ كبش الشقا فيهم«*.

»الدنيا  تحكي:  الحزين؛  صوتها  أبداه  الذي  الأسى  ورغم 
زمان كانت حلوة، يا ست فرحة، وأنا كنت مثلها حلوة وصبية، 



تاج شمس

312

لا فرح ولا حنة كنت أتركها، أكحل رموشي ورموش البنات في 
يونس  السيد  والولد  وأرقص،  أغني  الطبلة  وأدق على  العرس، 
لف  الموت  لكن  وتزوجني،  أحبني  وعريض،  وطويل  مليح 
الثعبان وحزمني، والعمر فات يا ست فرحة، والهم أمامي  كما 

وورائي هم«.

أمها  مع  متيقظة  تجلس  الجليلة  حجرة  وفي  فرحة،  تنزل 
سكينة ونجاة، وفي منتصف الليل؛ ترفع شرقاوية وجهها فترى 
وجهه  وتتأمل  عينيها  تمسح  السحب،  طيات  بين  يختبئ  كائناً 

المفجع؛ فتتوسل إليه: »اتركها، خذني أنا واتركها«.

تملك  ما  بكل  فتطلق صرختها  وحشي  بوجه  يتجسد  وتراه 
من صوت، لكنه لا يأبه لها وتراه ينسل هابطًا من وسط سحابة 
عينيها.  فيها عن  يغيب  التي  اللحظة  وفي  بأبشع صورة،  سوداء 
تفيق من حلمها على دوي صرخة قادمة من داخل الدار، فتوقن 

أن طائر الموت خدعها بالنوم ونزل ليقنص هدفه!

الأقارب  فيقبل  وأمها،  فرحة  فم  من  الصرخات  تتوالى 
يهرولون إلى الدار، وبلحظة ينتفض البلد ولسان القادمين ينطق 

باسم الجليلة بعدم تصديق.

تسأل  وشرقاوية  بحرقة،  يبكي  الباب  بجوار  ملقى  عبيدة 
نفسها مستغربة؛ وهي تنزل من على سلًالم السطح غير مصدقة، 
ونهنهة بكائها تضنيها: »أماتت؟.. كيف ماتت؟!«. تتعثر وتسقط 
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فمها:  في  يكف  لا  المستغرب  والسؤال  تنهض  وجهها،  على 
»كيف ماتت؟«.

والأقارب يهرولون إلى الربوة، ويندفعون إلى داخل الدار، 
وفي حجرتها يقفون شاخصين حول سريرها بجوار خليل، وفي 

حلقهم صرخة وعويل.

*

تتحدث أرزاق عن حسونة؛ فتلمع عيناها، مبروك يداري غله 
مما يسمع، يراه سفيهًا، وتراه زوجته في موضع من يمنح ويمنع، 
تطلب أرزاق في لحظة صفاء دعوته إلى العشاء، وتتستر على ما 

بصدرها. 

يبتسم  للعشاء.  مبروك  يدعوه  مِنحة؛  في  بالطمع  مدفوعًا 
الغروب  بعد  أرزاق،  من  دعوة  أنها  موقناً  رأسه  ويهز  حسونة، 
يمشي في حراسة خفير، وعند دار مبروك يأمر حارسه بالمغادرة.

جسد أرزاق يتبجح بالفتنة أمام عيون حسونة، تشد الجلباب 
نصف  تبرز  المغري،  جسمها  انحناءات  فتتجسد  ظهرها  على 
نهد أبيض وهي تصب له الماء ليغسل كفيه، أمام عيون زوجها 
حسونة،  إلى  تغمز  الخفاء؛  وفي  مخلصة،  امرأة  بوقار  تتصرف 

وترد له قبلًات في غفلة من مبروك.

ومبروك،  حسونة  بين  ما  الحصيرة  على  مقعدها  تأخذ 
فتنتها  بدت  وقد  حسونة،  يشتعل  خفية  وإشارات  وبلمسات 
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إلى  البطة  تفسخ  تتكلم وهي  ولينٍ  بدلالٍ  أي طعام،  أشهى من 
بفتنتها  مأخوذٌ  وحسونة  لهما،  والباقي  للضيف  نصف  نصفين، 

كما السكران. 

يشُعل مبروك ركية، ويضع براد الشاي على الجمر، حسونة 
والشبق  تبتسم،  أرزاق  بأرزاق.  مفتونة  تتغزل  وعيونه  يحكي، 

بجسد حسونة يهتف: »أريدها، أريدها«.

*

كل رجل من رجال مختار يتصور أنه الأقرب إليه، ومختار 
إرضائه،  في  يتبارون  الجميع  يترك  يؤكد،  ولا  ينفي  لا  فطين، 
بالمحبة، وحده رضوان يعرف أن  أنه يصطفيه  كُلًاًّ منهم  واهمًا 
قربه مرهونٌ بنفعه، ورضوان لا يباريه أحد في النفع، مكار لسيده 

ولئيم، لكنه للأسف جاهل، وفي الجهل تهلكة. 

يوم الحريق بحث بين الأنقاض، حتى عثر على كتاب السحر 
الذي استولى عليه أبو جميل من غريب العراف، احترقت أطراف 
الكتاب وظلت كل كلمة خطت فيه سليمة فعد رضوان ذلك أول 
الأسرار، وكلما سنحت الفرصة يهمس ويذَُكِّرُ مختار بالكتاب، 
يبصق  يرتجف خوفاً، ومختار  فيه رضوان  وقف  يومٌ  حتى جاء 

على الكتاب ويصيح قاذفاً به: »تخاريف!«.

ولأن رضوان لا يخشى شيئاً بقدر خشيته من السحر، التقط 
الكتاب بتوجس ثم نظر إلى مختار، وسأل بحذر: »وماذا أفعل 

بالكتاب، يا عمدة؟!«.
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- بله، واشرب ماءه.

وهز رضوان رأسه وخرج بقلب خائف! في الليل رنت كلمة 
مختار في أذنه فتشجع، وقال: »جرب، يا رضوان، ولن تخسر!«.

المقلوبة،  الحروف  في  يتمعن  وهو  المعجزات  وخاتلته 
وكوكب ترمقه بخوف وتحاول أن ترده: »اعقل، يا رضوان«. 

دلو  وأحضر  نهض  نادرة؛  لحظة شجاعة  في  لكن رضوان، 
الورق  بحبر  الماء  اختلط  فلما  وأغرقها،  الأوراق  وقطع  ماء، 
وسواده، استعان رضوان باللَّه وشرب من ماء الدلو قدر استطاعته! 
في الليل أوجعه بطنه بمغص، تحمله شاعرًا أن السحر بدأ يفعل 

فعله، ثلًاثة أيام حتى أنهى ماء الدلو، وابتسم منتظرًا معجزة! 

سفره  تمنع  معجزة  تمنى  تنَسى؛  لا  ذاكرة  لرضوان  ولأن 
ليودعه،  بقجته،  حاملًًا  مختار  إلى  ذهب  ليلتها  لأوجا،  الخطر 
أمسك مختار بسمته وقد أدرك ما رمى إليه حسونة؛ الخفي منه 
والمُعلن. بلين أجلس رضوان جواره على غير العادة! فاقتنص 
رضوان طيب تلك المعاملة وأسر باستيائه من أمر حسونة بالسفر 
لأوجا! وبعد كلًام مستتر ورد مقنع؛ بدا لرضوان أن مختار أحوط 
يختبئ.  ذئب  »بحر  أمره:  في  ذلك  وانجلى  أحد،  يتصور  مما 
ولن تعجز في لقياه، أعطه هديتي وأبلغه سلًامي، ولا ترجع إلا 
رجوعك  وبعد  سيمسي،  صديقًا  أم  سيغدو  ا  أعدوًّ رد:  ومعك 

احك للناس ما تشتهي فلن تعجز!«.
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عرف رضوان القصد وحدد الطلب؛ فابتسم، وقال بإخلًاص: 
»أمرك يا كبير«.

السر  على  جزاء  له  واحدة  ذهبية؛  قطع  أربع  مختار  نفحه 
مختار  تفرسه  يذهب  أن  وقبل  لـبحر،  هدية  والباقي  القديم، 
فإن خرج على شفتيك لأحد -أي  في صدرك،  »السر  وتوعد: 

أحد- فالويل لك!«.

فلما لامست كفه  التحذير،  مُدركًا خطورة  انصرف رضوان 
قطع الذهب؛ قرر الذهاب إلى داره ليخفي نصيبه ويرتد بسرعة. 

فه السكون  أمام باب داره؛ لم يتنحنح ولم يحدث صوتاً، عرَّ
على صوت حسونة، المثقل بالتوهة والسكر، فتح الباب بهدوء، 
ومرق كالسهم، خبأ الذهب وقد لامسه شعور بأنه مخفي بسحر 
الماء الذي شربه! تحمل رضوان كل شيء: الضحكات، آهات 
شيئاً  لكن  النابية،  الكلمات  همس  كوكب،  من  الشبق  الوجع 
كل  أن  حسونة  أسر  عندما  جبينه:  وأشعل  قلبه،  خطف  واحدًا 
الدار  من  تألم رضوان، وخرج  عندها  يعرف!  أنه  تعرف  الناس 

مسرعًا. 

فهتفت  كوكب؛  من  الانتقام  راوده  الصحراء؛  دروب  في 
روحه ترده: »كيف تنتقم من نفسك؟«، ومضى في طريقه!

لم يكن الوصول إلى بحر، بالأمر الهين، لكن رضوان ثعلب، 
والثعلب لا يتوه في الصحراء. في مكان يعرفه سأل. سلمه رجل 
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إلى رجل. وفي كهف قديم ترك رضوان يوماً وحيدًا بصحبة زاده 
والماء، حتى عاد له الرجل، وسلمه لآخر كي يصحبه إلى بحر.

من كهف مخيف يخرج بحر ليسلم على رضوان ويؤكد أنه 
يعيش في هذا الكهف مع ذكرياته، وكانت تلك أول خدعة!

الرجال  بعض  واصطفى  ملًاذًا  أدرك  بحر،  هروب  بمجرد 
دون أن يأمنهم. صنع منهم مخلباً في الجبل وفي الصحراء، تاركًا 
ولده الذي أنجبه وزوجته في مأمن بالضفة الأخرى، يزورهم في 

الخفاء كلما سنحت فرصة ويكفيهم مالًا ومحبة.

للكهف الذي جلس أمامه بحر مخرجان، يقلب بحر الجمر 
أن  بفراسته  موقناً  رضوان،  إلى  ويتحدث  شاياً  ويعد  حفرة  في 
رسالة مهمة أتى بها هذا الذئب، لم يستعجل معرفتها ولم يسأل! 
شرب شاياً وأشعل لفافة وهو يسمع من رضوان ما عنده، فكر 
في الرسالة، واحتار في الجواب وفي قبول الذهب؛ فطلب وقتاً 

يقضيه رضوان معه! 

ولأن  وعدًا!  وانتظر  عرضًا  قدم  بل  بالذهب،  بحر  يشُتر  لم 
رضوان لم يفوض بالرفض ولا بالقبول؛ نظر إلى بحر وهز رأسه 

وابتسم. 

بقي رضوان في حماية بحر ما يقُارب الشهر، يفكر ويشرد، 
رضوان  استلبت  يوم  بعد  يوما  ويصفو،  يتوعد  ويجيب،  يسأل 
فتنة الصحراء، لا بسمائها الرحبة، ولا بنجومها الأثيرة وهوائها 
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المنعش، فقط لأنه بجوف سكونها بدت له حقيقة ذاته فارتضاها 
على مضض! 

الناس،  على  قصها  التي  حكايته  اخترع  الرجوع  طريق  في 
الأوهام  تسعدهم  الناس  كل  أن  أيقن  حتى  متوجسًا؛  وظل 

وتؤلمهم الحقيقة! 

*

فيهز  بك؟«؛  »ما  تسأله:  شاردًا  رضوان  كوكب  رأت  كلما 
أنه  يقين  رأسه، ويجيب: »لا شيء«، ويدير وجهه. ولأنها على 

ا؛ تعاود السؤال، ويعيد نفس الجواب.  يخبِّئ بين أضلعه سرًّ

يشي  فصمته  مكاشفة؛  وكوكب  رضوان  بين  يكون  لن  أبدًا 
بأنه يعرف ويسكت، ونظرتها الثاقبة لوجهه تؤكد أنها عرفت أنه 

يعرف! 

*

ينتظرون  الربوة  فوق  كلهم  البلد  وأهل  خالية  مبروك  دار 
أقدامها  حنت  أن  بعد  واستحمت  تعطرت  أرزاق  الجنازة، 
وصامتة،  خالية  كلها  والشوارع  خفيفًا،  يمشي  حسونة  وكفيها. 
وعند دار مبروك ينظر يميناً ويسارًا ثم يهرول داخلًًا بسرعة من 
باب الدار الموارب، تسحبه أرزاق إلى حجرتها وتقفل، يمص 
عقدًا  لها  فيخرج  هديتي؟!«؛  »أين  فتهمس:  ويحضنها؛  شفتيها 
لامعًا، يتحسس بياض رقبتها وهو يلبسه لها، وفي أذنها يهمس: 
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»وأين هديتي؟«؛ فتستدير إليه بميوعة. يتعريان، ويتصلًان كجسد 
واحد.

*
- أين خليل؟!

الدار محمولًا فوق  الناس تسأل، والنعش يخرج من  عيون 
أكتاف الرجال.

- أين خليل؟! 
لحاملي  تسمح  بالكاد  الأجساد،  بين  ضيقة  فرجة  وتنفتح 

النعش بالسير.
- أين خليل؟!

والشوارع محتشدة بالرجال المنتظرين في صمت، مستغربين 
من غيابه

- أين خليل؟!
بالحرير  المطرز  الأخضر  والنعش  دْن،  ويعدِّ ينَحُْنَ  والنساء 

الذهبي يمر أمام بيوتهن.
- أين خليل؟!

ورضوان  وعبيدة  جعفر  بيضاء:  سحابة  تحجبها  والشمس 
وعبد الجليل تتهدل أكتافهم من ثقل الحمل لرفضهم أن يجيرهم 

أحد. 
- أين خليل؟
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والرجال يتلًاقون في الشارع الكبير، ويصعدون تلة المقابر 
إلى  الجسد  عبيدة  يد  تلتقط  يقفون،  العائلة  قبر  وأمام  صفوفاً، 

ى الجسد مرتاحًا فوق التراب، ويقفل القبر.  فتحة القبر، فيسجَّ

يؤمنون،  والناس  يدعو،  الجليل  وعبد  شاردًا،  يقف  مختار 
ورضوان بصوته الجهير يعلن أن العزاء أمام الدوار.

*

وقد  سيسبان  دمعة  على  نومه  من  ويفيق  الميت،  ينتفض 
جاءت له بالطعام. يسألها بحنو: »ما بكِ؟«. تزم شفتيها متحسرة 
بكِ؟!«؛ فتجلس  الشرود عينيه: »ما  تنطق. يسألها وقد ملأ  ولا 
أمامه، وتحكي. يسمع قليلًًا، ثم يغيب شاردًا في السماء، وتظل 

سيسبان تحكي لـزوجها الذي طلق الدنيا واستراح! 

*

مع خفوت النور، وخلو المكان من الناس تقبل القطط، من 
قبرها  وأمام  البيوت،  أفنية  الزراعات، ومن  الصحراء من وسط 
تقف، تخفض رؤوسها صامتة، كأنها تقدم العزاء، يخرج مواؤها 
ستر  تحت  بينهم  يقف  خليل  ينتحبون!  أطفال  نواح  إلى  أقرب 
الظلمة، يتأمل القبر حزيناً، ولا تطاوعه عيناه على البكاء، وقبل 
إلى  طريقه  خليل  ويشق  لأماكنها،  القطط  ترجع  النهار  طلوع 

الصحراء وحيدًا يحمل وجعه.

*



تاج شمس

321

والكل  ساكتة  الكبيرة  الدار  ملتهب،  والجو  ساكن،  الهواء 
شيء،  كل  بها  سينقضي  التي  الأخيرة  العويل  صرخة  يترقب 
تتحرك  الجليلة  يد  على  الأقارب  من  الملتف  الجمع  ويبهت 
وظهرها ينتصب، تتكِئُ إلى حرف السرير بوهن، وتتلفت بعيون 
شبه ناعسة مستغربة الواقفين؛ تسأل بصوت من صحت من نوم 

طويل: »ما الوقت الآن؟!«.

يستفيق كل الملتفين حولها من ذهولهم، ويجنهم الفرح، ثم 
ينظرون إلى بعضهم بعضًا حائرين، كيف يخبرونها بموت ابنتها، 

نجاة المباغت دون عِلة؟! 
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23

تخرج الجليلة من باب الدار، وهي تتلو وِرْدَهَا، ومن نسائم 
نورًا  السماء  قبة  في  طويلًًا  تتملَّى  صدرها،  تملأ  الندية  الفجر 
تبصر فيه كل ما هو بعيد! وإلى جسر النهر تمشي، وعلى خطو 
السماء؛  إلى  ويطير  الحمام،  يهدل  الدار،  طيور  تتبعها  كعبها 
الجلوس  تعاود  إليها،  المدى  يشق  صوت  إلى  السمع  فترهف 
»عليك  وتهتف:  ترفعها  عصاها،  بيدها  الطينية.  مصطبتها  فوق 
السلًام يا نجاة«. وتنظر إلى صفحة النهر -كأن نجاة تسير على 

تخومه إليها- وتبتسم!

تفيق من شرودها على عبيدة يقبل من بعيد، يحييها وخلفه 
»أحضرت  هامسًا:  فيقترب  صباحه  على  ببشاشة  ترد  ولداه، 

ولدَِي، كما طلبتِ!«. 

ترفع عينيها، تنظر بروية، ثم تشير إلى جعفر بعصاها، وتسأل 
وكأنها لا تعرفه: »ما اسمك، يا ولد؟«؛ فيرد بود ومحبة، والخجل 

يملأ وجهه: »ابنك جعفر يا جدة، أنسيتني؟!«.

تبتسم، وتنظر إلى حسونة، وهي تشير بعصاها: »ومن أنت يا 
ولد؟«؛ فيرد بفخر: »أنا حسونة شيخ الخفر«.
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تتجاهله وتعيد النظر إلى جعفر آمرة: »من هذه الليلة، أنت 
الدار يا جعفر«. وتلتفت تبتسم إلى  وزوجك ستسكنان هنا في 

النهر، كأنها ترى على صفحته المنتظر.

*

يمر حسونة من جوار بيت أرزاق، ينظر إلى الباب الموصد 
بلهفة، عقله مشغول بها، وعشقه لها مفضوح لكل العيون، ولولا 
سطوة منصبه، لجُرِس بسبب عشقه في البلد! مبروك في عيون 
يزاح  أن  بد  لذا لا  مانع،  عثرة  لكنه حجر  نكرة ورذيل،  حسونة 

الحجر كي يستمتع حسونة بأرزاق على مهل، ووقتما يشاء! 

المكائد كثيرة، والحيل أكثر، لكن ماذا يناسب مبروك منها؟! 
تتمنى أرزاق قتل مبروك، ولأن بقلب حسونة ما زال الخير عامرًا 
فإنه يؤثر السلًامة ولا يجنح لدم، يمسي إبعاد مبروك أسلم حل، 
لكن كيف يبُعد؟ فكرت أرزاق بطفولة في حكايات الراوي على 
هناك«، فضحك  الصحراء ويؤسر  إلى  »يذهب  الربابة، وقالت: 
حسونة وقال بدهشة ممازحًا: »يؤسر! في أي حرب يؤسر؟!«، 
ثم تفرس في الهواء كأنه يقتنص منه فكرته، وقرر بعزم: »يحمل 

أمانة، يأخذها منه قاطع طريق، ويحجزه شهرًا أو شهرين«. 

عامين؟«،  أو  عاماً  يكون  لا  »ولم  متمنية:  أرزاق  تهمس 
فيبتسم حسونة بمكر، ويقرر: »سيقضيهم في السجن عندما يعود 

إن شاء اللَّه!«.

*
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من  عوناً  تحتاج  لا  والأقدار  القدر،  ترتب  أنها  تظن  الناس 
أحد! مبروك يتبدى مطيعًا، لكن تحت قشرته الرخوة رأس عنيد، 
ويطمع،  يلين  أرزاق  وسوسات  مع  قاسٍ،  وقلب  صلبة،  ويدٌ 
أول  الجبل،  »شرق  حسونة:  سر  إلى  وينصت  الأمانة،  فيحمل 
الطريق المطمورة جوار الهضبة، رجل ينتظرك، أعطه المال وخذ 

منه الأمانة، ومكافأتك لن تخطر على بالك، بعد رجوعك!«.

يخرج مبروك للمهمة حافظًا سره، يخفي المال وما تيسر من 
زاد في جراب أتانه الهزيل، تودعه أرزاق وداعًا باردًا متمنية -في 
سريرتها- قتله لتنعم بحريتها مع عاشق وعد أن يلبسها ذهباً من 

رأسها إلى أخمص قدميها!

كثيرًا  تعثرت  التي  أتانه  فوق  الصحراء،  إلى  مبروك  ينحرف 
البرد ثم حمم الشمس  في الرمال يتحمل ظلمة الليل ولفحات 
خلف  من  ينحرف  الضحى.  في  العاري  رأسه  على  المصوبة 
بهضبة  وإذا  طويلة،  مسارب ضيقة  إلى  تسلمه  الجبل  تلة شرق 
تنحرف به في طريق مطمورة بالكاد ترى، عندها ظن أنه قد أدرك 
مكان من سيوصل له الأمانة، وكان الرجل الذي اتفق معه حسونة 
مبروك صحة  في  أدرك  وقلبه ضعيف،  يده خفيفة  لصٌ  ينتظره، 
وفرط قوة؛ فجبن وقرر أن يحصل بالمكر على ما سيحصل عليه 

بقوة لا يملكها. 

فصدق  الغد؛  نهار  في  له  سيسلمها  الأمانة  إن  اللص  قال 
المال بخفة، وسحب الأتان  اللص  مبروك، ونام مطمئناً. سرق 
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متسللًًا واختفى! صحا مبروك من غفلة نومه يود أن تنشق الأرض 
وتبلعه؛ فبعودته إلى البلد خيبة وتنكيلٌ، وفي بقائه في الصحراء 
هلًاك! ولم يجد من سبيل أمامه إلا أن يقتفي أثر السارق ليطحن 

عظامه ويسترد ما سرق! 

مشى مبروك على أقدامه دون دليل يوماً وليلة حتى أنهك، 
فرََدَ جسمه في مخبأ، راح في النوم بسرعة دون أن يعلم أنه على 

حدود مخبأ بحر الذي رصد رجاله وجه مبروك القميء.

*

رقبته،  الموضوع على  الخنجر  رأس  بوخز  مبروك  يشعر  لم 
انفلج بضربة قدم قوية في خاصرته؛ ففتح عينيه على عين  لكنه 
مخيفة وصوت بحر القاطع يسأل: »من أوعز لك أن تجيء إلى 

هنا؟«. ويرتعد مبروك مجيباً: »جئت لأحمل أمانة!«.

- ممن، ولمَِ؟

صمت مبروك، لا يعرف جواباً! بمهارة وخشونة قيده بحر 
في حضن صخرة، وتركه مصلوباً نهارين كالفأر المرتعد لا ماء 
ولا طعام، بين الفينة والفينة ينظر بحر في عيون مبروك المذعورة 
بكرهه  مبروك  أسر  يجيب،  ومبروك  يسأل  مذلول،  مقيد  وهو 
لمختار وعبد الجليل، وحسونة، وبحر يسمع ولا يصدق! يومان 
ا كدهر قال فيهما مبروك كل ما يعرفه عن البلد، وكلما ترجى  مرَّ
فيعيد  المثقل،  رأسه  مبروك  فيهز  بحر: »عطشان؟«؛  يسأله  ماءً، 
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بحر سؤاله: »من الذي جاء بك إلى هنا، يا ولد؟ قل الحقيقة؟!«؛ 
فيخبره مبروك بقصته التافهة التي لا تتغير!

ولسذاجة القصة كان شك بحر عظيمًا أن يكون مجيء مبروك 
بنية الخلًاص منه، وتزداد قناعة بحر؛ كلما نظر إلى عيون مبروك 
ورأى عيون قاتل! وعندما يئس بحر من انتزاع الاعتراف قرر أن 

يقطع رأس مبروك ويبعث به في كيس إلى مختار. 

أراح وثاق يد مبروك ونفحه ماءً وزادًا، شرب مبروك ككلب 
لاهث، وأكل كما لم يأكل في حياته، ولما انتهى نظر بحر، بهدوء 
يا كذاب!«. ويرتعد  يتلمسه: »وداعًا،  مفزع والخنجر في غمده 
جسم مبروك، وينزل على ركبته، يبكي ويصرخ: »اتركني أعيش. 

الحقيقة قلتها لك، اتركني«.

ينظر إليه بحر، وبكل صرامة يجيبه: »الأمر ليس بيدي!«.

تخرج حروف السؤال مرتجفة من فم مبروك: »ومن غيرك 
بيده نجاتي؟«.

يرفع بحر سبابته إلى السماء بخشية ورهبة، ويقول: »اللَّه«. 

وإذا بنصل الخنجر يلتمع إثر خروجه من غمده، وإذا بالدنيا 
تظلم ومبروك ينطرح على الرمل غائباً عن الوعي، قبل أن يمسه 

الخنجر. وكان ذبح مبروك في ذلك الوضع من محرمات بحر!

*
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فتح مبروك عينيه بعد ساعات على غبشة، أخذت تتبدد عن 
يرتدي  كهفه  من  يخرج  وبحر  قفاه،  يلسع  شمس  وقرص  جبل 
»مبروك  ويبتسم:  عينيه  في  ينظر  أمامه،  ويقف  وقورًا،  جلباباً 

نجاتك!«.

ورغم شغف مبروك لم يسأل لمِ تركه؟! لكن عندما هم بحر 
بالمضي في طريقه سأله مبروك: »أين ستذهب؟!«؛ فاستدار بحر 

وقال دون موارة: »لأتم قدرًا«.

- خذني معك، كابن يحمي ظهرك.

بحر،  قلب  ودخلت  صادقة،  مبروك  من  الكلمات  خرجت 
فأدرك حينها صدق ما حكاه مبروك. وهتفت في رأس بحر فكرة؛ 

فالتفت إلى عيون مبروك، وقال: »تعاهدني؟«. 

- أعاهدك.

 تخضب مبروك بدم، وأقسم بعهد، وترحم على كل ضحية 
كتب اللَّه قدرها على يده. 

الطريق لاحت لمبروك دنيا جديدة، عرف أن الخوف  وفي 
مقبرة الأحياء، وأن النفس تموت مرة واحدة. سار مبروك لأول 
مرة بقلب لا يهاب شيئاً في الدنيا إلى الضفة الأخرى عبرا؛ فأنفذ 
مبروك بخنجره الجديد حكمة القدر، وبقي مع بحر شهرًا فآخر 
يتعلم. وفي ليلة يحيطها الدخان الأزرق، والليل، والهواء الطري، 
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والعهد، ودفء النار، ووجع ذكراها رنت عيون بحر إليه، وقال 
بيقين: »عد إلى البلد، والغلبة لنا قريباً، يا ولدي!«.

*

أقبل مبروك من الصحراء، فوق أتان عفية، خاض في شوارع 
عند  أتانه  يوجه  كان!  أين  ولا  ذهب  أين  أحد  يعرف  لا  البلد، 
ساخرة  بسمة  شفتيه  وعلى   ، متحدٍّ وجهه  الشوارع،  انعطافات 
برق  خطف  الزجاجيتين  بعينيه  يبغضهم،  من  وجوه  في  ينفثها 
الناس  البيوت وإلى  إلى  ينظر  فيه مات وشيء ولد،  ودم، شيء 

نظرة متفحصة هادئة، تسحب على وجهه وقارًا غامضًا ورهبة. 

فينحرف  رضوان،  له  يظهر  الملتوي،  الشارع  منتصف  في 
الأتان،  بلجام  يمسك رضوان  تتفرسانه.  وعيناه  تجاهه،  بالأتان 
وينتظر مبروك أن ينزل ليسلم عليه، لكن مبروك يظل فوق أتانه، 

وقال باحتقار: »كيف الأحوال، يا رضوان؟«. 

سر  عن  رضوان  يسأله  أن  وقبل  استهانة،  رضوان  وأحسها 
غيابه، ينغز مبروك الأتان ويبتعد متجهًا إلى داره!

*

أن تشتمه  لما رأت مبروك، ودت  أرزاق في صدرها  تفََلتَْ 
عينيه  في  نظرت  وعندما  الغراب لأمه«.  »ياما جاب  له:  وتقول 
خافت وخرست على غير العادة! لم يكن في الدار غيرها، وهو 
قفز من على الأتان وشد من الجراب كيسًا وأمرها بصوت صلب 
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واثق: »ورائي!«. دخلت الغرفة خلفه، فتمدد على الكنبة. أغمض 
عينيه متنهدًا، ثم فتحهما وسأل: »ماذا صنعت في غيابي؟!«.

كل خير، واللَّه.  -

قالتها بصوت مرتعش وقد سرت الرهبة في بدنها، فلما ابتسم 
بلعت ريقها الجاف وتنهدت، أخذ يتفرسها لوقت ثم فتح كيسًا 
والتقط قطعة ذهب مررها أمام عينيها ورماها، تتبعت أرزاق بريق 
الذهب في الهواء حتى استقرت على الأرض؛ فانكفأت تلتقطها 
يا مبروك.. ذهب!«. وهو لم  وتتملًاها صارخة بجنون: »ذهب 
يرد، بل أمر: »خذيها، واخلعي جلبابك«. ورغم ارتباكها، خلعت 
ورماها  أخرى  قطعة  فالتقط  جسدها  على  آخر  وبقي  الجلباب 
فانحنت بصعوبة والتقطتها من على الأرض، ولما وضعتها في 
كفها؛ أمر: »اخلعي الآخر«. نظرت أرزاق بخوف لكنها امتثلت 
وخلعت الجلباب وبقيت بقميص قصير، تملًاها، ورمى بقطعة 
تقف  كانت  قطع  بخمس  أمسكت  وعندما  وأخرى.  أخرى، 
أمامه عارية، وقد بان بطنها على وشك الولادة؛ فتفرسها، وأمر: 

»اتركيني الآن، ولنا حساب«. 

يخفق،  وقلبها  يرتعش،  وجسدها  ملًابسها،  أرزاق  ارتدت 
وعقلها يشرد!

*

قبل أن يتـرك خليل الدار الكبيـرة طبع قبلة ممتزجة بالدمع 
تائهًا!  هائمًا  الصحراء  في  البارد وغادر، مشى  نجاة  على جبين 
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حتى اقترب من الكوخ وسمع قنديل يناديه: »أقبل«؛ فطرق الباب 
يخبره:  الهادئ  الصوت  وسمع  »افتح«.  بشوق:  وقال  بمحبة، 
»أنت دخلت«. وحسبها سخرية، فتراجع خطوة، يفتش في قلبه؛ 
فذهل كيف دخل؟! انكشف لخليل في قلب النداء حكمة، وفي 
ضوء النهار رسالة، وبجوف العتمة رحمة، وبالغمام نبوءةً، وفي 
المصيبة لطف، فبكى لصفاء ما رأى. غسل سكون الكوخ وحشة 
في قلبه، وأضاء مشكاة نورٍ في روحه، فطبع قنديل قبلة المحبين 
على كتف حبيبه خليل وهمس: »في موعدك جئت، يا صاحبي«. 

*

السماوي،  بالجير  مطلية  بهية،  وزوجته  جعفر  غرفة  واسعة 
ما  تطبخ  الدار؛  شؤون  بهية  تدير  بحُِرية  نجاة.  غرفة  وتلًاصق 
عن  الجليلة  تسألها  لا  تختار.  الذي  الوقت  في  وتخبز  تشتهي، 
شيء، ولا توجهها إلى شيء. تنادي بمحبة وتطلب ماءً، فتضع 
يا  »تفضلي،  مبتسمة:  وتمدها  القلة،  بفوهة  أخضر  نعناعًا  بهية 

أمي!«.

وتنغرز الكلمة لصدقها منبتة في قلب الجليلة شجرة محبة. 
يوم،  كل  والشمس  الهواء  إلى  الجليلة  فرشة  بهية  تصطحب 
تشتكي الجليلة من ألم قدمها فتنهض بهية مسرعة تحضر صوفة 
ودهاناً؛ تدلك للجليلة قدمها بالدهان، وتلف الصوفة عليها. في 
الليل تدعو لها الجليلة راضية وهي جالسة وسط الدار المرشوشة 
أرضها بالماء المبخر تلوك تمرات عشائها وبود تتحدث معهما. 
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والولد سيد  كـنجاة،  وبهية  كـخليل،  يصير جعفر  الأيام  مع 
يحبو كحبو مختار، ليصفو قلب الجليلة من أسى فقدها الموجع.

جعفر في دار الجليلة مستريح وفي أرض مختار التي ورثها 
تنقل  تراقبه،  العيون  راحة،  دون  يعمل  الراحلين،  الغرباء  عن 
لحظة  من  بإخلًاص  الأرض  يرعى  جعفر  وهمساته،  تحركاته 
إمرته.  وتتلًاشى  عمله  ينتهي  بعدها  الحصاد،  حتى  الزراعة 
يوصل رجال عبد الجليل المحصول إلى الشونة، ومنه ينقل إلى 

الصوامع التي بناها مختار، وصارت ملكه كما الأرض. 

الرجال  من  فاصطفى  الجليل؛  لـعبد  المحصول  بيع  أوكل 
يوهمونه  والحساب،  المكيال  في  ويغالطونه  يوقرونه  أسوأهم، 
بالأمانة وهم يسرقونه، يباع نصف المحصول إلى تجارٍ غرباء، 
سعيدًا  مختار  إلى  بها  يذهب  ثم  ا،  عدًّ النقود  جليل  ويقبض 

بشطارته.

*

أمسك مختار بالمنح والمنع مقاليد النفوس، وعندما استتب 
والمصلحة  الحاجة،  على  القرابة  مَيز  الأهواء،  انفلتت  الأمر  له 
على الحق، صارت العطايا لمن لا يستحقون، والتقطير على من 
التقرب إلى  يتبارون في  الناس  يحتاجون، ولضيق الحاجة أخذ 
ما  المشروع، وسرعان  النافذين من رجال مختار صوناً لحقهم 
النفوس  التقرب إلى مذلة، ولما غابت الكرامة أخرجت  تحول 
الجليلة  رأت  ولما  والوشاية.  والكره  البغض  فعم  فيها  ما  أسوأ 
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ما يجري عبر همس شكاوي الخائفين، حمّلت جعفر رسالة بها 
قرار لـمختار.

*

قبل أن يشتري مبروك بيته الجديد ذهب إلى حسونة موارياً 
ناره مخفياً غلَّه. أعطى حسونة ضعف المال الذي حمله أمانته، 
واخترع قصة ضاع فيها المال واسترُد مضاعفًا بالقوة والشجاعة، 
مرُغمًا بلع حسونة ما سمعه، وقد أحس أن شخصا آخر قد تلبس 
مبروك، شخصًا ماكرًا، وقاسياً، ومهاباً، صلباً وغير مأمون. عندها 
أيقن أن الطريق إلى أرزاق صارت مسدودة، انتابه شرود وكمد، 
وأمسى ضجرًا من كل شيء. نسي واجباته فتراكمت الأخطاء، 
ومع الغفلة اهتزت صورته في عيون الجميع، وانتظر مختار أن 
رأى  إليه،  حاجة  كل  فاقدًا  تمادى  لكنه  كبوته  من  حسونة  يفيق 

مختار ألا مفر من وقفةٍ حازمةٍ أو قرارٍ ماكرٍ.

من  يمنح  وتتسع،  تقوى  أخذت  سطوةٌ  لمبروك  صارت 
يرهبه  ساخرٍ  بكل  ويتربص  ذليلًًا،  يديه  بين  يصير  حتى  يبغضه 
حتى يخر يقبل القدم ويبدي الأسف. لم يترك أحدًا أهانه إلا وردَّ 
له الإهانة، ثلًاثة فقط لم يقربهم، رتب لهم في خياله انتقاماً يليق 

بهم، وانتظر الفرصة متلهفًا!

*

يتجه  جلد  من  ومداسٍ  حرير،  من  وشالٍ  صوف،  بجلبابٍ 
مبروك إلى المرسى ويصعد المركب، لا صرة بيده، ولا أجولة 
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على كتفه، يخبر الناس بأنه يتاجر، لا يتأخر أكثر من يومين، يعود 
بجلباب جديد ومال وفير، رأسه مختال، وعيناه متحديتان، في 
إيابه الأخير أتى بمرضعةٍ شابة لابنه بحر، ولم تفهم أرزاق لذلك 

سبباً.

عندما رفض الولد صدر مرضعته، ضاق مبروك وصرخ في 
طفله يؤنِّبه كأنه يفهم، وكلفّ المرضعة بنصف أعباء الدار، وبقي 
لأرزاق النصف الآخر، وأخذ هو يعد الأيام والليالي، ينتظر فطام 

الولد.

ما إن يدق مبروك باب البيت بقدمه ليلًًا حتى تنهض أرزاق 
من نومها ملسوعةً تفتح الباب، وترمي نفسها في حضن مبروك 
ليدخل  مترفعًا  فيتقدمها  عباءتَه،  كتفه  عن  ترفع  يبالي.  لا  الذي 
الغرفة. يجلس على حرف الكنبة فتنحني تخلع المداس المتسخ 
بطن  تحك  بملح،  ماء  طست  في  مبروك  قدمي  وتضع  لتنظفه، 
قدميه بحجر خشن وهي تتملى حدقتي عينيه الجامدتين، وتسأل: 
»كيف أحوالك يا حبيبي!«؛ فيهز رأسه، ويخرج من سيالته كيسًا، 
يفتحه ويمسك برأس ثعبان مرقط يتلوى، يقربه من وجه أرزاق 
»ابعده عني«؛  تترجى:  الحجرة،  إلى ركن  تنتفض مذعورة  التي 
ويحدد  الكلب«.  بنت  يا  هنا  »قفي  بذعرها:  منتشياً  بكفه  فيشير 
بإصبعه نقطة على فراغ الأرض تقترب منها أرزاق ببطء، تقف 
وجسدها يرتعش، ومبروك ينظر إلى عينيها المذعورتين ويقهقه.

*



تاج شمس

334

في  مشى  البلد،  خليل  نزل  صامت  ولسانٍ  راضٍ،  بقلبٍ 
الشوارع ينظر إلى الناس منصتاً لأوجاعهم كأنها شاغله الوحيد، 
وما إن اعتادته عيون الناس حتى تشجعوا وسألوه: »لمَ غادرت 
إلى  حنينه  يكبت  بكلمة،  يرد  ولا  إليهم  فيومئ  الجليلة؟«؛  دار 
الجليلة والدار وينصرف، يترجل عائدًا إلى الصحراء ومنها إلى 
الكوخ، وقد أمسى سؤاله مع صاحبه، وراحته في تتبع النور أعلى 

الجبل.

*

عبد الحي يجلس متوحدًا مع نفسه لا يرى ولا يسمع سواها، 
يتذكر شيئاً  يعد  لم  الامتلًاء  الحيرة حد  الذي شرب  الحي  عبد 
موعد  دون  وتذهب  موعد،  دون  عليه  تهف  ضالة  تواريخ  غير 
أمه وزوجته جالستان تبكيان عليه، لا تعرفان سبباً لما ألمَّ به أمه 
تقول: »محسود«، وزوجته تدعو على أرزاق وتبكي على مبروك. 

ينهض عبد الحي مبتعدًا عن نواحهما. يجرجر قدميه شاردًا 
دون هدى. وعند أول الطريق تهف عليه مع الريح ذكرى. يتخيل 

نورًا رآه منذ سنوات بعيدة. يهمس بأسى: »كعب الخير!«.

صار  جلبابه  عليها،  يتكئ  عصا  على  تقبض  المرتجفة  كفه 
متسعًا على جسده الذي يضمر، حافياً يشق الطريق بين الشواهد، 
وعديد  سيسبان  لنداءات  يكترث  ولا  بصبر،  القبور  تلة  ينزل 

شرقاوية.
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البيوت تقترب، والشوارع تتشابه، يسأل نفسه: »أين الدار؟«. 
يلف في الحارات تائهًا، وبالمصادفة يصل. يجلس على المصطبة 
متوحدًا مع صمته؛ ينتظر الناس وينتظر خروج نعش كعب الخير. 
لكن الناس لا يأتون، والدار لا تفُتح، وهو على المصطبة جالسٌ 
ينتظر، الشمس تغيب وهو على حاله مع نفسه، وقرب منتصف 
الليل يمر به رجل، يقترب ويقف أمامه محدقاً، فيسأله عبد الحي 

بوهن، وبعيون شاردة: »من أنت؟«.

ينظر إليه مبروك، دون حزن، ويمضي في طريقه إلى داره. 

*

في اليوم الموعود؛ يأمر مبروك -زوجته الثانية- المرضعة: 
انفعال:  أي  دون  لأرزاق  ويشير  المعزولة«.  الغرفة  »افتحي 

»ادخلي قبرك!«.

»في  اليد:  وتبوس  وتتذلل  فتترجى  أرزاق،  قلب  ينخطف 
عرضك«. 

- عرضي بعتيه، يا زانية. 

- أقسم باللَّه لم أخنك. 

- لا تقسمي، بل اعترفي، وعندها أسامحك. 

أتاح لها مبروك مخرجًا؛ تعترف بوزرٍ  وتصمت أرزاق وقد 
وترتمي  »حسونة«،  رأسها:  فتنكس  من؟«؛  »مع  فيسألها:  مرة 
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على قدم مبروك تقبلها وتطلب الغفران، فيأمرها بصوت متجبر: 
وجهها،  مدمياً  ويصفعها  تنهض،  القحبة«.  بنت  يا  »انهضي 
وبخشونة يقيدها ويدفعها بقدمه: »أظننتني رضوان يا رخيصة«. 

ويأمر زوجته: »لا زاد ولا ماء«. 

يوماً إثر يوم، يبدو الوهن على أرزاق من منع الزاد والماء، 
أمسى الذهول عنوان وجهها، لكن ذلك لم يمنع زوجة مبروك 
من التفنن في إهانتها، تسبها وتبثق على وجهها، حتى جاء يوم 
وجدها مبروك زائغة العينين ميتة، فأخرجها من الحجرة، أعلن 
أتته  التي  الناس  من  العزاء  وتقبل  المقبرة،  في  ودفنها  موتها، 

مجبرة خائفة.

*

يدخل جعفر قاعة الدوار مترددًا، يجلس على مقعد بعيدٍ عن 
عين مختار المتربع في مجلسه العالي. الناس يجلسون تحت قدم 
أحكامه  تعد  لم  الخضوع،  يستعذبون  وكأنهم  مختار صاغرين، 
تروق لأحد لكنهم يأتون إلى الدوار خائفين من البطش، يلتزمون 
بحكمه حذرين من التفوه بكلمة تشي بما في قلوبهم. لقد ورث 
مختار كل شيء، خيرات البلد وأبُهة من سبقوه. الحق أن مختار 
أن  دون  شيء  كل  وهبوه  طائعين  الناس  عُنوة،  فيه  ما  ينتزع  لم 
فيعظمونه!  ويذلهم  فيوقرونه،  يهينهم  أمسى  لقد  شيئاً،  يعطيهم 

هذا كان حالهم في الماضي وحالهم الآن.
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بنظرة مستريبة،  عين مختار تحدج في عين جعفر كل حين 
وجلس  جعفر  تقدم  الناس،  كل  وانصرف  الجلسة  انتهت  حتى 
بجوار مختار الذي نظر إليه، وقال: »ما الذي جئت من أجله؟«.

على  أشرف  أن  أمرتني  »الجليلة  نطق:  حتى  جعفر  وتلعثم 
أرضها التي أعطتها لك«. 

فينهض  الرضا؛  مدعياً  رأسه  ويهز  قليلًًا،  مختار  ويصمت 
الباب،  من  يدنو  وحين  الكلًام،  يسكت  بعدما  مستأذناً  جعفر 
يلسع ظهره أمر مختار: »ابعث بمفتاح الدار التي وهبتها لك، ولا 

تقرب أرضي«. 

فيهز جعفر رأسه، قائلًًا بأدبٍ: »أمرك يا عمدة«.
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24

الليالي الحزينة تتمدد في عيون حسونة بلًا نهاية، يسأل نفسه: 
القلب،  ضحكة  ذهبت  انكسر،  أرزاق  بموت  الراحة؟«،  »أين 
وانطفأت رغبته المُحِبة للحياة، وكأن أرزاق أخذت حياته معها، 

نفسه تأبى غيرها، وعقله لا يفكر إلا في رحيلها المفاجئ. 

سحب مختار من تحته بساط السلطة بهدوء، ودون أن يخبره 
صار بين يوم وليلة على الهامش، لا يأبه به أحد، ولا يسمع كلًامه 
أحد، ضاقت الدنيا في عينيَّ حسونة حتى أفلت فباعها ومضى 

غارقاً في أحزانه، تلسعه كلمات المواساة وتكويه الذكرى.

*

سر مبروك تلوكه الألسن في الخفاء: »من أين له بالمال الذي 
اشترى به بيتاً؟ وإن كان يتاجر فأين تجارته وفيمَ يتاجر؟«. وتراكمت 
بها  يهمس  التي  المرهبة  والحكايات  الأقاويل،  وكثرت  الأسئلة 
الرجال ويقصها الشباب في السمر. رضوان يفُلِّي الأقاويل ويلضم 
القصص، ليخرج منها باتهامات وحقائق، يسمعها مختار بصمت 

وتفكير، وبصوت هادئ يأمر: »أريد أن أراه«.
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بثقة  ويرتب رضوان الأمر، ويحضر مبروك، يسلم ويجلس 
في القاعة الواسعة ويظل ساكتاً، ولما يطول سكوته ينظر مختار 

إلى رضوان ويأمر: »اخرج أنت«.

ستسير  »كيف  نفسه:  يسأل  وهو  الباب  رضوان  ويغلق 
الأمور؟«.

ماتت  كيف  »أخبرني  ويسأل:  مبروك  إلى  مختار  ينظر 
يقهقه  بالجواب،  مبروك  فيها  يهم  التي  اللحظة  وفي  أرزاق؟«. 
تقول  بنظرة  مبروك  يهم!«. ويحدج  »أقول لك لا  قائلًًا:  مختار 
الكثير، ثم يسأله: »أخنجرك مسنون؟«؛ فيجيب مبروك: »مسنون 
لا  لمهام  نافعًا  صار  مبروك  أن  مختار  فيتيقن  بشوق«.  وينتظر 

يمكن لأحد غيره في البلد أن يفعلها! 

*

القمر قرص جمر في عيون مختار، يلسع عينه وينبش ذاكرته! 
ما بينه وبين القمر من جفوة يشبه ما بينه وبين فرحة، ضفتان بلًا 
جسر، هو في ضفته حائر ومتوجس، وهي على ضفتها تفتش، 
الهوة بين  فلًا تجد غير الجفاء والإهمال، ومع كل صبح تتسع 

الضفتين حتى افترقتا وجف الماء. 

تأمر  لا  خرساء،  الدوار  في  تجلس  وأمست  فرحة  انطفأت 
سيدة  أنها  ونسوا  سُكاتها  اعتادوا  منهم.  تغضب  ولا  خدمها 
عليهم، تعمل مثلهم يدها مع أيديهم لتبدد الوقت الثقيل دون أن 

تعبأ بنصائح مختار الغاضبة: »أنت سيدتهن، وهُنَّ خادماتك«. 
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قدمت فرحة كل شيء قرباناً للمحبة، لم يرد لها مختار شيئاً، 
فيهرب  محبته  عن  تسأله  هواها،  براثن  في  يقع  أن  خائفًا  ظلَّ 
الطعام في  يعد يجمعهما غير  لم  فشيئاً  بانشغالاته، شيئاً  متعللًًا 

يوم الجمعة والسرير كلما صرخت غرائزه. 

العذاب والأرق،  الحب غير حكايات  يعرف عن  مختار لا 
يسمع  عندما  لذا  بالغفلة!  الممتلئ  الخضوع  والمذلة،  الضعف 
يا  هلًاكك  الحب  »في  يصدها:  نفسه  في  يصرخ  الحب،  كلمة 

مختار«.

*

هل هرب النور الخفي الذي خاتل عبد الحي عمرًا؟! أم أن 
هذا النور كان وهمًا في عيونه؟ تربت سيسبان على كتف زوجها، 
وتترجاه شرقاوية، فينهض في صمت وهو لا يعي ما يقال. يمشي 
واهناً يتكئ على عصاه، يخرج من المقابر التي سكنها عائدًا إلى 

داره بعد موافقة مبروك على طلب أمه وإلحاح جدته.

تجمد العالم في قلب عبد الحي، فلم يعد يعرف الحياة من 
الموت، ولا الفرح من الحزن، ولا اليوم من الأمس، ولا المقبرة 
من الدار. إنه الآن غريبٌ أمام دنيا غريبة لا يعرف فيها شيئاً. يسير 
الحزينة  لنظراتهما  ولا  لكلًامهما  واعٍ  غير  وأمه  زوجته  يتوسط 
أين شق طريقه  نباح كلب هرم لا يعرف من  عليه! فجأة يسمع 
الحي طوال طريق رجوعه، تظل  يتمسح في أرجل عبد  وجاء، 
الناس  عيونُ  وصولهم،  حتى  وتهمس  انِكسارهم  ترقب  الناس 
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في  الأمل  رايةَ  ترفع  كانت  أن  بعد  حزينة  منكسرة  عيونهم  مثل 
الغد الذي وئد! 

*

عبد الجليل عنده الآن من الدور ثلًاث، ومن الفدادين عشرة، 
وله من الجباية مقسوم، ومن حصاد الأرض عطية، والخدم عنده 
التالي، والفاكهة  يعرفون مزاجه: الدواجن في يوم، واللحم في 
ويمشي  بنهم،  يأكل  تلمع،  صينية  على  الصنوف  كل  من  أمامه 
باعتداد بعد أن أمسى غريمه حسونة، نكرة، يبعد عنه الناس كأنه 
الجرب. عبد الجليل، يؤمن أنه محروس، ومن يمسه بسوء ينزل 

عليه غضب اللَّه. 

ليتزوج، سافر أسبوعًا  الوقت حان  بأن  ويوماً بعد يوم أحس 
بشوقه وبأطيب الهدايا لأهله، وزع نقودًا ليعلن عن جاهه، وتزوج 
عروسًا فاتنة اصطحبها معه، ومعها من أبناء عمومته اثنان ومن أبناء 
الثانية أطالوا الجلوس،  أخواله واحد. والباقون زاروه مرة، وفي 
وفي الثالثة قرروا البقاء في البلد ولم تمر السنة حتى أمسى لكل 
واحد منهم بيت وخادم، والعزوة حلوة في السمر، والجلسة كلًام 
الكتابة  مختار  »عَلمت  لأقاربه:  الجليل  عبد  يهمس  وحكايات، 

والقراءة وآويته في حجرة كان يدفع إيجارها أهلنا، و...«.

الأقارب يهزون رؤوسهم لولي نعمتهم ويسمعون، الأقارب 
ا لبعض زائريه بما يقوله  منهم الفطين والثرثار، والثرثار يهمس سرًّ
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مما  ويتعجب  يسمع  غيره، رضوان  يهمس لألفٍ  وزائره  جليل، 
ر لوراثة مختار!  يسمع، حتى بان للكثيرين أن عبد الجليل، يحُضِّ

*

وقفطانه،  جبته  مرتدياً  متعطرًا  الجليل  عبد  خرج  داره  من 
بعد  الغلًال  توزيع  الكادحون  ينتظر  حيث  اتِجه  الساحة  وإلى 
ويسمعون  روح  بنصف  يجلسون  الساحة  في  الناس  الحصاد، 
يأخذ  الكد،  من  مشققة  وأيديهم  متعبة  وجوههم  أذن،  بنصف 
المعوزون أقل بكثير مما يكفيهم فقط كل ما يصنعونه هو تلك 
النظرة المعاتبة المستجدية التي لا يعبأ بها أحد! ثم يهمهمون في 

سرهم، وينصرفون بحسرة. 

بقلوب  ما  لسانه  على  حاملًًا  الصفوف  يخترق  بخليل  وإذا 
الناس من وجع وشكوى. ينتفض عبد الجليل مُرحباً، لكن خليل 
لا يعبأ بترحيبه، وبعد نظرة لعيون الخفر؛ يهتف بصوت حاسم: 

»لم تسرقون حقوق الناس؟!«.

وبصوت متلعثم يتكلم عبد الجليل بدفاعٍ باهت، ثم يحلف 
بأنه يوزع كل شيء بالعدل، وأنه يراعي الجميع ولا يظلم أحدًا، 
ما  الناس  »ليأخذ  يقال:  بكلمة مما  يعبأ  أن  ويقاطعه خليل دون 

يكفيهم الآن وبعدها نرى«.

مذعورًا يشير عبد الجليل إلى الخفر فيزيدون الكيل أضعافاً 
ويوزعونه، تنفرج البسمة على ثغور الناس، ويهرب الكلًام من 
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عبد الجليل فيسكت، ينهي خليل الصمت وبصوت قاطع يقول: 
»أخبر الولد مختار أن يعدل!«.

الناس يلومهم وبلهجة آمرة يؤنبهم:  وينظر خليل في عيون 
»لا تستعذبوا المذلة«. 

عيونهم  اشتعلت  وقد  الحبوب  من  يكفيهم  ما  الناس  يأخذ 
من  بل  جليل  من صمت  ليس  ذهول،  في  الخفر  يقف  بالأمل. 
تلك النظرة الخائفة من شيخ نحيف جاوز الخامسة والستين، لو 
كان بيدهم الأمر لهجموا على المتبجح وأبرحوه ضرباً ومذلة، 
يقترب خليل وفي عيون عبد الجليل ينظر وبصوت واثق يكرر: 

»قل لـمختار اعدل... وإلا...!«.

بعد وقت قليل من مغادرة خليل للمكان؛ يفيق عبد الجليل 
مما هو فيه، يستعيد بعضًا من هيبته التي ضاعت ويشير إلى الخفر، 
فيضرب أحدهم طلقة في الهواء، يتسمر على إثرها كل الناس، 
وينطفئ الأمل في عيونهم ويتخشبون، يمسك القائمون بالتوزيع 
مجيء  قبل  يعطونه  كانوا  مما  أقل  للناس  يعطون  أيديهم،  على 

خليل، وبغير همهمة مكتومة لم ينبس أحد بكلمة اعتراض! 

*

تحت وطأة الملل، وقبل أن يبلغوه بما حدث، يمتطي مختار 
حصانه، خلفه ثلًاثة حراس، وغير دبيب حوافر الأحصنة لا شيء 
غير الصمت، يمر على بيوت الغرباء التي صارت ملكه فينتشي، 
للوسخ وللهوام  وعلى أطلًال دوار أبو جميل الذي صار ملجأً 
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يبصق، ومن طريقٍ ضيقة على جانبيها جنائن برتقال وموز يترجل 
بخيلًاء، يجتاز مسرورًا أرض النشع الممتدة التي ضُمت لحيازته 
يحرك  وهو  ونشوتها،  السلطة  بقوة  مختار  يشعر  الجنائن،  مع 
إلى  أقرب  الموت  يرى  إنه  إصبعه.  من  بإشارة  الأشداء  حراسه 
يسابق  فوق حصانه  وينطلق  إلا روحه، يضحك  الجميع  أرواح 
الريح. يودع البلد ويمخر في الرمال، تحت صفحة سماء موشاة 

بنجوم تنبض بنورٍ لا يراه!

الريح تصفر يسبقها وتسبقه، وفي الأفق البعيد خلف أمواج 
تشير  الشجر  أطراف  أن  عالٍ، يحس  أغصان شجر  يرى  الرمال 
يمرق  الوقت؟!«.  »أحان  يسأل:  روحه  في  صوت  يهتف  إليه، 
كالسهم صوب الكوخ، وعلى مسافة بعيدة منه يأمر الحراس ألا 

يتبعوه.

يشد  مندفعًا،  وينزل  المكان،  يتأمل  حصانه  وفوق  يقترب، 
خلفه لجام حصانه، يرى أشجارًا نبتت وأخرى علت، والأرض 
الهواء  في  تنفث  متعانقة  والأشجار  بالماء،  مرشوشة  كعهدها 
باب  إلى  يتجه  البئر،  قرب  حصانه  لجام  يربط  حلوة،  رائحة 

الكوخ، يدق عليه وينادي آمرًا: »افتح.. افتح«.

دون  عالياً  لأذنه  صداه  ويرتد  المكان  أرجاء  نداؤه  يضرب 
غير  تتنصت،  وأذنه  الكوخ  يدور حول  وأخذ  ييأس  لم  جواب، 
وسوسة الليل لم يسمع، يوشك أن ينادي ثانية لكنه يتحير بماذا 
ينادي؟ هل يناديه أبي؟ أم يناديه قنديل؟! يعيد النداء كثيرًا دون 
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أنه أخطأ حين  جواب، فيسأل: »هل أتى في الموعد الخطأ! أم 
جاء؟!«.

مختار  عيونه،  على  تعرش  والظلمة  ندى،  تقطر  السماء 
يرى  واثقًا،  البئر يمشي  إلى  الحيرة!  وتلفه  البرد،  يلسعه  جالسٌ 
الدلو دون حبل، فيدفعه الفضول كي ينظر إلى قاع البئر. يبتسم 
جسده  ظل  إلى  ينظر  وصراخه،  القديم  سقوطه  ذعر  من  هازئاً 
نزول  فيقرر  بالتحدي،  غامض  إحساس  ويستفزه  المتعملق، 
البئر ليشرب من مائها ويملأ الدلو لحصانه. ينظر إلى فتحة البئر 
ثم  اتجاهين  في  قدميه  ويضرب  الدلو  يمسك  بسخرية.  الضيقة 
ينقل قدماً وأخرى، وبعد مترٍ أو يزيد من نزوله يدرك أن الظلمة 
خانته وأن البئر تتسع كلما نزل. تهتز أقدامه من قلة النوم وإرهاق 
الطريق، قدمه المرتجفة على وشك أن تخونه، يقرر أن يتجنب 
الشر ويصعد، وكلما رفع قدماً تنهار جوانب البئر اللينة، يضرب 
المسافة ما بين قدميه، يحاول أن يمسك بشيء  الأخرى فتتسع 
فلًا يجد، وبمرور الوقت يفقد ثباته وكثيرًا من تركيزه، يخفض 
رأسه؛ فيبصر وحشة الظلمة في عمق البئر، يرفع رأسه فيدرك أنه 
في حاجةٍ إلى معجزة كي ينجو، ينادي حراسه فيخرج صوته من 
البئر ضعيفًا، وترتد صرخته إلى أذنه ممتزجة بالصدى، يحاول 
النجاة ويفشل، يستغيث بحراسه ولا مغيث. وعندما تنطفئ كل 
رخيصة  الدنيا  كم  يشعر  الاستسلًام.  يضربه  النجاة؛  في  آماله 
وماكرة، غالية لحظة فراقها، موحشة في سفرها، ثقيلة في توالي 
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الفرح، وأثقل من  لياليها، مخيفة بظلمتها. أخف من ريشة عند 
جبل أوقات الأسى. وبقلب الخطر يغمض عينيه ويتأمل كل ما 
بعْ، سليم، عبد الجليل، أنيسة،  كان: طفولته، أباه، أمه، هروبه، الرَّ
»أهكذا تكون  يائسًا:  فيقول  السجن، ويتأمل رجوعه والحريق. 
وقبل  النجاة،  في  أمل  ألا  يوقن  أن  بعد  ويستسلم  نهايتك؟!«، 
أن يرمي بنفسه في البئر لينهي وجعه بيده؛ يسمع النداء: »هات 

يدك«.

يصرخ  وبعيدًا؛  مشوشًا  منجده  يبصر  وعندما  رأسه  يرفع 
مستنجدًا: »ارمِ لي بحبل«.

فيرد منجده بهدوء وطمأنينة: »هات يدك«. 

كغريق يرفع مختار كفه لأعلى، موقناً باستحالة ملًامسة يده 
الذي يبسمل ويقبض على كف مختار ويرفعه كما  ليد منجده، 
لو أنه ريشة بلًا وزن، وعندما تلًامس قدم مختار الأرض، يلمس 

قنديل ظهر مختار مترفقًا: »أنت الآن بخير. فكر في الرسالة«.

يود مختار أن يرتمي في حضنه ويبكي على كل ما فات، إنه 
يكرهه ويحبه، يجله ويحتقره، يشتاق إليه ويأنف منه! ود مختار أن 
يبكي فحبس دمعه، ود أن يصرخ فصمت. أخفض رأسه بين كفيه 
برهة ليأخذ نفسًا عميقًا، وعندما رفع رأسه رأى قنديل ينظر إليه 
بعطف وشفقة. لم يتحمل مختار تلك النظرة، فابتلع كل أسئلته 
وهمَّ مغادرًا يجرجر بقايا صورته المهتزة، ودون أن يشعر انفلت 

منه سؤال عمره الموجع: »أنت أم خليل؟ مَنْ منكما أبي؟!«.
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»لم  مقرع:  بصوت  ويسأله  معاتبة،  نظرة  قنديل  إليه  ينظر 
في  ابنه  يمضي، ويختفي عن عيون  ثم  بنُي؟«،  يا  البلد  أحرقت 

متاهاتِ الجبل.

*

البردُ قارسٌ، والصحراء تيه، والزمن دائرة بلًا نهاية، مختار 
ولا  يسألونه  الحراس  قيادة،  بلًا  يتحرك  حصان  فوق  صامت 
يجيب! يود أن ينتهي الطريق، ويعتصم بجدران حجرته، متعب 
الزمن  فيرجع  أبيه  عتاب  يراوغ  أيامه،  شقاء  كتفه  على  يحمل 
الناس الذين رموه في  وينفي عن نفسه كل خطيئة، ويدين فعل 
في  تتخبط  مختار  روح  والتشرد،  والجوع  الذل  يتجرع  الغربة! 

الظلًام وعينه يجرحها النور.

على مشارف البلد تترصده عين في الخفاء تطلق عليه عيارًا 
ناريًّا وتهرب. يسقط غارقاً في دماء كتفه، يندفع حارسان يبحثان 
هنا وهناك، ويشق الثالث قميص مختار كاشفًا عن تهتك جرحه، 
يكتم الدماء بقماشة، ويسوي نارًا يكوي بها الجرح بعدما ينتزع 
الطلقة من بين اللحم المدمي. يرُبط الجرح ويحمل مختار إلى 

الدوار فوق حصانه وعلى وجهه شحوب الموتى.

*

وتحمل  أمها،  بيت  إلى  فرحة  أبعد  صرخة،  عنه  تصدر  لم 
وحيدًا آلامه، وحُمَّى الجسد، وعلقم الشراب. يتحرك للضرورة 
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متحاملًًا على ضعفه، جريحًا ومشوشًا ومهزوماً. رضوان يهمس 
في أذنه بكل ما عنده من أخبار عما قام به خليل، وبكل ما في 
عبد  أقارب  به  سرَّ الذي  أنس  بسر  يختم  ثم  من شكوك،  صدره 
الجليل. يغلق مختار عينيه فتخرج له كف أمه من ظلمة المجهول 
تستصرخه فيفتحهما على وخز ملمس خاتمها في خنصره وقد 
انطفأ عن صفحة وجه عبد الجليل بهاؤها، واغبر جبينه بالذنب! 

*

مغروسة،  خشب  من  أعمدة  الخلفية:  الدوار  حديقة  في 
خرفان،  صوف  من  بساط  الأرض  على  يتدلى،  عنب  وتكعيبة 
بفواكه  متخم  طبق  المنتصف  في  هش.  قطن  من  مساند  وفوقه 
العصر يخرج مختار  شتى، وبجواره نرجيلة. وحال تهل نسائم 
يطلب  ويدخن،  يأكل  وحيدًا،  يجلس  الشفاء:  على  قارب  وقد 
مبروك إذناً بالدخول، حاملًًا معه رسالة بحر القاطعة للشك: »هو 

من دبر لقتلك، ومن نفذ قتُلِ«.

يتغير وجه مختار، يغمض جفونه على دهشته، ويزفر محذرًا 
نفسه: »أفق من غفلتك«، ويفكر بما لم يكن يتصور أنه سيفكر فيه. 

ينصرف مبروك والدخان الأزرق يضرب نافوخ مختار فيحادث 
لا  أنه  والحق  يديك،  بين  والناس  قدميك  تحت  »الأرض  نفسه: 
شيء ولا أحد، المعروف تبدد، والناس تتبدل، وذوو القربى تتمرغ 
ما  والناس  الجشع،  مع  يأتي  والغدر  الأطماع،  طين  في  قلوبهم 
على  بالسخط  تمتلئ  يتوسلون، وصدورهم  انتهاء  بلًا  يأتون  زالوا 
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مقسوم اللَّه! أبصر الحقيقة، يا مختار، الصغار يطمحون أن يكونوا 
وحدك  أنك  وينسون  رجالًا،  صاروا  أنهم  يظنون  والأولاد  كبارًا، 
من  وحدك  الأغراب.  على  وقضيت  عبوديتهم،  من  حررتهم  من 
أصلحت الأرض البور، وعمرت الخرائب، وأذقتهم الأمن من بعد 
خوف، والآن لا ترى سوى أن كل الناس قد نسوا ما صنعت، وتهلل 
الأوغاد في الساحة مع خليل يطلبون زيادة ما تهبهم من خيرك. أي 
عدل يريدون؟! كل يوم يخبرك رضوان عن همسات سخطهم على 
مقسوم اللَّه فتضحك وتقول: هذه المرة سماح. لكن لو ظل الحال 
البلد بخير. لا أحد يصبر، ولا أحد يشكر. عبد  كما هو فلن ينعم 
له فعصى وخان، وجعفر طماع، والطماع  الجليل غبي؛ وسوسوا 
لئيم ماكر، جعفر الذي وهبته دارًا وعملًًا يقعد الآن مكانك في دار 
الجليلة! كيف تصنع الجليلة ذلك؟! بماذا أغراها ابن عبيدة؟ لكن 
هكذا الناس، يا مختار، وهكذا الدنيا، غفل راضي فصلبوه، وغفل 
الأبيض فقتلوه، وغفل أبو جميل فحرقه اللَّه! هذا البلد دائمًا يخضع 
يبجلون  المالك، عبيد كل حاكم،  للقوي  ام  للغالب، كل أهله خدَّ
الطماعين  شوكة  ستقوى  غفلت  لو  المتجبر،  ويهابون  أسيادهم، 
يا  الحقيقة  وأبصر  أفَقِْ  ناسك!  ويأكلك  بلدك  ويضربك  والخونة، 
مختار. هذا البلد صار لزاماً عليه أن يذوق طعم الوجع كي يتطهر، 
الناس،  تنقذ  العدل أن  يا مختار بلًا رحمة ولا شفقة فعين  أوجعه 
وتتخلص ممن يحتمل غدرهم. هذا البلد به من الشياطين ما يكفي 

لخسفه. إذًا؛ لتذهب الشياطين، ويبقى البلد«. 

*
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يقعد قنديل أعلى الجبل، جواره خليل. وعن يمينه مقام عطية 
الكاتب بالأسفل يخفت ضوؤه، وعن يساره البلد. كتلة من طين 
حجر،  إلى  ظهره  يسند  قنديل  أكثر،  ليس  يد  قبضة  تشبه  وغبار 

وعلى صخرة خشنة يريح خليل خده ويسأل: »ماذا ترى؟«.

فيرد قنديل: »الظلمة مقبضة، والعاصفة قادمة، والليل طويل 
يا صاحبي«.

فيجفل خليل صامتاً، وقد عرف طريقه إلى النور.
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25

في  مختار.  قلب  في  أثقل  وغيوم  السماء،  في  ثقيلة  غيوم 
العنب  الدائم، وتحت تكعيبة  التي صارت مقامه  الدوار  حديقة 
حزناً.  يواري  ونصفٌ  يبتسم،  نصفٌ  نصفين؛  مشطورًا  يدخن 
كي  مبروك  ينهض  أساريره.  فتبتهج  أمره  يسمع  بجواره  مبروك 
الذي  الخانق  للغبار  تجنباً  ا  ينجز مهمته، وينهض مختار مضطرًّ

أتت به الرياح فجأة.

*

قبة  وتضيع  الأرض  وتختفي  النهار  ينطفئ  البصر  لمح  في 
النخيل وأغصان الصفصاف تنخلع وتذهب مع  السماء، سعف 
وتهوى  الكبيرة  فروعها  تتكسر  العالية  الصلبة  الأشجار  الريح، 

فوق الدور مفرقعة. 

طاقات  يقتحم  الريح  وعواء  البيوت،  فوق  يتمدد  الغبار 
في  الديكة  وتؤذن  الحمام،  ويهدل  الأفاعي،  تفح  الجدران، 
بيوتهم  في  المستترين  الناس  قلوب  مذبوح،  بصوت  محبسها 
ت بالخوف، الريح تضرب الأسطح بعنف وتنهب الخزائن.  غُصَّ
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تتهدم،  ثم  تنشرخ  القمح  سحارات  تتطاير،  الذرة  كيزان  أكوام 
تأخذ الريح الحبوب في دواماتها وتمضي، ساعة إثر ساعة صار 

البلد كله في قبضة الريح العاصفة التي تنطلق كالنصال.

*

تفتح فرحة عينيها على دوي ضربات الريح لشباك حجرتها، 
مع  تتسمع  السرير،  إلى مخدة  تسند ظهرها  فراشها،  في  تتقلب 
الروح،  مهشمة  أمست  لقد  عظامها،  طقطقات  الريح  صوت 
حتى  وروحها  فرحة  قلب  من  مختار  انسحب  الفؤاد،  مطعونة 
بشع،  واقع  إلى  خيالها  أوهام  وتجسدت  ذكرى،  دون  تلًاشى 
رجلًاً  ذكريات،  بلوعة  مهزوماً  رجلًًا  تزوجت  أنها  الآن  وعت 
بخيط  يلمعان  يزالان  لا  خداها  مدى،  أبعد  إلى  وجشعًا  قاسياً 
دمع وجرح على جانب شفتها من لطمة كفه الغاشمة، جزاءً على 
جدالها معه بأن يزيد حق الفقراء من خراج الأرض ويرضخ لأمر 
خالها. كتمت ألم اللطمة، وسألته بعزة امرأة حرة: »كيف تراني 

يا مختار؟«؛ فأجابها بصوت قاطع: »أنت كما الأرض، ملكي«.

بكت مدركة حقيقة أسرها ما بين أربعة جدران، تتمدد فيها 
حياتها  كابوس  من  الخلًاص  في  فكرت  تحتملها،  لا  وحشة 

المُسيَّج، لكنها لم تهتد بالأمس إلى فعل. 

تصدم  الحديقة،  على  يطل  الذي  غرفتها  شباك  فرحة  تفتح 
يأخذها  السماء،  يحجب  الذي  الأصفر  الغبار  دوامات  وجهها 
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الأسى للشرود، تفيق على نداء من عمق روحها يحثها أن تخرج 
جرح  تتحسس  بإصرار،  يعاد  والنداء  نفسها،  تحذر  وتتحرر، 
سراب  »حُبُّك  تهمس:  وهي  مداسها،  تلبس  وتنحني  شفتها 

وحياتك حزينة!«.

في  الممر،  تتخطى  يجعلها  وإصرار،  تحدٍّ  على  وتفيق 
خطوات خاطفة دون أن يلمحها الحارس، تكمل السير وتخرج 
من باب الدوار، لا يشعر بها الخفر المختبئون من غبار العاصفة. 

مطمئنة تمشي في الشارع الخالي. تنحرف في حارة يطوقها 
ذيل  الرياح  وتنفخ  وخدها،  جرحها  تلسع  الرمل  ذرات  الغبار. 
المعتم  بالغبار  تعبأ  لا  الهامس  بالنداء  مستلبة  وحيدة  ثوبها، 
لم  للرؤية، تمشي كأنها على موعد مع الخلًاص من وحشتها، 
تسمع صوت عبيدة الذي رفع كفه وحياها سائلًًا: »أي خدمة يا 

ست فرحة؟!«.

ولأنها لم تردّْ، سكت تأدُّباً وأكمل سيره إلى غرب البلد. 

*

عبيدة لم يعلم، بعد بما تفعله الريح في الخزائن. عقله منشغل 
وتقليبها،  الأرض،  حراثة  من:  الحصاد  بعد  ما  أيام  بترتيبات 
بدوامات  المغبر  الأفق  إلى  ينظر  الجديد.  للموسم  وتخطيطها 
ويلف  الجو!  ويصفو  الدنيا  ستروق  بعشم:  ويهمس  العاصفة 
الطاقية على رأسه الأصلع،  أنفه، ويحكم  الصوف على  كوفيته 

يمشي على مهل وقد أحس بوطء الزمن القاهر وثقله. 
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يصل الساحة مجهدًا، وأمام أنقاض دوار أبو جميل يجلس 
مكسور،  »نورج«  على  قدميه  يفرد  ركبته،  وتؤلمه  ساقة  تنغزه 
ويمسح  يلتقطها  متفسخة،  خشب  قطعة  أمامه  العاصفة  تحرك 
بكفه الغبار من عليها. تنجلي تعاشيق زخرفٍ من أحجار عتيقة، 
مغروسة صورتها في ذاكرته، يتهلل لعثوره على قطعة من كرسي 
وينحني  مجدول،  تيل  حبل  جلبابه  جيب  من  يخرج  الجليلة. 
يمسح بعينيه المكان؛ عله يلتقط أجزاءً أخرى مخفية، ومن هنا 
بالحبل، وفوق كتفه يحمله  فيربط ما جمع  الكثير،  وهناك يجد 
ويمشي، يقاوم عصف الريح وعند دار النجار، ينادي ويطلبه أن 
ا  يأتي بعدته عند دار الجليلة في الصباح. يكمل عبيدة سيره مارًّ
ابنه  يسمع  عندما  الشباك  على  يضرب  حسونة،  بيت  جوار  من 

يغني بأسى: »الملح على الجرح يحرق ولا يداوي«.

يدعو عبيدة لابنه، مشفقًا عليه في محنته، داعياً له أن يصلح 
حاله ويريح قلبه.

*

بالدموع،  تلمعان  وعيناه  يعيده  غنائه،  عن  يكف  لا  حسونة 
ريح بالخارج وريح بقلبه، كلًاهما مسكونان بعواء موحش، ينغز 

الروح ويتمدد يدميها. 

الراحة  يبغي  الدار، يمشي حائرًا  ينهض حسونة خارجًا من 
ولا يعرف مقصدها، يتخيل أرزاق والدود يأكل فمها الذي قبله، 
قلبه  ويستوي  النار  في  كالطين  فيتحرق  أغواه!  الذي  وجسدها 
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يباع؟  ولا  يشُترى  لا  خالص  حبٌّ  الدنيا  »أفي  يسأل:  باللوعة، 
يمتد ولا ينتهي بعجز، يطول ولا يقصف بموت، ينير بلًا ظلمة 
بحيرته، وطوال سيره؛  يهمس  تؤرقه؟«. ويظل  أو سوءة  تبدده، 

يفتش عن جواب!

*

ينخطف مبروك مسرعًا في الشارع الذي يسكنه، عيناه تبرقان، 
بيته  بالغ. يدق باب  وجلبابه مبقع بدماء، الشارع خاوٍ، والحذر 
ابنه،  بقدمه دقات متفق عليها؛ فتفتح زوجته مطمئنة، بين يديها 

بحر؛ يقبله ويدخل مبتسمًا، وقد أطفأ بعض ناره!

*

كالممسوسة وجدت فرحة نفسها تقف أمام النهر، غير آبهة 
بدوامة الغبار التي تلفها، تشرد مستعيدة تفاصيل حياتها، وتفيق 
وتصد  الحذر  تزيح  باسمها،  يهمس  كأنه  النهر  صوت  على 
هواجسها؛ تتقدم مستلبة إلى جرف النهر مأسورة بالنداء، وبروح 
موجوعة تسأل: »لماذا تحتمل حياة لا ترغبها؟!«. تبتسم كطفلة 
الحجرية  الدرجات  وتنزل  طرحتها  تفك  وزرًا،  قلبها  يحمل  لا 
عكارته،  تبعد  الماء،  صفحة  بكفها  تلمس  خصرها،  يبتل  حتى 
فيهمس لها وجه يشبهها: »عمرك طويل!«. لا تنصت للهمس، 

وتغطس في الماء وتختفي! 

*
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والبيوت  مقفرة،  والشوارع  مخنوق.  والليل  مسود،  الأفق 
موصدة، إلا بيتها.

أنها  توقن  وتتراجع،  تقرر  وتجلس.  تنهض  مترددة،  كوكب 
قد كبرت وصارت غير مرغوبة، وأن من استحسنته أن يزورها 
وضربت له موعدًا؛ لن يأتي كغيره! فتهمس لنفسها وكأنها هي 
من تقرر: »كفى!«، وتغلق باب دارها بالمزلاج في وجه الريح. 
في  تنام  أن  تحاول  من شبقها،  تبقى  ما  وتطفئ  فرشتها،  تتوسد 
راحة، حالمة بشقشقة صبح جديد، حيث النور يتفتح على مرأى 

عينيها! 

*

وهم  الحياة  أن:  شاعرًا  أرزاق  باب  جوار  من  يمر  حسونة 
ما كان  لم يكن سوى حلم، وأن  أيامه  كاذب، وأن ما سبق من 
بكلمات  نفسه  يناجي  صدقاً،  أكثر  كان  خياله  نسيج  من  يحكيه 
من قلبه الملهوف ويسير. ودون توقع يصطدم حسونة بأبيه عند 
انعطافته إلى وسط البلد، على كتف أبيه قطع خشب -الكرسي- 
بلهفة  عبيدة  يسأله  حسونة  يزوغ  أن  وقبل  تيل،  بحبل  ملفوفة 

وحزن: »ما بك يا حسونة؟!«.

أشد  في  إنه  بكلمة،  ينبس  لا  حزيناً  صامتاً  يقف  وحسونة 
الحاجة إلى كف أبيه الحنون وكلماته المهدئة المسامحة، لكنه 
لسانه  أن  لو  كما  صامتاً  أبيه  بجوار  يسير  البوح،  من  خجلًان 

مقطوع! 
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العشق  معنى  عن  نفسه  يسأل  أبيه،  خلف  حسونة  يمشي 
في  ويتحير  ليس عشقًا،  فيه  كان  ما  أن  فيتلمس حقيقة  وغايته؟ 
يسير  وهو  الأسئلة  به  وتمضي  من وجع!  الآن  يكابده  ما  قسوة 

كظل لخطى أبيه.

*

الريح  الناس والخفر منزوون -في مخابئ آمنة- من نصال 
ت واجهات البيوت والأسطح برمال الصحراء الخانقة،  التي كسَّ
على مشارف الساحة الخالية المتصلة بطريق الربوة يشم حسونة 
رائحة موت طازج، يبصر من بعيد جثماناً مصلوباً يتأرجح على 
قلب  ويخفق  يراه،  لما  عبيدة  يتنهد  عجوز!  سنط  شجرة  فرع 
يستعيذ  عبيدة  بحذر،  يقتربان  ثم  بعضهما  إلى  ينظران  حسونة، 
من الشيطان الرجيم، وحسونة ينظر إلى الجثة المصلوبة بذهول. 

الجثة تهتز مع الريح، كما لو أنها تلهو فوق الشجرة، اليدان 
مشدودتان من الرسغين بحبل لفرعي الشجرة، الأنف مجدوع، 
الأذنان مبتورتان، وعلى الوجنتين والجبهة أشرطة جراح غائرة، 
الفم محشو بالإصبع الوسطى المقطوعة، وعلى الشارب وبقايا 
ملًامح  تمامًا  يخفي  المعذب  الوجه  تجلطت،  دماء  آثار  اللحية 

المقتول! 

ظلًا  وحسونة  عبيدة  أن  لدرجة  مفزعًا  المشهد  ويتجسد 
يتأملًانه في صمت كتمثالين من حجر، يتمعن عبيدة في الوجه 
المشوه ولا يهتدي إلى صاحبه، وأعين حسونة حائرة حتى ترى 
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أقدام  تحت  المنتوفة  واللحية  والتراب،  بالدم  المصبوغة  الجبة 
خطوة  الخلف  إلى  يرتد  ثم  بتروٍ  الوجه  ويتأمل  فيقترب  الجثة، 

ويصرخ بفزع: »عبد الجليل!«. 

المشهد،  فظاعة  أمام  مبهوتتان  وعيناه  وجهه،  عبيدة  يلطم 
يتسرب الارتعاش إلى جسمه فيخر في مكانه؛ من قسوة ما رأى، 
يداه،  اقترفت  ما  كل  على  نادمًا  بحرقة  يبكي  فأخذ  حسونة  أما 
القار  صبت  التي  كفه  إلى  ينظر  اختبار.  محض  الدنيا  أن  موقناً 
ولكن  للعدل  طلباً  لا  الخفراء،  بيوت  على  النار  كرات  ورمت 
سعياً للًانتقام والتملك، يتذكر من أحرقتهم النار من أهل البلد، 

ويرفع رأسه إلى السماء طالباً العفو.

*

يقبل  خفير،  أول  إثر  وفي  الغبار  دوامات  مع  الخبر  ينتشر 
الناس وبينهم أقارب عبد الجليل. الجميع أخذوا يتأملون الجثة 
ويلفونها  الشجرة،  ينزلونها من على  الخفر  في ذهول وخرس، 
في قماشة بيضاء، كل من كان يقف صنع شيئاً ليساعد في صمت 
الدوار،  إلى  الأكتاف  فوق  الجثة  الخفر  يحمل  مكبوت،  وذعر 

وهواجس الجميع لا يمكن حتى الهمس بها.

*

الكنبة  على  الممددة  الجثة  وجه  عن  الغطاء  مختار  يرفع 
وعيدًا  تحمل  عينه  فتنقلب  وجهها،  تشوه  من  يفزع  الخشبية، 
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غامضًا يهمس مختار في أذن صاحبه كأنه يبلغه رسالة، ثم يسبل 
يأمر:  وهو  بكاء  إلى  يتحول  أسى  شفتيه  وعلى  ويستره،  عينيه 
»ادفنوا صاحبي الآن«، ويسير إلى حجرته بقلب مشقوق؛ وفي 
الخدم،  فيسب  وجودها،  بعدم  ويفاجأ  فرحة،  عن  يسأل  طريقه 

وينهر الخفر!

*

تهز الريح العاصفة نعش عبد الجليل، الخارج من الدوار في 
خلًاء الساحة الواسعة تضرب الريح النعش بقوة غاشمة؛ فينقلب 
وتتدحرج الجثة على الأرض. يلتقط أقارب عبد الجليل الجثة، 
عن  بدلًا  النعش  يحملون  الناس  يهب  النعش.  في  ويضعونها 
الخفر، وصوت عبيدة الحزين يعلو: »كلنا لها!«، حتى لا يجرح 
أحدٌ جلًال الموت السائرين في كنفه وبين الفينة والأخرى يردد 

الخفر بصوتهم الأجش في تناوب: »وحدوه«. 

وسط الهمهمات والأسى يستشعر رضوان انقلًابات في الغد 
القريب، يبحث فيها أين يكون مأمنه، وهو يدرك أن طريقه هذه 

المرة ستكون على حد السكين! 

فيطلبون  نذير،  أنه  على  العاصفة  غبار  إلى  المشيعون  ينظر 
الرحمة، شفة عبيدة تدعو وهو سائر، وكلما اقترب يلمح جسدًا 
ينحرف  فرحة  أنها  تأكده  وفور  الملًائكة،  خفة  في  يقبل  مبللًًا 

مهرولًا يسألها: »كفى اللَّه الشر، يا ست فرحة«.
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وتتحاشى عيون المشيعين النظر، ويلتف بعض الخفر حول 
سيدتهم تاركين الجنازة، كي يعيدوها إلى الدوار، ولحظة قربهم 
خادماتها  يد  في  ويضعونها  غصباً  يدخلونها  الدوار  باب  من 

ويرجعون ليلحقوا بالجنازة.

*

جداره  مختار،  بأمر  فتُحِ  الذي  الغرباء  بقبر  تعوي  الريح 
أكوام عظام نخرة،  نقش أي اسم، وبداخله  الخارجي خالٍ من 
عبد  جسد  يوسد  القبر؛  فتحة  إلى  وصعوبة  ببطء  عبيدة  يعبر 

الجليل الثرى، كغريب بين الغرباء! 

تسد فتحة القبر ويدعون للمتوفَّى. وفي طريق نزولهم تشتد 
الحي-  لـعبد  سكناً  كانت  -التي  العشة  أوتاد  خالعة  الريح، 
وسقفها، تقلبها في الهواء وتذروها مع سؤال عبد الحي الحائر 

الذي باع عمره له.

*

وقد  غيمة سماء سوداء  تحت  ينامون  أبوابهم،  الناس  يغلق 
وسط  أعينه  الصبح  يفتح  والسكينة،  الدعة  أبدانهم  من  هربت 

ضباب العاصفة التي لم تنتهِ.

*

طوال النهار والنجار يجمع ويعشق، مرممًا أجزاء الكرسي، 
حول  يلفان  وجعفر  عبيدة  الأربعة،  قواعده  على  أوقفه  حتى 
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الكرسي يتأملًانه ويسألان بحيرة: »شيء ما ينقص الكرسي؟«، 
الجليلة، حزن عبيدة، واندهاشة جعفر، فتقرر: »لن يعود  تتأمل 

كما كان!«.

جالسة  الجليلة  وتظل  خالياً؛  موضعه  في  الكرسي  يترك 
المغبرة  السماء  تنظر بشرود إلى صفحة  الطينية؛  المصطبة  على 
طريقه  يشق  رضوان  إلى  وتلتفت  أهلكه؟«،  من  »ترى  وتسأل: 

طالباً استدعاء جعفر إلى الدوار.

*

له  تفتح  الممر،  في  يمشي  الحارس  وبرفقة  جعفر،  يذهب 
وهناك،  هنا  به  ترمي  فيها وحيدًا، هواجس جعفر  لينتظر  القاعة 
يحدق في الجدار ويغيب في نغبشاته، صوت أقدام مختار تدق 
وهو  القاعة  باب  فتحة  مختار  يسد  تختال،  كأنها  الأرض  على 

ينظر إلى جعفر محيياً: »ما أخبارك؟!«.

بخير.  -

عن  ومرة  حسونة،  حال  عن  مرة  مختار،  ويحادثه  يجلسان 
يباغته  الحديث  به وسط  وإذا  الجليلة،  يسأله عن  ثم  أبيه،  حال 

آمرًا: »سأشتري غلًال أرض الجليلة هذا العام«. 

ينظر له جعفر بوجه مستغرب: »صاحبتها من تقرر«.

أنا قررت، وأنت تنفذ.  -
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أنا عامل لديها، ولا أصنع شيئاً دون أمرها.  -

»صوامع  وعيدًا:  ابتسامته  وراء  ويخفي  مختار،  وجه  يحمر 
الغلًال تخربت وارتبطنا بكلمة مع التجار. انتظر الرد وبسرعة«. 

يصمت جعفر وقد أبصر في عيون مختار الغدر.

*

الدوار، وهو يسأل: »كيف توحش مختار  يخرج جعفر من 
هكذا؟ وكيف لم يعد يراعي حرمة ولا مكانة لأحد؟!«. ويحس 
بأطرافه تتجمد ويرى أمامه شجرة تكسرها الريح، ثم تنفخ فيها، 
مهدودًا  سيره  يكمل  ثم  أخرى  شجرة  في  ويحتمي  فينخطف 

خجلًان من إخبار الجليلة بأمر مختار.

*

جعفر يرى الجليلة تجلس على المصطبة الطينية غير مكترثة 
المرمم  الخشبي  كرسيها  على  يصعد  الصغير  وولده  بالعاصفة 
يحييها وعندما يحاول إبعاد ولده تشير برأس عصاها كي يتركه، 

وقبل أن يبوح بما حدث؛ تأمر: »دعك منه يا جعفر«.

مختار  وعيد  من  متوجس  وهو  جوارها  ويجلس  رأسه  يهز 
المخفي في عمق عيونه الغادرة.

*

خزائن القمح في الساحة تخربت وانهارت، فأخذت الريح 
وفي  الأرض،  شقوق  في  وتبددها  تذروها  وانطلقت  الحبوب 
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رمال الصحراء. والناس الذين كانوا ينتظرون نصيبهم القليل من 
البلد،  النكات على حالهم وحال  الحبوب؛ يقهقهون من حرقة 

وتنقلب ضحكاتهم إلى أسى، فيهمسون: »فرج اللَّه قريب!«.

*

متلذذًا  أنفه  من  الأزرق  الدخان  يخرج  وهو  مختار  يقهقه 
قبضته على  وبإحكام  في حجرتها؛  المحبوسة  فرحة  بصرخات 

البلد، الذي يرتعد قلوب أهله هلعًا، إن ذكر اسمه!

*

وعن  المنفرة،  وملًامحه  مبروك  عن  بحذر،  الناس  يهمس 
مختار وشروره أسوأ القصص، يضربون الشبه بين مبروك وبحر، 
في  متراجعين  يهتفون  ثم  سبقوه،  الذين  العمد  وكل  ومختار 
تنكر والذي  للناس في  يتربص  الذي  الموت  خوف، خشية من 
في  يرتع  عزرائيل  »خنجر  بعضهم:  محذرين  يهمسون  جعلهم 

البلد بالليل!«.

النهارات لم تطمئن أحدًا، ولم تراع خوف أحد، فعلى  لكن 
مختار،  على  عيناً  كان  إنه  قيل  رجل  جثة  وجدت  طريق  قارعة 
استيقظت  ولما  الطريق،  هذه  من  يمر  أحد  يعد  ولم  الناس  ذعر 
صار  الرقبة  مفصول  لخفير  عارية  جثة  على  صباح  ذات  العيون 
الطريق المخيف طريقين وثلًاثاً. وعندما تعددت الحوادث لم يعد 
مستغرباً أن تظهر جثة مخبأة في كومة قش هنا أو بين حطب عيدان 
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صفراء هناك. عندها صار القتل نكتة يطلقها الناس وهم يتحلقون 
حول النار وكأنهم يتسلون به عما أصابهم من قحط.

*

لم يعد أمام الجوعى غير ما تبقى من خزين الجبن المملح 
مما عندهم، ومن جراء  بقليل  المحسنون  الجرار، وتصدق  في 
قرصة الجوع يخرج بعض الناس من الحواري، في عيونهم مذلة 
الدوار،  باب  أمام  يتجمعون  الفاقة،  أسى  وفي صدورهم  العوز 
يملؤون الساحة الرحبة، يتوسلون إلى الخفر كي يعطوهم شيئاً.

يتوه الخفراء بينهم، ويتلًاشى صوت من يطالبهم بالانصراف، 
وفي اللحظة التي ينظر فيها الناس إلى بعضهم ويشعرون بكثرتهم 

: »أين حقوقنا؟«. يصيحون بعلو صوتهم، بأمر لا بترجٍّ

يشم رضوان رائحة الخطر فيطلب مبروك في الحال، ويقبل 
بالشر  تمتلئ  عيونه  الناس،  بين  الطريق  يشق  مهرولًا  مبروك 

وسؤاله بالوعيد: »من جمعكم؟!«.

»كبيركم   : بتحدٍّ مبروك  فطلب  وخرسوا،  الناس  تلَجَم 
يتقدم!«.

ولما انخرس الجميع خوفاً من العقاب؛ زعق مبروك بصلف: 
مكانه  في  سأذبحه  واحدًا  رأيت  ولو  وأفتحها،  عيوني  »سأقفل 

كالنعجة!«.
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وفي أثناء هرولة الناس بوجوه مصفرة تطفح بالخوف؛ يظهر 
الممتلئة  وعيونه  الهادئ،  ووجهه  النابتة  البيضاء  بلحيته  خليل 
بلمعة محيرة، ينظر إلى مبروك بشيء من التحدي، وبعلو صوته 
ويلكز  بقاتل!«،  أتحتمي  مختار؛  يا  فيك  الرجاء  »خاب  يصيح: 
مبروك في صدره وينظر في عينيه بغضب وتحدٍّ ثم ينصرف وهو 

يصف مختار بأبشع وصف. 

له  يؤُذن  عندما  ويجلس  الدوار،  قاعة  إلى  مبروك  يدخل 
بالجلوس مدعياً حفظ المقامات، وينصت لما يؤمر به وهو ينظر 

إلى مختار بعيون طامع. 

*

ببرد. يمشي في ليل الشوارع، لا يعرف  يأبه  حسونة لم يعد 
لحيرته ملجأً، ولا لقلبه راحة. بلوعته يمشي وحيدًا، تنشق السماء 
بفؤاده ويبكي ويقشعر  يتأمل ضوءها ويتوسل  برقة خاطفة،  عن 
كلما تلمَّس ماضيه، هل من سماح؟ ماذا يصنع كي يبرأ؟ ويتأمل 
فيما يراه ما لم يكن يراه! يبتعد خارج حدود البلد، يشق الطريق 
يمشي  عيونه،  في  والدمع  نفسه  يناجي  وحيدًا  الصحراء،  إلى 
ويمشي، وبقرب الشجرة التي يجلس تحتها كل يوم حتى طلوع 
يا  تتأخر  »لم  مستخف:  وترحيبٍ  شامتٍ  ضحكة  يسمع  النور؛ 

حسونة«. 
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يبصر ملثَّمًا لا يعرف هل كان يتبعه؟ أم أن الأرض انشقت 
عنه كالجان؟! يكشف مبروك لثامه، وبغل يقول: »ساعتك الآن 
يا ولد؟!«، ويقترب، يلف حول ضحيته، يقلب في الهواء نصل 
خنجره المسنون، فلًا يرُهب حسونة؛ بل يبتسم باستخفاف، ولا 

يعبأ بالخطر! 

الدنيا في عيون حسونة لا تستحق حذرًا، ولا دفاعًا، في موته 
خنجره!  غرس  لمبروك  يبارك  كأنه  يقف  أحزانه؛  من  خلًاصٌ 
ينشق اللحم، وينزف الدم، وتدوي شهقة، وينكفئ حسونة على 
وجهه ويرتطم بالأرض، يقلب مبروك ضحيته بقدمه وهو ينظر 
أن  وقبل  للزانية!«،  سلًامي  »بلغ  ويهمس:  المتألمة  العيون  في 
وصوتٌ  تهرول  أقدام  وقع  يفزعه  الموت؛  طعنة  صدره  يطعن 

يصرخ: »قاتل.. قاتل«. يهرب مبروك، ويهمس حسونة: »آااه«.

يسرع قنديل الخطى إلى الجسد النازف، تمتد يده إلى صدر 
كتف  على  تلتف  حسونة  يد  الجرح،  وتكتم  تتحسسه  حسونة 
قنديل، حتى يصلًا، يفتح باب المقام ويوضع الجسد برفق. عين 
حسونة زائغة تتألم لكن أنينه لا يتوقف، ويقشعر بدن قنديل وهو 
يمد يده يتحسس مكان الطعنة، الدم تجلط، والكلمة على مسمع 
قنديل؛ آتية بالأمر من هاتف قريب رغم بعده فتمتد كف قنديل 

الأخرى برفق للجرح النازف تداويه.

*
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تمر،  والساعات  وللروح موعد،  وللجسد سر،  للعالم سر، 
ويتلًاشى  غيبوبته،  من  يعود  وجهه،  فيرتعش  ينفلج،  حسونة 
الغمام أمام عينيه. تتضح الصورة، ويبتسم قنديل وهو يقرب فمه 
من أذن حسونة هامسًا: »لك الآن، يا عبد اللَّه، اسم جديد ودنيا 

جديدة!«. 

*

المرسومة  مختار  صور  به  يخرب  نصلًًا  بيده  خليل  يمسك 
بالجير على حوائط كل الدور، يقطع وجه مختار بطوله وعرضه، 
كل  باب  بكفه  يضرب  كالمحموم،  لأخرى  واجهة  من  وينتقل 
الأرض  من  حقه،  لأخذ  الخروج  على  صاحبها  ويحث  دار، 
والحصاد، ويعلن أنه سيكون على رأس من يخرج، يرسم الناس 
على وجوههم حماسة الإقدام، وتعده شفاههم وعيونهم الجائعة 
بالخروج معه، وما إن يغادرهم؛ حتى يقفلوا أبوابهم، متراجعين 

تحت وطأة خوفهم المذل.

*

في الموعد لا يخرج أحد، وينتظر خليل نهارًا، ويعود وحيدًا 
مطمئنٍّ  بقلب  الصحراء  يقطع  داعم،  أو  نصير  دون  الليل،  في 
وقد أدى دينه وقال كلمته، وفعل شيئاً. ورغم ضباب الأفق يرى 

مصيره ويبتسم بشوق. 

*
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البلد هامد وصامت، أهله مثقلون بالغم، والخوف كأنه قبة 
سوداء سقطت من فوق السماء على البيوت، يخرج مختار؛ إلى 
مكانه في حديقة الدوار، يشد أنفاس الدخان الأزرق، وينصت 
إلى همس رضوان بما جرى؛ فيسب ويأمر الخفر، أن يأتوا بخليل 

حيًّا ويقرر له أسوأ عقاب ليكون عبرة للناس. 
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26

أوشك -عبد اللَّه- حسونة أن يفلج رأس أحدهم، عندما رفع 
الفأس في وجوههم؛ مدافعًا عن خليل الذي بدا مستسلمًا، بل 
وأوشك أن يبدو متهللًًا، لكن دفعةً رحيمةً في صدره من قنديل 
ردته، كلمات واثقة قالها في أنفة المنتصر هدأت من ثورة الشاب 
التفت إلى خليل قائلًًا: »لقاءٌ  الجريح: »عد إلى موضعك«. ثم 
اللَّه  أن  أذكره  أن  يحتاج  لا  مثلك  صاحبي،  يا  خليل،  يا  قريب، 
المسيح على  يرفع  السماء على الأرض وأن  أن يسقط  يستطيع 
رابح  وبيعك  وشراء.  بيع  أخي،  يا  فداء  لكنه  آلموه  من  جثث 
بوجهك  تطّلع  الآن  وافر.  وحظك  قريب،  وبشرك  خليل،  يا 
اقترب  ثم  يكْذِبكَ«،  فلن  السحاب،  في  الماء،  في  شئت،  أينما 
واحتضنه، وقد فزع الخفراء خطوة إلى الخلف: »اذهب، يا أخي، 
واحبس الظالمين في دمك«. ثم أدار ظهره عنه، فتقهقر الخفراء 
من خلفه بخليل كأنهم نجوا من صاعقة، ثم أخذوه إلى مصلبه.

*

من  واحدة  كلمة  »اعتذر..  آخر:  ويوسوس  أحدهم  يهمس 
فمك تنجيك! ربما يشفع لك الود القديم.. لا تلق بنفسك إلى 
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التهلكة! ألا تؤلمك السياط؟ عجيب أمرك، فوق إهابك يصرخ 
الألم وظلك زائغ كأننا نهدهدك.. انطق واعتذر وارحمنا وارحم 

نفسك من السياط!«.

ابتسامته صفاءً. كلمات قليلة  ببطء يرفع خليل رأسه فتزداد 
وَجَدَ يقينه وهواه. قل  يهمهم بها لأحدهم: »قل لسيدك: خليل 

لسيدك: لا«.

ويصل الجواب إلى مختار فيستشيط غضبه ويسب ويأمر أن 
تضَرب السياط خليلًًا طوال الليل. 

*

زائغة؛ تدور الجليلة في غرف المنزل، تسمع وشوشة زوجة 
قبل  ما  كأنه سكون  قبل،  مثله من  تلمس  لم  في سكون  جعفر، 

الطوفان: »مختار يقتل خليل... يقطع لحمه بالسياط!«. 

البناني منكمش لا يحرك ساكناً، كأنه  الحمام الأبيض فوق 
يتملَّى موضعًا سيهجره، والربوة منعزلة عن كل ما حولها، والنهر 

ناعس عن كل كلًام.

ثم  شيئاً،  طرفه  في  مخفية  الأسمر،  شالها  الجليلة  تخطف 
الفعل  عافية  بدنها  في  دبت  وقد  عصاها،  على  تتكئ  تمضي 
لها  يفسح  الدوار،  إلى  تصل  حتى  ا  شقًّ الطريق  تشق  الأخير، 
ترفع رأس خليل وتمسح على  إلى من تقصده،  الخفراء طريقًا 
إليها على رمق أخير. نظرت  وجهه المخضب بالجروح، فينتبه 
فسرها شيءٌ في نظرته وأبكاها، سندت رأسه بكفها وهي تقبض 
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بكلمات  أذنه  في  همست  شالها.  بطرف  وشيء  العصا  رأس 
قد عطرته  ماء  بها  قربة صغيرة  قبضتها عن  فتحت  ثم  لها،  بش 
بالورد، دستها في فمه فتلقفها كطفل يلقف صدر أمه، ثم ردت 
يدها وقد اطمأنت أنه قد زال العطش، ولما رأت بسمته الأخيرة 
التي تحدت كل خوف وتغلبت على كل أسى؛ أسبلت عينيه على 
جفون أرهقها السفر، وهمست: »نلتقي في النور يا خليل«. ثم 
»رد  عصاها:  رافعة  مختار،  تجاه  خطوات  وخطت  استدارت، 

البنت إلى أهلها. ليست منك، ولست منها«.

- أخرفت يا عجوز.

وقالت:  ساخرة،  بسمة  شفتها  على  فارتسمت  بتجبر،  قالها 
»على  بغطرسة:  فقاطعها  وإلا...«؛  أهلها،  إلى  البنت  »أرجع 

جثتي أن تخرج«.

تتسع بسمة الجليلة، وتستدير وهي تهمس: »صدقت... على 
جثتك«.

*

في  الجليلة  البلد، وحيدة ومعزولة!  الربوة دون كل  أمست 
حجرتها مسهدة واجفة مؤرقة الجفون، تتملى في غبش العتمة 
الموجوع وتسند  تنصب ظهرها  الحوائط!  تتجسد على  أشباحًا 
المتعبة،  كتفها  خلف  المرفوعة  وسادتها  على  المصدع  رأسها 

وبدا لها أن هذه الليلة طويلة وثقيلة.
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من  خرجت  وقامت،  عظمها  وهن  على  الجليلة  تحاملت 
أبواب  على  بنظرها  تلقي  الدار،  جنبات  في  تمشي  حجرتها 
كانت  الذي  المكان  على  وتنظر  ابنتها  حجرة  تفتح  الحجرات. 
تجلس فيه نجاة ساهدة من وجع الانتظار، وعلى ملًابس خليل 
تمر  الحجرة،  تغلق  ثم  تتنهد  الحائط.  على  معلقة  تزال  لا  التي 
المغلقة عليه، وعلى حجرة زوجة حسونة  بجوار حجرة جعفر 
صفية  غرفة  وتفتح  مختار،  طردها  بعدما  الدار  إلى  دعتها  التي 
وتردها مبتسمة، وغرفة فرحة المحبوسة الآن في الدوار مسهدة، 
تتملى كل حجرات الدار الخالية، وتستعيد ما كان من ليالي اللمة 

والألُفة. 
المكشوفة  نصف  الواسعة  الدار  صحن  إلى  الجليلة  تخطو 
لأعلى  يقفز  الريش،  منفوش  متحفز  دِيكٍ  إلى  تلتفت  للسماء، 
السلم الكبير فتقول هامسة: »هيَّا إلى النوم«. وعندما تدنو نحوه؛ 
تجفلها صرخة حادة تزيح هدوء الدار، ويقع بقلبها أن الصرخة 
كرات  ترى  رأسها،  فترفع  كلعنةٍ؛  السماء  قبُةِ  من  تسقط  نار 
بشع  كثعبانٍ  الصرخة  تتمدد  الدار،  بوسط  ترُمى  لاهبة  حمراء 
يتلوى بأعتاب الحجرات؛ وهي تنظر مسترهبة: »الدار تحُرق!«. 
ويخرج جعفر من حجرته فزعًا، يكاد يحمل الجليلة التي تتمتم 

وهي تستهول ما ترى!

*

وعندما  لخصومه،  جزاءً  القتل  غير  يعرف  مختار  يعد  لم 
الظن  على  عنده  القتل  أمسى  خصومه،  ظنهم  ممن  تخلص 
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من  رجاله  يسلم  ولم  سبب،  أتفه  على  أمسى  ثم  وبالوشاية، 
غدره، فصار في عيونهم ذئباً لا أمان له، وتبدَّى بشعًا وشريرًا في 
يأكل لحم خصومه مشويًّا، ويشرب دماءهم  الصغار،  حكايات 

في قدح.

*

رُ صَلبْهَ،  يشيع الخفر حكايات قديمة تؤكد كُفر خليل، وتبُرَِّ
لخليل،  تدعو  وقلوبهم  للخفر،  منصتة  رؤوسها  تهز  والناس 

متوسلة إلى اللَّه أن ينجيه وينصره!

*

عينا مختار تخافان النوم، وإن غفا ينفلج على كابوس مفزع. 
يسمع  الجميع.  من  توجس  صدره  وفي  خنجر،  وسادته  تحت 
وصوته  بالخبر  رضوان  ويأتيه  فيعجب،  قلبه  أركان  تهز  صرخة 

مضطرب: »مات الرجل«. 

خليل  موت  مقدماً  نفسه  ويحادث  ارتباكه،  مختار  ويخفي 
كقربان للَّه جزاءً على عدم إيمانه بكتاب، ثم يبلع ريقه الجاف، 

ويأمر رضوان بالانصراف وانتظار الأمر.

*

لمحهم حسونة وهم ينزلون من فوق الجبل، ويعبرون شعاباً 
ضيقة محفوفة بالمشقة والخطر، وعندما توقفوا أمامه همس يسأل 

قنديل: »من هؤلاء؟«؛ فرد باقتضاب: »السابقون السابقون«. 
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ظل حسونة يتمعن في وجوههم المغسولة بالرضا، وعيونهم 
لون  من  شيءٌ  فيها  التي  المحيرة  وملًابسهم  بالمحبة،  اللًامعة 
في  ساروا  يعرفونه،  وكأنهم  بدوا  حيوه  فلما  الوديع،  السحاب 
حسونة  أسكر  كلًامًا  عذب  بصوت  ينشدون  وهم  الصحراء 
ليشير  المقام  داخل  إلى  واصطحبه  قنديل  أنهضه  برفق  وأبكاه، 

إلى موضع، ويقول: »افحت هنا للقادم الكريم«.

*

مشى الرجال صامتين في شوارع يعرفونها. تسخر عيونهم من 
حيواتٍ ولَّت، وأقدارٍ تراءت حينها موجعة، الناس نيام، والظلمة 
أمام  ِالتفوا -إلا واحدًا-  الدوار  تتمدد، وفي ساحة  من حولهم 
جسد خليل، كان واقفًا مصلوباً في عزة، والبسمة الوضيئة على 

شفتيه وكأنه حي. 

الذي شبه  الرجل  لذلك  الحراس  كلمات، سمح  بضع  بعد 
الوثاق  ففكوا  رفاقه  إلى  وأشار  فاستدار  يعرفونه،  أنهم  لعيونهم 
خليل  جسد  الرجال  فحمل  بالجراح،  المثخن  الجسد  عن 
وخرجوا بخفة، وقد تعهد كبيرهم أن يواروا جسد خليل خارج 
البلد كما أمر مختار، وعندما تخطوا أسوار الدوار وابتعدوا، سأل 
الخفر بعضهم وكأنهم قد أفاقوا من الغفلة: »من هؤلاء ومن أين 

جاؤوا؟!«.

*
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النار تتطاول مفرقعة في عروق سقوف الحجرات، والجليلة 
تقف منتصبة على قدميها، تزيح جعفر عنها وهو يصرخ صاعدًا 

فوق سقف الدار: »حرام... حرام«. 

ويشعر جعفر بالذعر، ويدرك مدى فداحة آلام الجليلة، حين 
يرى قامتها ترتعش وهي تهز رأسها لأعلى، تخبره وتخبر قلبها 
أن هذه الدار لم تر في حياتها برغم كل ما مر مثل تلك اللحظة، 
يجمع كل قوته ويحاول أن يخمد النار التي تشتعل في السطح، 
ينكسر عرق السقف متحطمًا ويهوي جعفر معه من أعلى السلم، 

وتتساقط معه النار ثعابين من ألهبةٍ حارقة.

*

يهرول عبيدة جهة الربوة، وهو يبصر النار تتطاول على دار 
الجليلة، يدق الأبواب يطلب النجدة، ويهرول غير عابئٍ بوجع 
ساقه ولا بحمل السنين، يجري وقلبه مصمم وبعلو صوته يصيح: 

»نجها يا رب«.

زوجة جعفر وزوجة حسونة تركضان جيئة وذهاباً باهتياج، 
وتقفزان إلى كوى الحجرات تفتشان عن ولد جعفر الصغير، كي 
شرقاوية  صرخات  وتسمع  النار.  تضربها  التي  الدار  من  تسربه 

التي أتت تلهث. 

يخلع عبيدة جلبابه ويقتحم الدار مسرعًا، يلتف بجسده حول 
هيكل زوجة ابنه جعفر وتلتف زوجة حسونة حول ظهره؛ فيسأل: 

»أين الجليلة، وأين جعفر وابنه؟«.
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وظهره،  بصدره  تستنجدان  لاهثتين  ابنيه  زوجتا  وتستكين 
وتغمغمان بكلماتٍ غير مبينة، وقد تعرى رأسهما وتلبد شعرهما 
الأسود الأجعد، والتوى وجه زوجة جعفر الذي خططته الدموع، 
عن  ينبش  ملتاث  وهو  رأسها  قمة  عبيدة  يلثم  قلبها  ألم  وبفعل 

إيمان بقلبه يقاوم به؛ فيصيح: »أغثنا يا رب!«.

ويلَوُحُ لعبيدة وجه الجليلة ويختفي بين نار ودخان، وينقبض 
قلبه فيهتف منادياً: »يا ست الناس«.

ويخرج زوجتي ابنيه بسرعة، ويعود يقفز نحو الجليلة، يهزها 
بقوة في لحظة انخطف فيه عقلها، وقالت:  »آن الأوان يا عبيدة!«. 

في  ثانية  الجليلة  فصرخت  الحائط،  كوة  من  هبت  والنار 
رضا: »آن الأوان«.

طريقه  وفي  فيه،  تكن  لم  بقوة  يشعر  وهو  عبيدة  يحملها 
للخروج من وسط الدار؛ ترتطم قدمه بحجر، فيسقط يتلوى على 
اللهب، وتتطاول  بألسنة  المشتعل  السقف  بعينيه  يبرق  الأرض، 
أمامه النار على أبواب الحجرات فيجفل، وعندما يهم بالنهوض 
ولا يرى الجليلة؛ يدب بداخله وهن الاستسلًام، ويطمس نظره 
سواد الأدخنة، ويشعر بانسداد مجرى الهواء في حنجرته، يحاول 
أن يتنفس بجهد فيحدث صوتاً كالصفير، يحاول أن يقوم فيتعثر 
بشيء طويل ضخم يقع على وجهه مرة أخرى وينكتم صوته من 
ضبابة  في  بحركة  يشعر  لكنه  الدنيا  عن  يذهب  أن  يكاد  الألم، 
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الدخان، ويحس بيد تعانقه وتحتضن كتفه وترفع جزعه، وقميص 
طري يلتف حول وجهه من كف قوية تحنو عليه وهي تخرجه.

*

قطع الرجال الصحراء، والسماء تبرق على صفحتها النجوم. 
لكن نورًا أبهى أضاء بعد أن دخلوا المقام، أغلق حسونة الباب 
عليهم. وظل الصمت يسود، حتى همس أحدهم بصوت رخيم 
أسيان: »لا«؛ فعلًا صوتهم الممتزج بالابتهال والرضا: »لا إله إلا 

اللَّه«، ووسدوا الجسد، وودعوا خليل بالدعاء والدموع.

*

برفقة سيسبان؛ يخرج عبد الحي من الدار، لا يعرف إلى أين 
تقوده اليد التي يشعر بحبها دون أن يعرف من هي! طريق الربوة 
سيسبان  وأجلسته  مُرهقًا،  صَعدها  الشاردة،  عيونه  على  غريب 

هامدًا وهي تحذره ألا يتحرك! 

ويدخل  تتفسخ،  الكبيرة  الدار  بوابة  على  سيسبان  وانتبهت 
المغيثون لصحن الدار العابقة بالدخان، والنار تستعر في سقف 
الحجرات وتساقط أفاعي من اللهب تلحس الجدران السميكة 
وتحرق كلسها، والأرض الواسعة خلف الدار يستعر فيها قليل 
دخاناً  وتنفث  والشعير،  والذرة  القمح  صوامع  داخل  بقي  مما 
الحي  عبد  يسمع  والصخب؛  الصراخ  هذا  كل  ووسط  كثيفًا. 
نداءً فينهض مأخوذًا، لا تدركه سيسبان التي كانت تضم حماتها 
شرقاوية إلى صدرها، وهي تمشي بها إلى الهواء والليل الساكت 
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لكن  النار.  في  نفسها  إقحام  عن  وتكف  تتنفس  كي  دونهما 
تتوسل  الجليلة،  باسم  والعديد  الصراخ  عن  تكف  لم  شرقاوية 
سيسبان لحماتها بكلمات معزية وهي تحاول بدأب أن تعجزها 

عن الخوض بروحها في النار.

يدرك  لا  غافل،  كطفل  الدار؛  داخل  في  الحي  عبد  يخطو 
بكفه  تمسك  الدار  وسط  في  قلًائل  خطوات  وبعد  النار،  خطر 
يد وتجذبه بقوة ورحمة إلى الخارج، فتهرول إليه أمه وزوجته، 
عيناه  وتظل  الشجرة،  جذع  إلى  المتعب  ظهره  فيسند  تجلسانه 
مصوبتين في عمق الدار التي تقدح فيها النار، ساكناً دون وجع 
يحدق  رؤياه.  يود  كان  ما  رأى  قد  وكأنه  يبتسم،  خوف  ودون 
وتتجمد نظرته، تناديه شرقاوية باسميه فلًا يهمس، تهزه فيميل، 
وتضمه  يموت!  وألا  يذهب  ألا  تترجاه  خده  تلطم  كفها  فترفع 

سيسبان إلى صدرها وتنوح! 

*

يخرج الرجال، مغسولة وجوههم بالدمع، يشقون طريقهم في 
شعاب الجبل، يرى حسونة كما لو أن طيف الجليلة بينهم! لكنه 
لم يحاول أن يقرر هل كل ما كان فيه حلم يقظة أم حقيقة! ينشغل 
حسونة بنفسه وحاله، يخطو عابرًا باب المقام المفتوح، يستنشق 
فراشه في مكانه مبسوطًا  المكان، ويرى  رائحة حلوة تملأ  بقايا 
كأن لا شيء حدث، ويبصر جلباباً معلقًا فوق وتد مغروس في 
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الحائط تركه قنديل، لبسه حسونة راضياً؛ وخرج الذي صار عبد 
اللَّه من المقام وحيدًا، ينظر إلى السماء ويعبئِ أنفاسه من النسيم 

الطري ويبتهل: »اللَّه«، ويخطف: »حي«. 

*

صوت خليل لا يكف عن الصراخ بلًا في أذن مختار، تطارده 
الكلمة حتى في أحلًامه وتحت سترها يتسلل ملثمٌ في الظلًام، 
الباب  يفتح  رضوان  الدوار.  حديقة  في  شجرة  خلف  يختبئ 

الخلفي للحديقة ويمضي، يجلس مع الحراس يضاحكهم.

مختار  وجه  يتملى  الحجرة،  يغشى  والملثم  تعلو  الصرخة 
الألم،  حرقة  يذيقه  أن  إلا  ويأبى  المغمضتين،  وعينيه  المتعرق 

يلكزه بمقبض خنجره، فيفزع متحشرجًا: »من...؟«.

وبحد النصل يمزق وجه مختار بطوله ويطعن رقبته، يقبض 
مختار بما بقي له من حلًاوة روح، على يد قاتله وبذهول يصيح: 

»مبروك؟«.

يتخبط  يفلته.  ثم  مختار،  ضلوع  بين  الخنجر  مبروك  يغمد 
صراخه  على  غفلتهم  من  الحرس  ينتبه  حتى  ظلمته  في  مختار 
المتقطع فيجدوا جثته مقرفصة في زاوية الحجرة وهو يضع كفيه 
على أذنيه كي لا يسمع الصراخ الذي كان ينغزه بألم أقوى من 

الخنجر الذي ذبحه!

*
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مقتل  من  تأكدهم  بعد  الخفر  صنعها  التي  الجلبة  ستر  في 
يتلًاطم  الشوارع،  في  تمشي  الدوار،  من  فرحة  تخرج  مختار؛ 
جسدها في أجساد أهل البلد المهرولين إلى الربوة، إنقاذًا لدار 

الجليلة.
أعمدة الدخان الأسود تصعد صوب السماء، وفرحة تنتابها 
رجفة وهي تهمس باسم الجليلة. تهرول، حتى تقف أمام الدار 
تنادي بكلمات محبة، وتهش الدَّخنة بكفها، وبلًا وعي تندفع إلى 

الداخل دون أن يقدر أحد على منعها!
ويندفع جعفر نحو الزير بعد أن أخرج ولده سالمًا، يسكب 
ويقتحم  المحروق،  بجلده  المبتل  قميصه  فيلتصق  فوقه  الماء 
وفي  تفتشان،  زائغتان  وعيناه  وينادي،  يصرخ  وهو  الدار  وسط 
متاهة الدخان؛ يسقط جسد جعفر على الأرض ذاهلًًا، لقد أفلتت 
قطعة من عرق سقف وهوت عليه فأصابت رأسه، لم يتحسس 
فداحة إصابته، بل نادى بما بقي له من عزم: »أين أنت يا جليلة، 

أين أنت يا فرحة؟«. 
بحثاً وهو  كلتّا  اللتين  أنفاسه ويقلب عينيه  ليحبس  ويجاهد 
أنفاسه  ويحبس  وركبتيه  يديه  على  ويدب  يركع  ثم  يناديهما. 
شيئاً،  يرى  فلًا  المكان  يتملى  والحصى،  الثرى  على  ويزحف 
كأنها  الدخان،  قلب  في  واقفة  فيراها  أبين،  نظرة  ويلقي  يقترب 
نفثاً  ويعبئ  جعفر  فينحني  النار.  تلمسهما  أن  دون  فرحة  تكلم 
أنفاسًا  إنها تحيا!«، ويلقف  عميقًا ويزفره، وهو يهتف: »يا اللَّه! 
قصيرة بسرعة، لكنه ما عاد يقدر أن يشهق نفسًا عميقًا من الدخان 
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الذي صار سامًّا، ويرى فرحة فيمد يده إليها بقليل مما تبقى له 
قادماً من  الجليلة  الناس صوت  أذنه كما  إلى  ويتناهى  قوة،  من 

المجهول مودعًا! 

*

شعاع الخيط الأبيض من الفجر ينزل فوق البلد شاحباً طريًّا، 
البلد حول  أهل  يلتف  العالية  الربوة  أمام  الواسعة  الساحة  وفي 
بعضهم بعد أن أطفأوا النيران عن دار الجليلة. ينظرون إلى جعفر 
بإجلًال؛ بعد يقينهم من قتل مختار. يعلقون على جعفر أمانيهم؛ 
دون أن يقرأوا علًامات ألسنة اللهب على جدران بيت الجليلة 

التي تعددت أساطير الغياب عنها.

*

نهار يشرق، ليل يغرب، فصول تتوالى، سنون تمر، وفرحة 
تجلس طوال النهار على المصطبة الطينية فوق الربوة العالية لتاج 
الحياة، ترفع رأسها وهي تمسك  شمس، كأنها وحيدة في هذه 
الذي  السحاب  عينيها  يخاتل  الجليلة،  عصا  تشبه  عصا  بوداعة 
يتبدل وجهه في السماء كل حين، يزيغ لاهياً في بهاء زرقته أو 
براح  عن  النهر  يترفع  وأمامها  كهرمانه،  حيرة  أو  بياضه  هشاشة 
الموج، وسكرة  النسيم، وصلصلة  بالحكايات، وغناء  آنس  لين 
الفقد، وكلما لاح شراع أو تلًاشى، تطل بعينيها تقرأ وجه السماء 

وصفحة النهر، وتنتظر!

تمت
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هامش

)*( الأشعار »العامية والفصحى« من التراث 




